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PROLOOG

Doek. BETS.

BETS

Ik heb twee zusters. Ik had het ook liever anders gehad, maar het is niet
anders. We zijn de Kwik, Kwek en Kwak van de Esta. Mijn zussen zijn allebei
nogal typisch maar niet typischer dan ik. Onze ouders waren simpele zielen,
misschien komt het daardoor. Er is een tijd geweest dat we met zijn drieén
ons op zolder verstopten en dan heel hard giechelden. Dat we vlechten in
elkaars haar maakten. Ik heb ooit mijn opstellen Frans aan Aleid gegeven, in
de ijdele hoop dat de leraar ze na twee jaar niet meer zou herkennen. Er is
een tijd geweest dat we met zijn drieén van huis wegliepen, de trein pakten
en de hele dag in Ponypark Slagharen rondliepen, waar we ruzie kregen
omdat die lafaards de achtbaan niet in durfden en omdat we allemaal aan
onze ouders dachten. En dat we elkaar vasthielden toen we 's avonds laat
thuis weer aanbelden. Ik durf het zelfs toe te geven: een tijd van Stap-Op,
Stophoest en Scrabble. D. hebben we voorgelezen en vastgehouden, niet
alleen toen ze klein was, ook toen ze begon te vertellen over incest en we
haar hele nachten niet konden laten stoppen met huilen. Totdat mijn
hormonen het wonnen van de onzin en de vrijheid riep vanaf het nachtelijke
schoolplein en waar al niet vandaan. Het is een tijd waar we niet graag aan
terugdenken. Alleen die vlechten. De geur van jongemeisjeshaar. Dat je
nooit bij jezelf kunt ruiken, alleen bij je zusjes.

Doek op.

Decor: Een open keuken. Daarachter een bankstel, het begin van
de woonkamer.
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BETS op de bank speelt een computerspel. Bizarre geluiden van
het gewelddadige schietspel. Ze heeft ongekamd haar, een
overhemd aan, geen broek. Wel zijn haar teennagels
onberispelijk gelakt. Haar gezicht is onbewogen terwijl ze, een
sigaret rokend, talloze tegenstanders neer maait.

ALEID komt binnen, hoogzwanger.

ALEID
Godsklere wat ben ik geil.

BETS
(niet opkijkend)
Ach.

ALEID
(gaat aan keukentafel zitten)
Jij hebt makkelijk praten.

BETS
Ik heb altijd makkelijk praten.

ALEID
Jij mag roken. Waar is D? Ben je alleen?

BETS
Ja, ik ben onrein.
Heb je hem gebeld?

ALEID
Ik bel niet.

BETS
Zelf weten. En de pufgym?
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ALEID
Het beestje komt er toch wel uit. Heb geen zin me van te voren alvast in te
leven in mijn eigen barensnood.

BETS
Hij hoeft je niet gelijk ten huwelijk te vragen. Je kunt ook gewoon vragen of
hij wil Ezeltje Prikken.

ALEID
Wat is dat toch met deze wereld dat zelfs jij mij aan de vader wilt.

BETS
(verloren, gooit joystick terzijde)
Voor MlJ hoeft het niet, lief. Ik ben alleen een waardeloze oppas.

ALEID
Bedankt. Toch maar e-daten. Hoogzwangere vrouw zoekt oppas voor
toekomstig kind, tevens beest in bed.

BETS
De chocola was in de Bonus, heb een extra reep meegenomen.

ALEID
Het is bewezen dat je er drie kilo van moet eten voor je er hormonaal ook
maar iets van merkt.

ALEID schenkt zichzelf een enorme schaal cornflakes in en begint
oorverdovend te schranzen. Cornflakes vliegen in het rond.

BETS

De Lindemans was drie voor de prijs van twee, dus ik heb vierentwintig
flessen meegenomen. Als ik dan veertig euro bonuskorting op die bon zie
staan krijg ik altijd het gevoel dat ik ontzettend ben afgezet. Als ze drie voor
de prijs van twee kunnen verkopen, waarom betaal ik normaliter dan drie
voor de prijs van drie? Je betaalt dus standaard minstens één derde te veel.
Ik krijg dat dan de hele dag mijn kop niet meer uit. Hoe groter de korting,
hoe meer ik me genaaid voel.

ALEID
Ga naar de Dirk.
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BETS
Er zijn grenzen.

ALEID
Snob.

BETS
Daar vallen de meeste mannen ook door de mand. Ik vraag ze waar ze hun
boodschappen doen. Dirk is linea recta exit.

ALEID
Aldi?

BETS
Lieffie. Zo slecht schat ik mijn mannen nu ook weer niet in dat er iemand
Aldi zou zeggen.

ALEID
Waar deed Ben zijn boodschappen dan?

BETS

Die zei dat zijn vrouw altijd de boodschappen deed. Dat gaf me een warm
gevoel. Alsof alles op zijn plaats viel. Mannetje: Rover; vrouwtje: Fiatje; zij:
boodschapjes; hij: verwende minnares. Het ultieme vijftigerjaren gevoel, ik
werd er overtuigd zwart/wit van. Ik wilde zelfs even dat hij zijn vrouw voor
mij verliet.

ALEID
Ik ben niet goed. Waar is D?

BETS
Geweldig zoals hij me uitlachte. Ik was echt ontdaan. Ontroerend, toch?
Weet je dat ik zijn trouwring van zijn vinger getrokken heb?

ALEID
Kramp...

BETS

Zijn vinger uit de kom, hij was natuurlijk aangekomen sinds zijn trouwen,
alles precies zoals het hoort. En die ring in de Egelantiersgracht natuurlijk.
Hij heeft het haar weten te verkopen, een of andere briljante smoes, crisis,
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wat was hij goed. En ze slikte alles van hem. Behalve zijn zaad. En bij mij was
dat natuurlijk andersom. Precies zoals het hoort. Hij was goed. Hij was goed
in alles. Behalve condooms, natuurlijk. Wat een ellende, die morning-after
pillen.

ALEID
Ja, wrijf het er nog een keer in. Kunnen we het even over mij en mijn fysieke
ongemak hebben?

BETS
Je bent nog lang niet aan de beurt, vijf weken nog.

ALEID
Ik ben zelf zes weken te vroeg geboren.

BETS
Dit beest blijft nog vijf weken zitten. Een paar krampjes maakt nog geen
bevalling.

ALEID
Dan is het puur droogstaan. Ik word tegenwoordig al nat als ik Erwin Krol op
TV zie.

BETS
Over lokale depressie gesproken.

ALEID
Kan ik het helpen dat elke man gillend wegrent met zo'n buik?

BETS
Bél hem dan. Vraag hem of hij geen zin heeft zijn zaad over zijn eigen
nageslacht uit te storten.

ALEID
Teef.

BETS
Ik probeer alleen maar een praktische oplossing te vinden.
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ALEID

Koop liever courgettes, bananen, komkommers. Au. Pijnstillers zouden ook
leuk zijn.

BETS
Hypochonder.

ALEID
Hyperzwanger, heet dat.

BETS

Geniet ervan. Je bent vrouwelijker dan vrouwelijk. Verheug je op de jaap in
je buik, de wallen onder je ogen, de gespleten tepels, de kilo's die er nooit
meer af zullen gaan - één en al vrouwelijkheid.

ALEID
En toch doet het pijn.

BETS
Dat is een mooie laatste zin voor een scene.
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ALEID, DOREEN, BETS.

DOREEN masseert Aleids schouders die het onbewogen over zich
laat komen.

DOREEN
Ik heb honger.

Lange stilte.
DOREEN
Ik heb trek.

Stilte.
DOREEN

Ik heb zin in lasagna.

ALEID
Hou je mond.

Stilte.

ALEID

Ik wil niet meer wachten. Ik wacht mijn hele leven al. Dat wachten is als een
enorme ballon die je opblaast in een kamer. Eerst was er nog veel kamer,
maar het wordt steeds meer ballon en voor de rest is geen plaats meer. Op
het laatst wordt je verpletterd door het wachten, je wordt er door
opgenomen, en dan bén je het wachten.

(stilte)

Als het een jongetje is noem ik hem Godot.

DOREEN
Lasagna bolognese.

Stilte.
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ALEID
Je bent helemaal gestoord.

DOREEN
Met extra kaas.

Stilte.

DOREEN
Lasagna Bolognese!!!!

ALEID
Ja, ik weet het nu wel!

DOREEN
Zou hij een goede opa zijn?

ALEID

Nou moet je godverdomme ophouden!! Papa is dood, en niet zo'n klein
beetje ook! Hij wordt momenteel ergens aan een stel vileeshaken in de hel
gebakken zoals zijn eigen lasagna bolognese. En mocht-ie ooit reincarneren
als oorwurm, dan bouw ik een hermetisch geseald aquarium om mijn kind
heen zodat hij hoe dan ook uit zijn oren of uit waardanook blijft. Klaar,
afgelopen.

DOREEN
Sorry.

DOREEN gaat zitten. Kijkt naar ALEID. Stilte.

ALEID
Wat wil je godverdomme nog meer! Je hebt alles al!

DOREEN kijkt even weg, kijkt dan weer naar haar. Stilte.

DOREEN
Ik weet het niet. lets anders dan dit.

ALEID
Er is niets anders dan dit. Ja, lasagna.
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DOREEN
Vroeger wel.

ALEID
Kleine meisjes worden groot en dan is het feest afgelopen.

Stilte. DOREEN knipt haar teennagels.

DOREEN
Wat eten we dan?

ALEID
Andijvie met arseen.

DOREEN
Lekker.

Lange stilte.

DOREEN
Ik wil tante worden.

ALEID
Je wordt tante. Als je nog leeft tegen die tijd.

DOREEN
Hoezo.

ALEID
Nou, je zou zomaar onder een bus kunnen lopen.

DOREEN
Ik kijk goed uit. Ik kijk altijd goed uit. Ik ben de koningin van het uitkijken. Als
ik kijk, kijk ik uit.

ALEID
Kijk jij maar uit.

DOREEN
Jij zou best lief kunnen zijn, als je iets beter je best zou doen.
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