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1.

De sloopkogel is met een zware schakelketting bevestigd aan 
een oude autoband, die op zijn beurt met eenzelfde ketting 
vastzit aan de hoge hijskraan. Waarom? Veerkracht, soepel-
heid, zwaaimogelijkheden? Op de stellage tegen de enorme 
muur van donkere bakstenen is een bord vastgeschroefd: 
‘J.H. Sluyk, Sloopwerken’. Beneden in de straat verzame-
len toeschouwers zich: mannen in regenjassen, een moeder 
die een kinderwagen voortduwt, huisvrouwen met bood-
schappentassen die ze naast hun voeten op de grond zetten. 
Er stoppen auto’s. Een man met een keurige herenfiets staat 
stil met zijn voet op de stoeprand. Zijn aktetas hangt met de 
sluitklep over de stang. In de hoogte trilt de sloopkogel. De 
machinist trekt in zijn glazen hok aan een hendel.
 Twee politiewagens rijden met vaart de straat in. De uit-
stappende mannen wenden zich tot de verzamelde menigte 
met gebaren, met open monden. Ze beginnen een wijde hal-
ve cirkel af te zetten rondom de muur, met rood-witte linten. 
Halfhartig, onwillig doen de kijkende mensen een stap te-
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rug, maar naar huis gaan ze niet. Er komen er steeds meer, ze 
klonteren op elkaar en houden hun ogen op de kogel gericht, 
op de muur. Daar is een meisje aan het touwtjespringen. Je 
ziet haar rug, het volle haar. Ze wendt zich af van de kijkers 
en komt tegelijkertijd op hen toe want ze is niet plat afgebeeld 
als op een fresco maar ze heeft volume, zij is een beeldhouw-
werk, vastgeplakt op die vijfentwintig meter hoge wand. Zij is 
reusachtig groot en zij is klein, een jaar of tien pas. Zeer ge-
concentreerd is zij aan het springen, haar schoenzolen zijn 
zichtbaar ter hoogte van haar rokzoom, maar haar benen, in 
grijziger kleuren, staan tevens op de grond.
 De sloopkogel begint te zwaaien in allengs wijder worden-
de bewegingen, bijna raakt hij de muur, nog net niet, de vol-
gende keer misschien? Het lijkt of de toeschouwers de adem 
inhouden, hoofd in de nek, kin omhoog. Dan stoot de kogel 
met kracht tegen de rechterschouder van het kind. De men-
sen in de straat slaan een hand voor hun mond, voor hun 
ogen. Een paar bakstenen vallen al naar beneden en de poli-
tiemannen duwen de kijkers terug tot ver achter het lint. De 
machinist, achter zijn bedieningspaneel, kijkt met regelma-
tige tussenpozen op naar de kogel. Hoofd, handen, de boog 
van het springtouw. Het meisje is weerloos. Zij laat zich be-
kijken en slopen. Nu storten cascades van gebroken bakste-
nen neer. Haar rok, haar voeten. Het wordt licht in de donke-
re straat. Geruisloos en snel is de muur gevallen en staan de 
mensen naar de hemel te staren. Mannen met puinschuivers 
beginnen de brokstukken bijeen te vegen. De vrouw met de 
baby draait zich om, de man met de aktetas fietst weg en de 
auto’s rijden de straat uit. Dan gaat het beeld op zwart.
 Als versteend blijft ze achter de computer zitten. Ik zou er 
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muziek onder kunnen zetten, denkt ze. Zo’n quasi-opge-
wekt sovjetmelodietje, blije arbeiders, en een bijna verbor-
gen chromatisch dalende passacaglialijn daaronder. Voor de 
goede verstaander. Ze is al bezig, in haar hoofd, maar het li-
chaam blijft zeuren. Wat heb ik gezien, wat zag ik niet? Het 
gezicht van het meisje. Voorgoed verloren. Welja, prikken-
de ogen, tranen. Armen en benen zo zwaar dat opstaan niet 
gaat. Aan het eind van de film, als er een plas licht op het tot 
dan toe zwarte tafereel valt – een triomfantelijke cadens, Es-
groot? De gedachten aan de compositie helpen niet. Verdriet 
heeft haar in bezit genomen.
 Nou ja, ís ook niet leuk, een kunstwerk vernielen. Maar 
daar gaat het niet om, natuurlijk. Andere, verzwegen ver-
nielingen. Geheimen die niet opgelost zullen worden. Ver-
man je, ga iets doen. Moet nog een cv maken voor dat cd’tje, 
dat was ik van plan voor ik in die zwijgende film verdwaald 
raakte. Ben ik al veel te laat mee. Afsluiten, nieuw bestandje 
openen, tikken. Haren uit je gezicht vegen.
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2.

‘Alice Augustus is componist. Zij schreef kamermuziek en 
werken voor symfonieorkest. Haar trompetconcert wordt 
met regelmaat in binnen- en buitenland uitgevoerd. Voor 
haar oratorium De Weduwnaars ontving zij vorig jaar de 
prestigieuze Grote Compositieprijs. AA werkt als docent aan 
het stedelijk conservatorium, voor een belachelijk gering aan-
tal uren, en vindt dat een gruwel omdat ze meestal niet weet 
wat ze die kinderen zou moeten vertellen. AA verdient stie-
kem bakken met geld omdat ze zeer korte muziekjes schrijft 
bij advertenties op radio en televisie. Een leugenachtige stiel 
– je laat de luisteraar in een paar seconden aan een geluids-
landschap wennen en doorkruist dan de ontstane verwach-
ting met een verrassende ingreep. Geen kunst, niets aan, en 
toch elk jaar een overdonderend bedrag aan royalty’s. AA be-
schouwt dit als een geheim dat haar reputatie als toonkunste-
naar geen goed zou doen als het bekend werd. AA is getrouwd 
met Mark van der Meulen, die ook al geld als water binnens-
leept als fiscaal jurist bij een groot kantoor. Van muziek heeft 
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hij geen verstand, maar dat stoort AA niet. Hij bewondert 
daarentegen haar vermogen om geld te verdienen met de re-
clamejingles. Hij kan ze ook zingen. Doet hij vaak. AA be-
grijpt van zíjn werk niets. Het interesseert haar totaal niet, 
het is een verre wereld waar zij niets mee te maken wil heb-
ben. Het huwelijk is kinderloos.’
 Ze rekt zich uit. Het opstellen van het nep-cv lucht haar 
op, ze voelt zich minder bewegingloos, al is de stemming 
nog bedrukt.
 ‘AA groeide op als enig kind in een ongezellig gezin’, gaat 
ze door. ‘Uitstekende schoolprestaties in de verkeerde vak-
ken, vroeg opvallende muzikale begaafdheid op verkeerd ge-
bied. Op de keukenvloer van zwart-wit geblokte tegels stelde 
zij als peuter een slagwerkbatterij op van omgekeerde pan-
nen die ze met bewonderenswaardig doorzettingsvermogen 
uit de keukenkastjes had gesleept, aangemoedigd door Ma-
vis, de hulp in de huishouding, die haar pollepels en schuim-
spanen aanreikte. Het boterkwastje, de zeepklopper.’
 Ik weid wel érg uit, zo. Het beeld is aantrekkelijk, ze kan 
het zich verheugen op het trommelen bijna voelen. Het los-
barsten in ritmische riedels, het afwisselen van de verschil-
lende klanken – grote pan, steelpannetje, de rammel van 
de klopper – puur genot, pure concentratie. Dan het open-
vliegen van de keukendeur en het verstoorde gezicht van de 
moeder. Ophouden, opruimen, Mavis heeft wel wat beters te 
doen en jij ook. Maar Mavis stond te lachen en te dansen op 
haar muziek, toch? Nu bindt ze bedeesd een schort voor. Ali-
ce zoekt haar blik – geen glimlach, geen knipoog. Er is iets 
helemaal verkeerd. Zij, Alice, is helemaal verkeerd.
 ‘De componist die AA het meest bewondert is Joseph 
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Haydn. Niet alleen om zijn onverstoorbare productie, om 
zijn vermogen commerciële en individuele werkzaamheden 
te combineren, om zijn trompetconcert.’ Ook om iets anders, 
dus. Haar telefoon gaat. Mark, ziet ze op het schermpje. Ze 
hoort zijn stem, opent een deurtje naar alledag.
 ‘Ben je nog aan het werk?’ vraagt hij. ‘Moet je horen, ik heb 
een klant binnengehaald, hij brengt z’n hele hebben en hou-
den onder bij ons. Ik word de manager van zijn dossier. Hij 
heeft net getekend. Ik moet met hem eten vanavond, om het 
te vieren.’
 ‘Oké,’ zegt ze, ‘prima, gefeliciteerd. Geweldig voor je.’
 Intussen razen er gedachten door haar hoofd: we zouden 
toch, je weet toch dat vandaag, niet drinken, we hebben een 
afspraak, hoe je dat vergeten kan? Ja, hij heeft een eigen le-
ven, zoals zij ook een apart bestaan heeft, maar wat houdt 
het gezamenlijk leven dan in? Zo precies, zo woordelijk kan 
ze nu helemaal niet denken. Het gevoel dat de sloopreporta-
ge in haar wakker riep overvalt haar weer en ze zegt niets, 
vraagt niets, laat de kleine sprankjes woede uitdoven. Mark 
zal opgetogen en tevreden met zijn nieuwe klant aan de whis-
ky gaan en zij moet de kolder van haar idiote cv gaan wissen.
 ‘AA wacht al jaren op een grote opdracht van het Konink-
lijk Symfonie Orkest of de Opera. De Weduwnaars leent zich 
goed voor theatrale bewerking, daar is ze van overtuigd. Een 
abstract orkeststuk zou nog mooier zijn. Pauken, trompetten. 
Vermoedelijk kan ze nog twintig jaar wachten tot zo’n op-
dracht naar een vrouw gaat.’
 Niet zeuren nu. De onzin wissen en eruit, onder de men-
sen. Het is niet goed als ik zoveel alleen ben met mezelf. Ik 
kan verdwijnen, dat is mijn toevlucht en mijn geheime wa-
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pen. Maar gevaarlijk is het wel. Ze kon het al als kind: to-
taal opgaan in een gefantaseerde situatie, zo sterk dat er voor 
de actualiteit geen aandacht meer beschikbaar was. Zo ging 
het met de dansende Mavis bij de omgekeerde pannen op 
de keukenvloer. In dat tafereel was ze helemaal opgenomen 
en het kostte haar geruime tijd om haar binnenstormende 
moeder, met de misprijzende blik, tot haar bewustzijn toe 
te laten. Kinderfantasie, zou je denken, gaat wel over op den 
duur. Zo ging het niet, ze kan het nog steeds. Het komt van 
pas als ze een compositie ontwerpt, in haar hoofd overziet, 
in alle details bedenkt zonder het geheel los te laten. Daar zit 
ze middenin en daarbuiten is er niets. Sinds ze weet dat niet 
iedereen dat kan beschouwt ze het als een gave, een onrust-
barend talent.
 


