kluitman



Hoi, ik ben Teddy.

Ik ben jouw béste vriend.
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ag ik echt niet met jullie mee?’ probeer ik voor de
zoveelste keer. Tk kan heel goed helpen, en ik weet
zeker dat ik de beste teddyberen uitzoek.

Mam lacht. ‘Lieve Fox, die week is zo voorbij. Voor je het
weet halen we je al weer op.” Ze wrijft over mijn haar. ‘En we
nemen de allermooiste, allergrootste teddybeer voor je mee
naar huis.’

Mijn mondhoeken krullen meteen omhoog wanneer pap de
kamer in komt lopen. ‘Pap! Hoorde je dat? Ik krijg de grootste
teddybeer ooit!’

Mijn ouders wisselen snel een blik en pap knikt.

‘Tuurlijk, knul.” Hij pakt me bij mijn schouders beet. ‘De
populairste, nieuwste, meest supersonische beer is voor jou.
Maar nu brengen we je echt naar je neef en nicht, anders mis-

sen we onze vlucht.



Mam en pap hebben een grote speelgoedwinkel en kopen
wereldwijd hun spullen in. Een van de populairste dingen die
ze verkopen, zijn hele grote knuffelberen van het populaire
merk Teddy For Us. Ze bestaan in alle kleuren en maten, maar
zij verkopen de grootste en populairste. Mijn oom Louis werkt
ook in hun winkel.

In de auto gaat mams telefoon. Ze neemt meteen op.

Ta, ja... we liggen helemaal op schema.’

Ze luistert naar wat de ander tegen haar zegt en kijkt even
naar pap.

‘De nieuwe import is vandaag binnengekomen. Ik weet
zeker dat we veel moois mee kunnen nemen.’

Stilte.

‘Oké, ik hou je op de hoogte.” Mam verbreekt de verbinding
en draait zich vanaf de passagiersstoel naar mij toe. ‘Heb je er
al zin in om met River en Julia te spelen deze week? Ze kijken
er vast heel erg naar uit.’

‘Jaaaaal’ roep ik enthousiast. “We gaan Roblox spelen, dat
heeft River de vorige keer beloofd.’

We rijden de straat in van mijn neef en nicht. Pap parkeert
de auto voor de deur. Mijn oom en tante doen al meteen open
en komen naar buiten gelopen.

‘Tijl” Mijn oom omhelst pap en slaat op zijn rug.

Pap en Louis zijn broers en ook beste vrienden.

‘Hé Tess, leuk je weer te zien,’ zegt oom Louis tegen mam, en

hij omhelst haar ook. Dan leunt hij iets naar voren, zet hij zijn

handen boven zijn knieén en richt hij zich tot mij. “Zo Fox, heb
je er zin in om een hele week bij ons te blijven?’

Ik knik. Jazeker!

‘Mooi. Tante Vera heeft alles al voor je klaargemaakt.” Hij
gebaart naar zijn vrouw. Je slaapt op Rivers kamer.’

‘Leuk!” Ik ga mam en pap echt wel missen en wilde het liefst
mee naar de grote speelgoedbeurs in Duitsland, maar een hele
week met River en Julia is eigenlijk veel beter.

Achter mijn oom zie ik River en Julia in de deuropening
staan, met hun armen over elkaar en een boze blik.

Pap ziet ze ook. ‘Ha, eindelijk zijn de Hellendoorns compleet.
Hé¢, jongens!” Hij gebaart dat ze naar ons toe moeten komen.

Zuchtend lopen ze de voortuin in en zeggen ze gedag. Alleen
tegen mijn ouders. Mij slaan ze over.

Nu ik goed naar ze kijk, valt het me op dat ze zijn gegroeid
sinds de laatste keer dat ik ze heb gezien.

‘Er is een hele nieuwe lading teddyberen binnengekomen op
de beurs, vertelt mam aan River en Julia. Tk neem er een mee
terug voor Fox. Willen jullie er ook een?” Met een grote glim-
lach op haar gezicht kijkt ze naar de kinderen van haar zwager
en schoonzus.

Julia rolt met haar ogen. ‘Hallo, ik ben twaalf. Wat moet ik
met een knuffelbeer?’

‘Hé, hé, hé, jongedame,’ zegt haar vader. ‘Doe eens lief. Er
wordt je iets aangeboden. Je mag ook gewoon “nee, dank je”

zeggen. Maar we blijven vriendelijk.’



River en Julia zijn een twee-eiige tweeling. Ze maken soms
wel ruzie, maar ze zijn ook de beste vrienden.

‘En jij, River?’ vraagt mam.

Hij schudt zijn hoofd.

‘We moeten gaan,” helpt mijn vader mam herinneren. ‘Fox,
knul, heel veel plezier. Lekker veel Roblox spelen.’

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat River en Julia even naar
elkaar kijken.

‘En wanneer we terug zijn, gaan we iets leuks doen met z'n
drietjes. Goed?’ gaat pap verder. Hij brengt zijn mond naar
mijn oor en fluistert: ‘Ik heb iets in je zak gestopt. Daar kun je
iets moois van kopen.’

Ik omhels mijn ouders en zwaai ze uit wanneer ze de straat
uit rijden. Daarna voel ik in mijn jaszak. Los geld!

Zo, laten we naar binnen gaan,’ zegt oom Louis. “Zet je spul-
len maar in de kamer van River. Je weet waar het is.’

Achter River en Julia aan loop ik naar de eerste verdieping.
We komen in de lange, donkere gang die ik altijd al een beetje
eng vond. Er hangen allemaal langwerpige spiegels, met steeds
een hanglamp aan de muur met een donkerblauwe kap erom.
De muren zijn ook donkerblauw. Ik huiver bij het idee dat ik
’s avonds over deze gang moet om naar de wc te kunnen.

River opent de deur naar zijn slaapkamer. Wanneer ik er
naar binnen ga, zie ik dat alles anders is dan de laatste keer
dat ik hier was. Alle posters van Roblox zijn weg en vervangen

door die van Fortnite. De lijst met daarin een heleboel foto’s
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is ook verdwenen, net zoals de knuffels die in het raamkozijn
stonden. En zijn bed is groter.

Ik bekijk alles met verbazing. Een andere kledingkast, een
groot bureau voor het raam. En in de hoek staat een giganti-
sche spiegel. Ik weet dat de passpiegel van oma is geweest. Het
ding is antiek en oom Louis heeft hem geérfd. Ik staar erin
naar mijn eigen spiegelbeeld, en zie dat River en Julia achter
me staan. Langzaam draai ik me om.

“Zullen we straks...” begin ik, maar River schudt al zijn
hoofd voordat ik mijn zin af kan maken.

‘We hebben geen zin om met iemand van tien te spelen,’ zegt
hij. “We zijn geen kleine kinderen.” Hij loopt naar de deur en
kijkt me dan nog een keer over zijn schouder aan. Tk slaap bij
Julia, dus je hebt mijn kamer voor jezelf. Maar waag het niet
om iets kapot te maken.’

Julia blijft nog even staan. Ze bijt op haar lip, maar besluit
dan toch achter haar broer aan te gaan. De deur valt achter
haar dicht en ik blijf verward alleen achter. Waarom doen ze
opeens zo raar? We deden altijd alles samen. Vorig jaar hebben
we zelfs met z'n allen - wij drie en onze ouders - in een vakan-
tiehuisje gezeten. We gingen elke dag zwemmen, we deden een
speurtocht in het bos, speelden Roblox tot diep in de nacht en
moesten overal om lachen.

Ik ga op Rivers bed zitten.

Je hebt mijn kamer voor jezelf...

Volgens mij gaat deze week heel anders worden dan ik had

1



gedacht. Ze hebben nu al duidelijk gemaakt dat ze helemaal
niet op mij zitten te wachten. Nou, dan maak ik het wel leuk
in mijn eentje. Gelukkig heb ik de Nintendo Switch bij me, en
ik had gezien dat er een nieuw spel is verschenen.

Wedden dat River en Julia dan jaloers worden en alsnog mee

willen doen?
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k zoek in de Nintendo Store en zie het spel al snel staan.

Teddy. 1k klik erop en leg de Switch even op het bed, terwijl
ik de kussens tegen de muur aan zet zodat ik er lekker tegen-
aan kan leunen. Straks ga ik wel naar beneden om wat te drin-
ken. Eerst wil ik weten wat voor spel dit is.

Ik scrol naar beneden.

- +
‘ Een beste vriend voor het leven! ...
P Teddy is geen gewone teddybeer, hij is je beste ®
C Y ) vriend! Je kunt hem voeden, op bed leggen, hem ‘
o knuffelen, met hem praten en lachen, Teddy is
] er altijd voor je, Met Teddy ben je nooit meer ()
alleen.

Dit is precies wat ik zoek. Zonder te aarzelen druk ik op
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GRATIS DOWNLOAD en al snel begin ik met level 1.

Teddy is een hele lieve beer die vooral veel aandacht wil. Ik
geef hem te eten en laat hem tv-kijken.

Dan zet Teddy de tv zelf uit, staat hij op en kijkt hij naar me
vanaf het scherm.

‘Wil je spelen?’ vraagt hij.

Er verschijnen twee opties. JA en NEE.

Natuurlijk druk ik op jA.

Teddy glimlacht. ‘Oké, dan gaan we er eerst voor zorgen dat
je een avatar wordt in deze game. Dan zijn we echt samen.’

Ik mag kiezen uit twee poppetjes en klik op degene links.
Dan mag ik het uiterlijk aanpassen. Ik geef hem mijn blonde
korte haar, groengrijze ogen en vul de rest van mijn gezicht
aan. Dan mag ik kleding uitzoeken. Ik kies voor een donker-

blauw T-shirt, een spijkerbroek en witte sneakers.

= +

o
O
® X
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e VUL HIER JE NAAM IN ®
o
o o

Ik typ: FOX HELLENDOORN.
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Het poppetje begint te knipperen en dan staat hij opeens naast
Teddy in het scherm. Het lijkt net alsof ik naast hem sta.

‘Leuk je te ontmoeten, Fox, zegt de beer.

‘Tk vind het ook leuk jou te ontmoeten, Teddy, zeg ik tegen
het scherm, ook al kan de beer me natuurlijk niet horen.

Hij geeft me een knuffel en wijst daarna naar de keuken.
‘Wil je soms ook wat eten?’

Ik voel hoe mijn maag knort en gromt en wil mijn antwoord
intypen, maar de letters komen niet in beeld.

‘Vanaf nu kun je met me praten, Fox,” legt Teddy uit. ‘Wil je
het uittesten? Zet je koptelefoon op en zeg maar wat.’

Ik maak de koptelefoon vast aan de Switch en zeg: ‘Hoi.

Teddy knikt. ‘Hoi, Fox. Ik hoor je. Nu... Wat wil je eten?’

‘Boterham met... pindakaas!’

‘Dat is ook mijn favoriet!” roept Teddy bljj uit.

Teddy pakt een bord en opent een kastje in de keuken. Hij
smeert een boterham en geeft het aan mijn avatar.

“Zullen we even gaan zitten?’ vraagt Teddy. Zonder mijn ant-
woord af te wachten, gaat hij me voor naar de keukentafel. Ik
loop achter hem aan en ga naast hem zitten. ‘Laten we elkaar
beter leren kennen. Wie is Fox Hellendoorn?’

‘Ehm... ik ben tien jaar, en ik hou van gamen, geef ik als
antwoord.

‘En in welke klas zit je?’

‘Groep 7.

Teddy knikt, alsof ik een quizvraag goed heb beantwoord.
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‘En wie zijn je ouders?” wil hij weten.

Ik vertel dat mijn ouders Tijl en Tess Hellendoorn heten en
dat ze de eigenaren zijn van een grote speelgoedwinkel.

‘Wat voor speelgoed verkopen ze in hun winkel?’

‘Jou!” roep ik. ‘Eh, ik bedoel... teddyberen. En LEGO, bord-
spellen, games en nog heel veel meer.’

Teddy kijkt verschrikt naar mij. Naar mijn avatar dat naast
hem aan de tafel zit. “Verkopen ze echte teddyberen?’ Hij
schudt zijn hoofd. ‘Dat kan toch niet zomaar?’

‘Het zijn knuffelberen, leg ik uit. ‘Ze zijn niet zoals jij.

Dan begint Teddy bulderend te lachen. ‘Nee, natuurlijk niet.
Er is niemand zoals ik.’

Hij stelt me allerlei vragen. Teddy wil me echt goed leren
kennen, zegt hij, zodat we beste vrienden kunnen worden.
Vrienden weten alles over elkaar.

Op de gang hoor ik de stemmen van River en Julia, en van
nog iemand anders. Maar ik concentreer me op het spel.

‘Komen jullie wat drinken?’ roept tante Vera van beneden.

Er klinken voetstappen op de trap, en dan is het weer stil.

Tk moet gaan, Teddy, zeg ik. ‘Maar ik kom straks bij je
terug.’ Ik sluit het spel af en ga naar beneden.

In de woonkamer zie ik een jongen die ik niet ken. Hij zit
naast River aan de keukentafel. Net zoals ik net naast Teddy
zat. In het spel, dan.

‘Hoi, ik ben Fox.’ Ik steek mijn hand naar hem uit, maar de

jongen kijkt me alleen maar aan.
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‘Dit is Dali, vertelt tante Vera. ‘Onze buurjongen sinds een
paar maanden en de beste vriend van River.” Ze pakt een groot
pak drinken uit de koelkast en houdt het omhoog. “Wil je cho-
comel?’

Ik knik en kijk toe hoe ze een glas voor me inschenkt.

Wanneer we allemaal aan tafel zitten, ook Julia en oom
Louis, vraagt mijn tante aan me of ik een beetje gesetteld ben
op Rivers kamer.

Mijn tas staat eigenlijk nog onuitgepakt op de grond, maar
dat zeg ik niet.

‘Ja hoor,” antwoord ik daarvoor in de plaats.

‘Als je iets nodig hebt, kun je het altijd aan een van ons vra-
gen, gaat ze verder en ze legt haar handen op de tafel. Jongens,
zullen we vanavond een leuke film kijken met z'n allen? Waar
hebben jullie zin in?’

‘Mag Dali blijven?’ stelt River als tegenvraag.

Dat mag van zijn ouders.

‘We willen een spannende film zien, zegt River. IT. Maar
daar is Fox natuurlijk nog te klein voor.’

River, Dali en Julia lachen.

‘Die gaan we zeker niet kijken.” Oom Louis kijkt zijn zoon
streng aan. ‘En ik heb een nieuwtje voor je. Jullie drie, hij wijst
ze een voor een aan, zijn ook nog te jong voor IT. Dus kies
maar iets anders.’

Het lachen is hun al snel vergaan en oom Louis knipoogt

naar mij.
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‘Wat vind jij leuk, Fox? Wat zou jij willen zien?’ vraagt hij
aan me.

River opent zijn mond om iets te zeggen, maar van opzij zie
ik dat zijn vader hem een strenge blik geeft. River doet zijn
mond meteen weer dicht.

Ik denk even na. ‘Spider-Man: Into the Spider-Verse?’

Mijn oom knikt. ‘Afgesproken.’

Er wordt veel gepraat en gelachen wanneer we wat drinken,
maar ik word weinig bij de gesprekken betrokken. Ik vind
het jammer dat mijn neef en nicht zo zijn veranderd en dat ze
ineens doen alsof ik niet besta. Of dat ze me belachelijk maken.
Ik heb gevraagd of ze het leuk zouden vinden om samen iets
te gaan doen, maar daar reageerden ze niet op. Ik heb wel zin
om na de film weer met Teddy te praten.

Omdat River en Julia geen zin hadden om iets met mij te
doen, ben ik mijn tante gaan helpen met het eten. Na het eten
kijken we de Spider-Man-film, die de anderen aan hun gezich-
ten te zien ook leuk vinden. Wanneer de film afgelopen is, gaat
Dali naar huis en zeg ik iedereen welterusten. Ik ren de trap
op naar boven en plof op het bed neer. Meteen pak ik mijn
Nintendo Switch en koptelefoon en open het spel.

‘Leuk dat je er weer bent,” zegt Teddy wanneer het spel is
opgestart.

We praten weer over allerlei leuke dingen en Teddy vertelt

ook veel over zichzelf. Zo is hij geboren op een hele speciale
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plek. Teddyland. Het is er heel anders dan bij ons. Om er te
komen, moet je door een spiegel kruipen.

‘Heb jij soms ook een spiegel?’ vraagt hij.

Mijn ogen schieten naar de passpiegel in de hoek van de
slaapkamer. Ja hoor, een hele grote zelfs.’

Tk weet iets wat je kunt uitproberen,” vertelt Teddy. ‘Iets
waardoor ik ook in jouw wereld je beste vriend kan zijn, en
niet alleen maar in het spel. Wacht, ik laat het je zien.’

Op het scherm verschijnt een grote passpiegel. Net zo een
als die hier staat.

‘Ga hier maar voor staan.’

Ik laat mijn avatar ernaartoe lopen en in de spiegel kijken.

‘En zeg mij maar na: “Teddy, Teddy, kom maar hier, samen
hebben we veel plezier.”

Ik herhaal zijn woorden en op het scherm zie ik dat het spie-
gelbeeld begint te flikkeren. Maar verder gebeurt er niets.

‘Volgens mij werkt het niet, zeg ik zachtjes.

‘Heb geduld.’ Teddy glimlacht. “Vriendschappen hebben tijd
nodig. We proberen het morgen nog een keer.’

De slaapkamerdeur gaat open en tante Vera steekt haar
hoofd om de hoek. ‘Ga je ook slapen, Fox?’

Ta.

Ze doet de deur weer dicht en ik kijk naar Teddy. Tk ga sla-
pen. Tot morgen.’

“Zachte dromen, Fox. Tot morgen.’

Ik sluit het spel af, zet de Switch uit en zoek in mijn tas naar
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mijn pyjama. Ik kleed me om, poets mijn tanden in de badka-
mer en stap mijn bed in. Mijn blik valt op de passpiegel in de
hoek. Wat nou als...

Op mijn tenen loop ik ernaartoe, en vlak voor de spiegel blijf
ik staan. Ik denk terug aan wat Teddy ook alweer had gezegd,
en dan weet ik het weer.

Ik kijk mezelf aan in de spiegel en zeg: “Teddy, Teddy, kom
maar hier, samen hebben we veel plezier’

Ik wacht. En wacht. En wacht nog steeds. Maar er gebeurt
helemaal niets. Dan besluit ik toch maar te gaan slapen.

Morgen lukt het vast wel.
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3

ante Vera heeft croissants voor ons gebakken en eieren

gekookt. Zwijgend zitten we met z'n allen aan het ontbijt.
Oom Louis maakt af en toe een grapje — of ik Spider-Man nog
ben tegengekomen in mijn dromen - maar eet dan weer snel
door, want hij moet zo boodschappen gaan doen.

Wanneer we klaar zijn en de tafel is afgeruimd, gaat de bel.
River rent meteen naar de deur, en Dali komt achter hem aan
de woonkamer in.

‘Ben je klaar?’ vraagt de buurjongen aan River.

Ta, ik kom eraan.’ River neemt nog een slok van zijn melk en
zet het lege glas in de gootsteen.

Mijn tante pakt het glas uit de gootsteen en plaatst het in
de lege vaatwasser. Ze kijkt achterom en werpt een glimlach
naar haar zoon, die zijn schouders ophaalt. Dan draait ze zich

helemaal naar hem toe. ‘Waar gaan jullie heen?’
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‘Naar de kermis!” antwoordt Dali enthousiast.

Mijn ogen worden groot. ‘Is er een kermis?’

Dali knikt. ‘Ze zijn hem nu aan het opbouwen en om twaalf
uur gaat hij open. River en ik gaan alvast kijken waar we straks
in willen.

‘In jullie eentje?” Tante Vera kijkt ze fronsend aan. Tk dacht
het niet. Als jullie naar de kermis gaan, moet er een ouder
mee. Ik kan papa wel vragen of hij...’

Dali schudt snel zijn hoofd. ‘Al geregeld. Mijn moeder gaat mee.’

‘Is dat waar?’ vraagt mijn tante aan haar zoon.

Hij knikt, met een glimlach op zijn gezicht.

‘Oké... Maar is het dan niet leuk om Fox mee te nemen?’

‘En ik wil ook mee, roept Julia, die net van de wc komt en
ook nu pas hoort dat er kermis is.

River en Dali wisselen een blik.

‘Nou, eigenlijk...” begint River, ‘wilden we samen gaan.’

‘En waar is die kermis eigenlijk?’ Tante Vera negeert Rivers
antwoord.

River kijkt naar Dali, die schoorvoetend reageert met: ‘Op
het veld.’

Het veld is een heel groot terrein met alleen maar gras, maar
dan met hekken eromheen. Het is een gebied waar in de zomer
veel spelletjes worden georganiseerd.

‘Oké, leuk, jongens,’ zegt mijn tante. ‘Gaan jullie alvast kij-
ken wat voor attracties er zijn en dan kunnen jullie om twaalf

uur met z'n allen gaan.’
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River en Dali knikken, maar ze kijken beiden een beetje
teleurgesteld. Ze gaan de deur uit en blijven een hele tijd weg.
Zo lang dat ik denk dat ze niet meer terugkomen en toch
samen op de kermis zullen blijven. Maar net voordat het
twaalf uur is, staan ze voor het raam en roepen ze Julia en mij.

Tante Vera doet de deur open, en Julia en ik lopen langs haar
naar buiten. ‘Blijven jullie goed bij elkaar? En letten jullie een
beetje op Fox?’

Opnieuw wisselen River en Dali een blik. Het lijkt alsof ze
via hun ogen een heel gesprek hebben. En ik weet precies waar-
over. Ze willen mij niet mee hebben. Ik ben wel tien, maar ik
ben niet dom. Ik mag alleen maar mee omdat het verplicht is.

‘Tk zal jullie niet in de weg lopen,” beloof ik snel.

Ta...” Dali aarzelt. “‘We wilden echt met z'n tweeén gaan.
Voor de meeste attracties ben je nog te klein, dat hebben we
net gezien. Misschien de volgende keer?’

Tante Vera steekt haar vinger op. ‘Niets daarvan. Jullie gaan
met z'n allen, of jullie gaan niet. Dus Julia, Fox, pak jullie spul-
len. Dali’s moeder staat vast al op jullie te wachten.’

Julia pakt een klein rugtasje en trekt haar schoenen aan.

‘Hebben jullie zakgeld bij je?” vraagt mijn tante.

Ik denk aan de losse euro’s die pap in mijn jaszak heeft
gestopt. Ik knik. Misschien kan ik daar iets leuks mee doen
op de kermis.

Julia, River en Dali zeggen ook genoeg bij zich te hebben.

‘Oké, jongens, veel plezier! En doe voorzichtig!’
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