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# VERDWAALD VARKEN

Het was oud en nieuw, een uur na middernacht toen ik, een
volwassen vent met een vaste baan en in bezit van een verkla-
ring van goed gedrag, gekleed in een zelfgemaakt varkenspak
aan de rand van een industriegebied in een sloot viel. Het ijs-
koude water kwam meteen tot mijn borst, mijn voeten von-
den geen vaste bodem en ik kon niet zien waar de wal was
omdat de capuchon met varkensoren over mijn ogen was ge-
zakt. In mijn val was ik, dacht ik, gedraaid en dat maakte de
desoriéntatie compleet.

‘Je bent niet alleen,” probeerde ik hardop te zeggen, het wa-
ren woorden uit het mantra dat Nora ons had gegeven voor
panieksituaties: Je bent niet alleen, je bent deel van iets gro-
ters. Als je het bleef herhalen moest je vanzelf kalmer worden,
maar ademen was al moeilijk, woorden uitspreken leek on-
mogelijk. Ik hapte naar lucht. Deel van iets groters.

In de verte dreunde een zware housebeat. Ik wist niet zeker
of ik hem hoorde of dacht te horen, maar die beat was op dat
moment het enige wat houvast bood. Met een armbeweging
schoof ik de capuchon naar achteren. Ik zag weer. Donkere
nacht, donker water.

Het varkenspak was gemaakt van een roze slaapzak die zo
was geknipt dat van de overgebleven stof de voor- en achter-
poten konden worden gemaakt. Eenmaal in elkaar genaaid
hadden we de stof overspoten met brandvertragende coa-
ting. Daarvan werd elk pak twee keer zo zwaar. Ook bleef



je die coating ruiken, hoe lang we die pakken ook ventileer-
den.

Nu was die chemische lucht toch verslagen door het sloot-
water, dat stonk alsof er lijken in lagen, en ik daarin rondslaan
op zoek naar iets wat grip gaf. Als er geen vuurpijlen in de
lucht knalden, werd het pikkedonker. Mijn rechterhand had
beet, greep iets wat voelde als oever. Mijn linkerhand volgde.
Ik was terug op aan land. Een vuurpijl ging gillend de nacht
in en spatte uiteen als een rode ster. Gelukkig nieuwjaar,
ouwe.

Toen ik me tot mijn middel uit het water trok, stond ik oog
in oog met een varken, een dat wel echt was. Ik probeerde
in die houding te blijven om in ieder geval de gelijkwaardige
ranghoogte te behouden, maar stilstaan betekende weer in
de blubber wegzakken. Die varkenspakken leken hun top-
gewicht al gehaald te hebben, maar verrassing, doorweekt
werden ze nog zwaarder. Het echte varken, een zeug die zo
te zien haar leven lang had geworpen, snuffelde waarschijn-
lijk voor het eerst aan gras. Ze had belangrijker dingen aan
haar hoofd dan een wat verfomfaaide soortgenoot die te water
was geraakt. Dat kwam goed uit, want dan kon ik verder met
proberen te bepalen waar ik vandaan was gekomen en vooral
waar ik nu heen moest. Ik, een varken dat nu wilde dat hij zijn
telefoon bij zich had mogen hebben. Verderop liep nog een
zeug die geen interesse in mij had. Ik deed weer een poging
mezelf uit de sloot te trekken en faalde. Toen ik het terug-
glijden tot een halt had weten te brengen, merkte ik dat er iets
belangrijks was veranderd. Het duurde even voor ik doorhad
wat. De muziek klonk harder. Bij de houseparty Dinosaurs
Dance Delight had iemand de volumeknop een slinger gege-
ven. Dat betekende dat de politie gearriveerd was. Dj’s wil-
len er altijd met een knal uit, net als de meeste gekken. Het
gunstige was dat het dan niet meer lang zou duren voor alle



bezoekers het feestpand uit zouden stromen. Niet dat je als
slootvarken makkelijk in een feestelijk uitgedoste mensenme-
nigte kunt opgaan, maar toch, chaos was chaos. Chaos was
de dertiende deelnemer aan dit hele plan en een speler aan
onze kant. Volgens Nora dan. Met chaos bedoelde ze niet haar
hond, die toevallig zo heette, maar echte chaos.

Koplampen van een auto kwamen dichterbij. Ze leken precies
de plek te belichten waar ik verkeerd was gelopen. Na de krui-
sing te ver naar links in plaats van rechtdoor en toen de sloot
in. De lantarenpaal op dat kruispunt hadden we een nacht
eerder uitgetrapt. Mayo en ik. Zijn armen zaten nog onder de
brandwonden, maar zijn benen deden het prima.

Van de vier lantarenpalen die uit moesten, waren er drie
met traditioneel schoppen uit gegaan, toen moest Mayo even
de berm in. De spanning sloeg bij hem altijd op zijn darmen.
De laatste lantarenpaal kregen we met schoppen niet uit.
Daarvoor moesten we zwaardere middelen inzetten. Nothing
fancy, had Nora gezegd. Dat werd een baksteen. Alles bij el-
kaar had het een betrouwbare duisternis opgeleverd langs
de hele zijkant van het slachthuis, een duisternis die door
de aankomende koplampen was opgeheven. Achter de witte
bundels werd een blauw zwaailicht zichtbaar. Het was een po-
litiewagen.

Hij sloeg linksaf en kwam mijn kant op. Ik probeerde zo
min mogelijk te bewegen en tegelijk niet af te zinken. Ze pas-
seerden zo dichtbij dat ik de gezichten van de agenten in het
dashboardlicht kon zien. Ik probeerde te knorren maar ik
kreunde, of vice versa. In de verte kwamen meer zwaailichten
onze kant op. Een assortiment van brandweerwagens, poli-
tie en ambulances. Alles wat op oud en nieuw paraat stond,
kwam nu over die tweebaansweg naar industrieterrein de
Trechter. Sirenes loeiden af en aan en ik modderde quasi-non-



chalant in de sloot op zoek naar een stukje oever waarlangs
ik het water uit kon, waarschijnlijk om eenmaal aan wal in de
modder te gaan rollen.

Het varken dat ik was geworden, kwam nog een varken tegen,
een dat met zijn neus in het gras wroette. Weer een zeug. Weer
een die waarschijnlijk voor het eerst in haar leven gras mee-
maakte. Ze had een groot rood nummer op haar flank. Drie-
entwintig. Het nummer van de dood die dag. Van haar dood
in ieder geval. Toen ik langsdreef keek ze even op en kauwde
op een graspol alsof ze zei: ‘Hé, moet je kijken. Dit moet gras
zijn, broer. Het bestaat echt. Kom proeven.” Het aanbod was
verleidelijk, maar ik was een varken met haast, een varken met
plannen, een varken waarop werd gewacht en dat niet begreep
hoe hij de afslag gemist had. Een varken dat nu toch maar
weer terugwaadde door het water op zoek naar een geschikte
plek om uit die pokkensloot te raken. Het vuurwerk kleurde
de nacht rood. Dat betekende dat de paarse fase over was. Bij
rood moesten we al bij de kano’s zijn en ik wist niet eens welke
kant op de rivier lag. Ik was een varken dat zich de plattegrond
van het gebied probeerde te herinneren, een varken dat altijd
slecht was geweest in aardrijkskunde en dat bij de opdracht de
omgeving goed in het hoofd te prenten het huiswerk versloft
had en daar nu spijt van had. Zo’n varken.

# PRECIOUS MEAT B.V.

Een klein uur voor ik de sloot in liep, lag ik in een neopreen
winterwetsuit plat op mijn buik in een weiland te hopen dat
de molotovcocktails in mijn rugzak niet zouden lekken. Di-
mitros zei dat zijn doppen het betrouwbaarste waren dat er



bestond, maar dan moest je Dimitros vertrouwen en dat deed
ik niet. Door de verrekijker keek ik naar het slachthuis aan
de andere kant van de weg. Het was een betonnen kolos van
driehonderdvijftig meter lengte. De breedste delen besloegen
honderd meter, de smalste ruim vijftig.

Het dak waar wij op moesten klimmen was het laagste en
het was acht meter hoog. Wij waren Abby, Chip en ik, op pa-
pier: team Pruimen. Op ons buik in het weiland wachtten we
op Chip. Abby lag vlak achter mij. Achter haar lag Nora. Daar
weer achter lag de rest. In totaal acht gekken in zwarte wet-
suits op de rand van het nieuwe jaar.

Abby kroop dichter naar mij toe.

“Zie je hem?’ Ik hoefde niet te antwoorden. Niet met woor-
den. Abby wist het zo ook wel. Ik zag hem niet, maar in de
duisternis van dat weiland zag je niks zolang er geen vuur-
werk de lucht in ging. Ruim voor twaalven gebeurde dat bijna
niet. Niet in landelijk gebied. Abby keek ook naar het slacht-
huis, maar zonder verrekijker. Ze had haar inhalator vast,
zette hem aan haar mond en kneep erin. Een, twee, drie keer
ademen. Voor een actie kreeg ze het benauwd. Als we een-
maal begonnen was er niks aan de hand.

‘Het lijkt elke keer groter, zei ze. Ze bedoelde het slachthuis.
Het ultramoderne kroonjuweel van Precious Meat B.V.

Chip rende met een noodgang voorbij. Abby en ik keken
elkaar aan. Hem roepen konden we niet. We moesten stil zijn.
In verlaten gebieden dragen stemmen ver. Ze sprong op en
rende achter hem aan. Zij was sneller dan ik. Even later kwa-
men ze samen uit de duisternis en ploften naast me in het
gras.

‘Ik zag jullie niet,” zei Chip. Hij droeg een strak maatpak.
Antraciet, niet grijs had hij nog uitgelegd. Hij deed zijn jasje
uit, daaronder had ook hij een wetsuit aan. Met het jasje dekte
hij zijn telefoon af zodat hij ernaar kon kijken zonder dat het



licht van het beeldscherm ons zou verraden. Hij swipete langs
beelden die onze bewakingcamera’s op dat moment maakten.
Chip was kort voor Chipman en voor zover ik wist was ook
dat een bijnaam. Ik vond hem nogal blij grijnzen voor iemand
die van nature chagrijnig keek. Hij had wenkbrauwen als
puntige dakjes, daarom leek het of hij altijd boos was. Nora
zei een keer dat hij een resting bitch face had. Doris zei dat dat
een resting asshole face heette. Met een wat verwijfd gebaar
zei Chip dat hij dan liever een resting bitch face had.

Nu straalde dat gezicht in het nachtelijke weiland met een
gelukzalige grijns die totaal ongepast was voor de situatie. Het
was bijna twintig voor twaalf. In de verte bonkte de house-
beat. Even werd er in de hele omgeving geen vuurwerk af-
gestoken. Iedereen spaarde zijn knallen voor middernacht.
Stilte voor de storm.

‘Tk denk dat ik xtc heb gehad,’ zei Chip in het licht van zijn
telefoonscherm.

‘Wat?’ zei ik, maar ik had hem perfect verstaan.

‘Tedereen op dat feest, ze hebben het in de drankjes gedaan.’
Hij knikte naar mijn verrekijker. “Zie je wat?’

Ik zag dat hij high was. ‘Ben je oké? Kun je dit nog afma-
ken?’

‘Met m’n ogen dicht, zei hij.

Dat Chip niet in paniek leek vanwege de ongevraagde xtc
bewees voor mij dat het niet de eerste keer was dat hij die op
had. Hij was in de veertig, misschien vijftig. Stedelingen van
die leeftijd hebben partydrugs gedaan zoals andere generaties
rookten. Met de beelden van onze camera’s kon hij de hele
omgeving rond het slachthuis in de gaten houden. Op de te-
lefoon maar een camera per keer, op een groter scherm meer.

Nora vroeg of iedereen klaar was. Iedereen lag bij twee gra-
den onder nul op zijn buik in het gras. ledereen was meer
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dan klaar. Ze telde af: “Vijf... vier... drie... twee...” Ik had nog
kunnen zeggen dat een van onze teamleden een dopingpro-
bleem had, maar het leek me niet dat dat nog zin had. Toen
Nora bij nul was, was het heel even stil. Niemand ademde tot
eindelijk de knal van opgeschaald illegaal vuurwerk door de
lucht dreunde. Hemelsbreed ontstond die knal vijthonderd
meter bij ons vandaan. Over straat was het vijthonderdtachtig
meter. Dan was je bij de voorkant van het slachthuis, waar het
kantoorgedeelte was en waar Doris zojuist haar werkstuk had
ingeleverd. Terwijl de dreun wegstierf, zwol de melodie aan
van kapot vallend glas.

Het was de bedoeling dat ze een paar ramen zou laten sprin-
gen, genoeg om die beveiligers naar de voorkant te lokken en
daar een tijdje te laten blijven. Er waren er minstens vier aan-
wezig. Bewakingscamera’s lieten zich netjes in kaart brengen.
Beveiligers en drones kon je alleen afleiden.

Uit de reconstructies die later op televisie werden getoond,
bleek dat die eerste kleine explosie — zo werd die van Doris tot
haar grote ergernis genoemd - geen ruit in de voorpui heel
had gelaten. Slachthuizen staan niet bekend om hun uitge-
breide raamwerk, maar het trappenhuis van het kantoorge-
deelte, dat geheel uit glas had bestaan, was na die kleine ex-
plosie een open gevel. Dat was niet heel gunstig, want nu zou
de politie waarschijnlijk eerder worden gebeld.

Later zei Doris dat ze de bom volgens plan in de brievenbus
had gestoken. Na wat doorvragen kreeg Nora er wel uit dat
ze hem wat zwaarder had gemaakt dan de prototypes waar
we mee geoefend hadden. De uiteindelijke bom maakte Do-
ris zonder hulp, wat beter zonder supervisie kon worden
genoemd. Zo ingewikkeld was zo’n bom niet. Een metalen
pijp gevuld met kruit uit strijkers. Daar had ze wat meer van
genomen dan in het recept stond en de pijp was wat langer.
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De aandacht van de beveiligers zou ze niet krijgen met een
ordinair knalletje, zei ze. Honderd strijkers in een pijp was
tot dan de grootste bom die we hadden doen afgaan, in ieder
geval waar ik bij was. Daar hadden we een eik mee gespleten.
Niet dat we erop uit waren de boom te doden, maar hij stond
op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats. Dat is met oude
bomen meestal zo. Dat klinkt misschien diep, maar zo bedoel
ik het niet.

# IN ORDER OF APPEARANCE

De eerste keer dat de slachthuisgroep bij elkaar kwam, was op
Nora’s verjaardag. Dat vierde ze met wat speciale vrienden op
een camping waar ze een bungalow had gehuurd. Zelf zou ze
er van dinsdag tot het einde van het weekend zijn. Ze rekende
erop dat ik meeging. Haar haren, die ze in die tijd ravenzwart
had geverfd, speelden springerig rond haar gezicht. De hon-
den konden allemaal mee.

‘Hoeveel mensen komen er?’ vroeg ik.

‘Vijf of zo, zei ze.

‘Oké,’ zei ik. Vijf was te doen. Ik hield niet van logeerpar-
tijen met veel mensen. Dan deed ik geen oog dicht. Dat wist
ik van de schoolreizen.

Om op de camping te komen was het twee uur rijden. Eerst
pikten we Doris op. Die wachtte op een parkeerplaats tussen
enorme galerijflats in een buitenwijk waar vooral minima
woonden. Ik bracht de auto precies voor haar tot stilstand zo-
dat ze achterin kon stappen, maar zij deed een stap naar voren
en opende het portier van Nora. Nora ging haar plaats niet
afstaan. Doris sloeg haar armen over elkaar.
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‘Ik ga niet bij de honden.’

‘Je gaat niet bij de honden, je gaat op de achterbank, waar de
mensen met chauffeur zitten, zeg maar.

Doris had zo'n zandloperlichaam waar iedereen altijd net
iets te lang naar moest kijken. Als ze je daarop betrapte kreeg
je meestal een glimlach. Ze had een spleetje tussen haar tan-
den, een hoop tattoos en een neusringetje. Allemaal dingen
die ik hopeloos sexy vind, maar die ze neutraliseerde met een
onvoorspelbaar rotkarakter. Of dat maakte ik mezelf wijs.
Van dat neutraliseren.

‘Stap in, we zijn laat, zei Nora. Met theatrale tegenzin open-
de Doris het achterportier. Toen ze achter Nora had plaatsge-
nomen, omhelsde ze haar en gaf haar een kus op haar wang.

Tien minuten rijden verder wachtte Abby met een kleine rug-
zak op een parkbankje, . Ze was altijd de lichtst bepakte van
ons allemaal. Dat had ze jong geleerd omdat ze vaak van huis
wegliep zei ze. Ze nam plaats naast Doris met haar rugzak
tussen hen in. Ik reed soepel weer de weg op. Als ik die drie
in de auto had, zag ik mezelf als Charlie in Charlie’s Angels, al
was ik hooguit Charlies bode.

Doris en Nora hadden elkaar altijd veel te vertellen. Doris
was haar baantje in het café zat. Zo zat dat ze overwoog terug
naar schoonmaakwerk te gaan. Of weer de prostitutie in.

‘Dat is nergens voor nodig, zei Nora.

Tij hebt makkelijk praten. Ik verdien geen fuck, met muziek
verdien je niks en dit onderhouden kost geld.” Bij dit gebaarde
ze met haar zwart gelakte nagels langs haar lichaam.

‘Had je beter je best moeten doen op school,” zei Nora.

Alsof zij dat had gedaan.

‘Als ik me had laten indoctrineren zat ik hier niet, zei Doris.
‘Dan was jij allang het ziekenhuis in geslagen. Of je zat vast.

Nora snoof gemaakt honend. Via de spiegel keek ik naar
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Abby, die met elke hand een hond aaide. Nora en Doris wa-
ren een vuurtje waar wij, de stillere types, ons aan warmden.

‘Mogen we al weten wie er bevestigd hebben?’

‘Dat hoor je als we er zijn.

‘Komt Dimitros?’

‘Zijn we er al? Nee, we zijn er niet.

“Zeg dan. Wie komen er?’

Nora hield haar telefoon op naar Doris. Nooit over acties
praten als de telefoons aan staan. Doris wist dat. Ik ook, al-
leen was dit, voor zover ik wist, een verjaardag.

‘Mag ik dan voorin?’

Nora reageerde niet.

‘Mag niet voorin, mag niet weten, mag niet bellen,” zei Do-
ris. ‘No-ra, No-play, No-fun.’

Het was dik twee uur rijden, maar het voelde veel korter.

Bij de camping ging de slagboom omhoog. Alles was al ge-
boekt en geregistreerd. Het was een frisse voorjaarsdag. Onze
bungalow was die waar twee kerels op het hekje leunden met
hun gezicht naar de lentezon. De ene had een grote bos ge-
lige dreadlocks en een legerjas, de andere een glimmende kuif
en krijtstreeppak. Mayo en Chip. Toen ik de auto geparkeerd
had, merkte ik pas dat er een derde aanwezige was. Een slun-
gel met lang haar, baard en sandalen zat half in de schaduw.
Van dichterbij bleek het een soort Jezus van in de vijftig met
een elektrische sigaret. Dimitros.

Nora straalde toen ze haar speciale vrienden zag, maar het
gebaar waar ze hen mee begroette was met opgehouden te-
lefoon een hand voor haar keel langs halen. Of iedereen zijn
toestel helemaal uit had staan. De meesten knikten. Zij klikte
de hare open en haalde de accu eruit. Dat impliceerde dat wij
dat ook moesten doen. Doris, Mayo en ik stonden nog te rom-
melen met onze telefoons toen Nora de bungalow opende.
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Het vuur brandde in de haard. In de keuken waren Saleem
en Antonella al druk bezig. De eerste keer dat ik Antonella
in het echt zag, had ze ook in een keuken gestaan. Dat was
bij Nora thuis. Ik dacht de hele tijd al dat ze me bekend voor-
kwam, maar dat gebeurde me met die vrienden van Nora
constant omdat je activisten meestal alleen bij acties ziet en
dan weer een hele tijd niet. Pas na het eten, toen ze de afwas-
machine stond in te ruimen, realiseerde ik me dat ze Antonel-
la Tahiri was. De actrice. Meestal speelde ze de bloedmooie
echtgenote van de moordenaar. Ik had zelfs films gezien met
haar op het affiche. Misschien was het maar goed ook dat ik
het pas na het eten doorhad. Anders had ik geen woord tegen
haar kunnen uitbrengen. Niet dat ik zonder starstruck te zijn
een spraakwaterval was.

Eenmaal in de bungalow stelde Nora iedereen voor, want
niet iedereen kende iedereen. Dat was Chipman, dat was
Abby, dat was Mayo, dat was Doris, dat was Dimitros en
dat was ik. Buiten reed een zwarte camper voor. Paarse ge-
schilderde vlammen aan weerszijden. De bijrijdersdeur ging
open. Een bloot vrouwenbeen kwam tevoorschijn van on-
der een strakke zwarte minirok. Daarna kwam het tweede
been waarin een zilverkleurig scharnier de knie vormde. Het
onderbeen dat daaronder bewoog bestond uit een zwarte
blade. Rebeca sprong uit de cabine en landde op haar kunst-
been.

‘She with us?” zei Chip, die vooraan tegen het grote raam
stond. Als emoties bij hem de hand overnamen, sprak hij al-
tijd Engels weet ik nu. Hij kon zijn ogen niet van het robot-
been athouden.

Aan de bestuurderskant stapte Wohtek uit. Met zijn wat
verwilderde lange haar en baard zag hij eruit als een Viking
die de verkeerde tijd in gereden was. In zijn ene hand had hij
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een tas. Zo te zien met boodschappen uit het snackassorti-
ment. In de andere een boek.

Ik telde de aanwezigen. Chipman, Mayo, Dimitros, Doris,
Nora, Abby en ik. Wohtek en Rebeca. Antonella en Saleem.
Elf man. Niks vijf of zes. Honden niet meegeteld.
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