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VOORWOORD DOOR INEKE KOEDAM \

Geboren worden, opgroeien, ouder worden, sterven. Het is de
loop van het leven. Het einde komt, maar hoe? Dit belang-
hebbende boek gaat over sterven en biedt een indrukwekkend
en veelal openhartig inkijkje in de intimiteit van het wederke-
rige proces van de stervende en zijn of haar naasten. Het zijn
echte verhalen, van echte mensen, opgetekend door Korine
van Veldhuijsen, die ons meeneemt in de uniciteit, en daarmee
diversiteit, van het stertbed. Stuk voor stuk zijn het verhalen
die de grote impact tonen dat een sterfbed heeft op intimi en
vaak, zonder dat we dat beseffen, op een veel grotere kring
daaromheen.

Als hospicecodrdinator ben ik sterven gaan zien als een
kostbaar en wezenlijk proces van ieder mens. Sterven is een
diep menselijke ervaring die bij het leven hoort. Net als elke
andere levenstase is sterven veel minder een beheers- en con-
troleerbaar proces dan we ons zelf graag voorhouden. Sterven
Is een autonoom proces, waaraan we ons eigenlijk alleen maar
kunnen overgeven. Het gebeurt aan ons. Het is naast dat het
een uniek en persoonlijk proces is, ook een universeel pro-
ces. Het voltrekt zich op een manier die van heel zichtbaar en
merkbaar steeds subtieler en verfijnder wordt. Zo verfijnd dat
de subtiele bewustzijnservaringen, die mensen kunnen heb-
ben in het zicht van de naderende dood, ons bewust maken
van het feit dat sterven ook een wonderbaarlijk en mysterieus
proces is. Ik leerde dat als wij het proces van sterven kunnen



respecteren zoals zich dat voltrekt er wezenlijk betekenis is te
vinden in deze overgang. Zolang we echter blijven geloven in
het maakbare sterven en niet in staat zijn om het uit te hou-
den in het niet-weten, zullen we ons niet kunnen openen voor
het nieuwe. Het nieuwe dat zich in het verborgene van deze
overgang schuilhoudt en waar ieders verlangen, dwars door de
angst heen, naar uitgaat.

Uit representatief landelijk onderzoek uitgevoerd door
Trendbox in opdracht van het Landelijk Expertisecentrum
Sterven blijkt dat een derde van de Nederlanders angst heeft
om te sterven. In de leeftijdscategorie van dertig tot vijftig jaar
is dat zelfs de helft. Discussies die publiekelijk worden gevoerd
over euthanasie, voltooid leven en hulp bij zeltdoding dragen
niet per definitie bjj aan vermindering van die angst. Mensen
geven aan niet bang te zijn voor de dood maar wel voor het
sterven. In onze moderne westerse samenleving is sterven dan
ook een onderwerp dat het liefst gemeden wordt. Wij stoppen
het nadenken hierover liever weg en vinden het moeilijk om
erover te praten. Zelfs met de meest dierbaren om ons heen.
Meestal omdat mensen niet weten wat er gebeurt tijdens het
stervensproces maar ook omdat we in onze huidige, materialis-
tisch georiénteerde samenleving niet meer weten wie wij ten
diepste zijn.

Wanneer we ons de vraag stellen Wie ben 1k? komen de
antwoorden veelal uit de buitenste laag, de persoonlijkheids-
laag. Hier identificeren wij ons vooral met de rol of de functie
die wij in de buitenwereld spelen. Als wij ons voor de tweede
keer de vraag stellen Wie ben ik? dan zijn de antwoorden vaak
een omschrijving van onze gedachten en gevoelens. Deze ant-
woorden komen uit een diepere laag en laten al iets meer zien
van wie wij zijn, maar natuurlijk zijn wij meer dan onze ge-
dachten en gevoelens. Als wij ons voor de derde keer de vraag
stellen Wie ben ik? keren we nog meer naar binnen en maken
wij contact met onszelf op een dieper niveau. Wij ervaren mis-
schien een glimp van wie wij ten diepste zijn. Onszelf deze
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vraag te stellen, keer op keer, helpt ons los te komen van de
rollen waarmee wij ons in het leven identificeren.

Sterven noodzaakt ons om -alles wat wij dachten te zijn- los
te laten. Onze rollen en functies in de buitenwereld en dat
wat we als onze waarheid zagen. Datgene waar we houvast
aan hadden, het oude, sterft en angst hoort bij dat proces van
loslaten. Sterven wordt wel vergeleken met geboren worden.
Vroedvrouwen laten zwangere vrouwen hun weeén opvangen
door middel van de ademhaling. Zo kunnen we ook omgaan
met de angst die vrijkomt bij het sterven. Angst komt in gol-
ven en door de werking hiervan te kennen, kunnen we ervoor
zorgen dat we niet meegenomen worden door onze angst. En
dan, ergens in de tijd, zal blijken dat angst onze bondgenoot is
geweest en komt er ruimte vrij voor een diepe ervaring van
lietde en vrijheid.

Onbekendheid met wat er gebeurt tijdens het sterven
maakt de angst, die op een natuurlijke manier bij het proces
hoort, groter. Het zorgt ervoor dat we onvoorbereid zijn als we
met ziekte en sterven te maken krijgen. Niet zelden leidt dat
tot een hang aan het leven met het blijven doorbehandelen tot
gevolg, ook waar dat goed beschouwd geen zin meer heeft, of
tot vroegtijdig ingrijpen om het lijden voor te zijn. Keuzes die
mensen maken in de laatste levensfase zijn echter hoogstper-
soonlijk en een oordeel daarover past niemand. Maar wat zou
het mooi zijn als mensen keuzes maken en beslissingen nemen
die gebaseerd zijn op inzicht en vertrouwen in plaats van op
angst voor aftakeling, kwetsbaarheid en lijden.

Dit boek laat zien dat lang niet alle sterfbedden met on-
draaglijk en uitzichtloos lijden gepaard gaan. Uit de opgete-
kende verhalen blijkt dat het mogelijk is dat mensen toegroeien
naar het levenseinde en een menswaardige dood sterven. Tegen
de achtergrond van de intense ervaringen klinkt steeds weer
het verlangen door om de ander nabjj te willen zijn. Ook waar
teruggezien wordt op een leven waarvan betrokkenen het ver-
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loop graag anders hadden gezien. Ook lezen we over de zui-
vere intenties waarmee professionals en vrijwilligers zorg ver-
lenen aan het stertbed. En niet zelden blijkt de manier waarop
iemand sterft, te passen bij de unieke eigenheid van de persoon
in kwestie. Het blijkt iedere keer weer troostrijk te zijn voor
hen die zonder hun dierbare verder gaan.

Korine van Veldhuijsen besteedt terecht veel aandacht aan
het ‘gewone’ sterven. Anders dan de media doen vermoeden,
overlijden de meeste Nederlanders (96%) immers op een ge-
wone manier. De individuele verhalen bergen stuk voor stuk
een diepe wijsheid in zich en zetten ons aan tot dieper door-
denken en doorvoelen. Zo draagt dit boek bij aan verdere be-
wustwording waar het om sterven en sterfelijkheid gaat. Met
de aandacht voor het gewone sterven wil Korine van Veldhuij-
sen geenszins het stervensproces romantiseren. Loslaten van het
aardse leven en alles wat ons leven vertegenwoordigde, kan een
ware strijd zijn en ook voor naasten een worsteling. En je zult
maar iemand, die jij zo liethad, moeten missen. We mogen de
pijn en het gemis niet bagatelliseren. Deze intieme verhalen
van naasten echter, boezemen bovenal ontzag in en respect
voor de levensweg van de mens. Dat deze verhalen mogen be-
moedigen en bekrachtigen, is wat ik de lezer toewens, zodat
angst kan plaatsmaken voor vertrouwen.

Ineke Koedam

Initiatiefnemer van het Landelijk Expertisecentrum Ster-
ven en auteur van In het licht van sterven, ervaringen op de grens
van leven en dood.
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INLEIDING \

DOOR KORINE VAN VELDHUIJSEN

Flk sterfbed is uniek, net zoals elk leven volstrekt uniek is: als
mij iets duidelijk is geworden in de jaren dat ik over dit onder-
werp schrijf, is het dit. De één wordt plotseling uit het bestaan
weggerukt, de ander kent een lang ziekbed, soms vol lijden en
strijd, soms vol overgave aan wat is, aan God of het Al. Vaak
gaan mensen heen en weer tussen deze polen.

De dood is regelmatig onderwerp van gesprek in politiek
en media, maar meestal gaat het over euthanasie, over het rek-
ken en strekken van de wet, over mensen die hun leven vol-
tooid achten, niet meer willen lijden of het lijden v66r willen
zijn. De praktijk kent echter meer kleur. Neem het sterftecij-
fer van 2017: bij de Regionale Toetsingscommissies kwamen
6585 meldingen van euthanasie binnen op een sterftecijfer van
150.027 mensen. Dat is 4,4 procent van alle overlijdens in Ne-
derland, een percentage dat jaarlijks toeneemt. Uit deze cijfers
valt vooral ook op te maken dat meer dan 95 procent van de
mensen een ‘gewone’ of ‘natuurlijke’ dood sterft. Goede infor-
matie over grenzen en mogelijkheden van euthanasie is be-
langrijk, maar deze eenzijdige aandacht kent ook een gevaar:
het beeld kan ontstaan dat alleen het geregisseerde einde tot
een waardig en goed sterven leidt. Tegelijkertijd lijkt deze se-
lectieve berichtgeving ervoor te zorgen dat euthanasie en hulp
bij zeltdoding steeds ‘normaler’ worden, waar ‘doodgewoon’
eigenlijk toebehoort aan het natuurlijke stertbed.

Juist ook de normale dood kan als goed en zeer waardig
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worden ervaren. Van alle geestelijken, professionals uit de pal-
liatieve zorg, mensen die stervende zijn en hun naastbetrokke-
nen heb ik dit de atgelopen jaren vernomen. Het komt zeker
voor dat het stervensproces akelig verloopt voor de persoon
in het sterfbed en hiermee zijn naasten, maar mééstal gebeurt
dit mooi en vredig. Het belangrijkste is dat pijn en benauwd-
heid te dragen zijn, dat er goede palliatieve zorg en begeleiding
wordt geboden, en die kennen wij in Nederland, waar velen
zich met hart en ziel, professioneel of vrijwillig, inzetten voor
terminaal zieke mensen. Deze zorg behelst niet alleen fysieke
hulp, maar is ook gericht op mentale, sociale en spirituele on-
dersteuning: alles dat kan bijdragen aan kwaliteit van leven in
dat laatste stuk.

Betekenis achter het stervensproces

Van mijn leraar oosterse wijsbegeerte leerde ik dat de laatste
levensfase een kroon op je leven kan zijn. Hierin kan grote be-
tekenis worden gevonden als wij ons weten over te geven aan
ons lijden en sterven, als wij weten toe te groeien naar over-
gave. In dit proces bezien en waarderen wij relaties vaak op-
nieuw en omarmen zelfs de sterfelijkheid. En juist in dit grote
loslaten, waar sterven synoniem voor staat, komt er ruimte vrij
voor een diepere ervaring van liefde en vrijheid dan ooit tevo-
ren. Het stervensproces kan als louterend ervaren worden. Mis-
schien niet continu, omdat mensen vaak heen en weer gaan
tussen angst en vertrouwen, tussen hoop en vrees, tussen vast-
houden en loslaten, maar toch: deze ervaringen van liefde en
vrijheid doen zich ook voor.

Met deze bundel wil ik iets naast de huidige berichtgeving
zetten, wil ik aandacht schenken aan de uniciteit en hiermee
diversiteit van het sterfbed, aan de grote impact die een sterf-
bed heeft op alle betrokkenen. Aan de intensiteit van het verlies
van een naaste.Veel van de verhalen in dit boek laten zien dat
(ook) het gewone sterfbed een goede of waardige dood kan
inhouden. Hiermee wil ik op geen enkele manier een oor-
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deel uitspreken over euthanasie of het zeltgekozen levenseinde.
Ik ben ervan overtuigd dat dit hoogstpersoonlijke keuzes zijn,
waarin eenieder doet wat hem of haar het beste lijkt onder de
omstandigheden. Niemand kan voor een ander bepalen wat
juist is. Je zult maar ondraaglijk lijden ervaren en geen enkel
licht meer zien. Wat doe je dan (in een land waar euthanasie
mogelijk is)? De afgelopen jaren heb ik verschillende mensen
ontmoet van wie ik dacht: hoe houd je het vol, hoe weet jij je
ziekteproces nog te dragen? Maar steeds wisten en weten deze
personen hun grenzen te verleggen. Zeer bewonderenswaardig
en inspirerend vind ik dit.

Aandacht voor het mysterie van het sterven

Vanuit een breder perspectief, dat voorbij het individu gaat, wil
ik met dit boek ook ruimte vragen voor het mysterie van het
stervensproces. Wij weten immers niet wat er gebeurt. Som-
migen spreken over deze fase als de winter van ons bestaan.
De decemberboom oogt kaal en levenloos, maar in april blijkt
dat vanbinnen iets wonderlijks tot stand is gebracht: de boom
lijkt zich op te richten, zijn knoppen openen zich en een zee
van frisgroene bladeren, ook één voor één uniek, strekt zich uit
op zijn takken.Wat zich in deze periode van winterse kaalheid
afspeelt, de ogenschijnlijke leegte, weten wij niet precies. Aan
de aprilboom is echter te zien dat hij nieuwe energie heeft
opgedaan.

Of neem het verhaal van de man en de vlinder. De man
zit rustig in zijn tuin als zijn oog op een vlinder valt die zich
met veel moeite een weg naar buiten probeert te banen door
de piepkleine opening in de cocon. Na anderhalf uur noeste
arbeid is de vlinder uitgeput en staakt de activiteiten. De man
heeft medelijden, haalt een schaar en knipt de rest van de co-
con weg om de vlinder te helpen. Maar tot zijn verbijstering
vliegt de vlinder niet weg zoals hij verwachtte. Hij merkt op
dat ze een gezwollen lijt en verschrompelde vleugels heeft. Hij
wist niet dat de vlinder juist door zich door het kleine gaatje
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te wurmen ervoor zorgt dat de levenssappen uit het lijf in de
vleugels worden geperst. Dit moeilijke geboorteproces was
precies wat de vlinder nodig had.

Stel dat het stervensproces is als de geboorte van de vlin-
der, als de winterboom. Stel dat alle ervaringen die wij opdoen
tijdens dit leven én tijdens het levenseinde, de geboorte naar
een nieuwe wereld, nodig zijn om brandstof te vergaren zo-
dat wij op de plek komen die voor ons bestemd is? Schuilt er
in de overgave aan het niet-weten, aan het mysterie, wellicht
die oneindige liefde en vrijheid? Kunnen pijn en benauwdheid
misschien daarom opeens verdwijnen in die laatste dagen van
het leven, zoals ik bij mijn opa heb gezien?

Dat de verhalen hoop mogen bieden

Ik hoop van harte dat dit boek hoop biedt aan wie dit wenst,
de hoop bijvoorbeeld dat het eigen stervensproces niet hoeft te
verlopen zoals het akelige proces dat is waargenomen bij een
naaste; de hoop wellicht dat een mens meer kan dragen dan hij
denkt; de hoop dat juist in het grote loslaten een belofte schuilt
van diepere liefde en vrijheid: hoop én moed. Zodat onze col-
lectieve angst voor de dood, ook de mijne, steeds meer plaats-
maakt voor vertrouwen. Misschien wel het vertrouwen dat er
voor ons gezorgd wordt.
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AFINA STELLER (1974) Z-VERPLEEGKUNDIGE:

Niemand sprak erover, maar iedereen wist

dat Romke ging sterven

In november van 2016 kwam Romke* bij ons op de groep wo-
nen. Een kleine man met een verweerd gezicht, die het liefst
buiten rondstruinde. Hij was eind zestig. Tot dan toe had hij
begeleid gewoond, maar nu zijn gezondheid minder werd, be-
hoefde hij 24-uurszorg, die wij hem in de instelling voor men-
sen met een verstandelijke handicap konden bieden. Romke
had last van zijn hart. Zijn favoriete plek was het bankje voor
het huis, aan de straat. Zodra de zon erop scheen, ging hij hier
languit op liggen om een dutje te doen. s Nachts maakte hij
weinig slaapuren.

Als ik nachtdienst had, ging geregeld om 5.00 uur het alarm
van de voordeur af. Dan snelde ik in mijn pyjama naar bui-
ten op zoek naar een brandend rood lichtpuntje ter hoogte
van het rookhok. Inderdaad, het was Romke, wist ik dan. In
het begin zei ik hem: ‘Ga lekker even naar bed. Het is pas vijf
uur. ‘Nee, ik kan niet meer slapen,’ antwoordde hij steevast. Op
een gegeven moment pakte ik het anders aan. Als ik hem om
vijf uur buiten had gesignaleerd, kleedde ik me aan en zette ik
koffie. ‘Nou jongen, als je zin hebt, schenk ik je een bakje in,
fluisterde ik hem dan toe. Ik vond het nogal wat dat hij daar in
de kou in het donker zat. Na verloop van tijd kwam hij bij mjj
zitten en spraken we over koetjes en kalfjes. Hij had veel mee-
gemaakt in zijn leven en dit was hem aan te zien. Als kind was
hij samen met zijn vele broers en zussen uit huis geplaatst. Eén
broer had weer contact met hem gelegd en bezocht hem gere-
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geld. Dit vond Romke heel fijn. De broer vertelde dat Romke
als jonge jongen ook al zijn eigen plan trok. Elk kind had z’'n
taakje, maar hier trok hij zich weinig van aan. Als het hem niet
aanstond, fietste hij er vandoor om ’s avonds pas weer terug te
komen.

Elke vijf minuten een nieuw stokkie

Ook op de groep hield hij het liefst zijn eigen ritme aan. Wij
waren blij als wij hem op z’n tijd zover kregen om zich te was-
sen of douchen. Geregeld vonden wij hem in bed met zijn
dagelijkse kloffie nog aan. Ik had een goed contact met hem,
vaak wisselden wij even een blik van verstandhouding, zo van:
ik heb je door. En dan keek ik in zijn helderblauwe ogen.

Naast roken, liefst elke vijf minuten een nieuw stokkie, had
Romke nog een fervente hobby: de kringloopwinkel bezoe-
ken. Eens in de twee weken ging hij hier naartoe. Eén keer
kwam hij terug met dozen vol eieren, die hij aan de bewoners
wilde slijten. Dit is helaas niet toegestaan. Daarom kochten wij
als begeleiders de eieren van hem. Hij was een echte handels-
man.

Zijn gezondheid ging al snel hard achteruit, zijn lichaam
leek op te raken. Steeds vaker lag hij op het bankje voor het
huis. Lopen ging almaar moeizamer, hij ademde zwaarder. Wij
hadden gemerkt dat hij absoluut niet over de dood wilde pra-
ten. Een keer versprak een collega zich, zij zei zoiets als: ‘Het
komt niet goed met jou. “Wat tinkt se wol net, ging hij hier-
over tekeer in het Fries. Hij heeft het van boosheid op een lo-
pen gezet, maar bij de eerstvolgende bocht kon hij al niet meer
verder. Hij wilde het gewoon niet horen.

Romke gaf aan graag nog een keer naar de kringloop te
willen, al was dit eigenlijk te veel voor hem. Een collega regelde
een rolstoelbus en daar gingen ze. Met twee schatten kwam
hij thuis: een oude tv en een pick-up. De tv kregen wij aan
de praat, maar de pick-up niet. Een van de bewoners haastte
zich naar een handige overbuurman, maar ook zijn pogingen
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mochten niet baten. Het zou te duur worden de pick-up in ere
te herstellen.

Als begeleiding besloten wij dat hij niet meer de hele tijd
voor het huis op het bankje kon liggen. Dit verplaatsten wij
daarom naar het terras, waar Romke door een aantal coniferen
uit het zicht van de straat werd gehouden. Ook kon hij zo de
tuin in kijken. Het was inmiddels bijna zomer. We haalden zijn
kussens en dekbed naar buiten voor warmte en comfort. Al

snel liet Romke weten niet meer naar binnen te willen.

Laten we een partytent kopen

Bij koude nachten brachten wij hem een muts en een extra
dekbed. Hjj sliep er heerlijk. Maar wat als het regende? ‘La-
ten we een partytent kopen, opperde een van de collega’s. Tk
wist niet wat ik zag toen ik de volgende dag kwam aanlopen.
Romke lag en sliep daar heerlijk. Het was echt zijn plekje.
Overdag zat hij er aan tafel, emmertje naast zich voor het spu-
gen. Pakje sigaretten aan de andere kant. Medebewoners die af
en aan liepen om even bij hem te zijn of hem iets te eten en
drinken te brengen. Eén vrouw die vaak zo moeilijk 1s voor
zichzelf, toonde zich enorm zorgzaam. Geregeld bracht zij
hem zijn favoriete drankje karnemelk en sloeg een arm om
hem heen. Zo mooi om te zien. Niemand sprak erover, maar
iedereen wist dat Romke erg ziek was en ging sterven.

Door onweersbuien was het niet altijd verantwoord om
hem buiten te laten slapen. Wij vervingen het bankje daarom
door een hoog-laagbed op wielen, zodat wij Romke wanneer
het nodig was gemakkelijk naar binnen konden rijden door de
terrasdeuren.

s Nachts kregen wij ondersteuning van de Vrijwillige Pal-
liatieve Thuiszorg. Met de tuindeuren open sliepen zij binnen
op de bank. Wij waren natuurlijk ook beschikbaar wanneer
nodig. Zo begeleidden wij hem naar het einde. Romke is uit-
eindelijk in de huiskamer, waar iedereen bij was, overleden.
Hjj is heel rustig, op natuurlijke wijze, overgegaan. Benauwd is
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hij niet geweest, hij kreeg hiertegen morfinepleisters. Over de
stang boven zijn bed hadden de begeleiders een laken gedra-
peerd voor wat privacy. Ook voor de medecliénten. Iedereen
kreeg de tijd om afscheid van Romke te nemen en zelf kreeg
hij de gelegenheid om op zijn eigen manier weg te gaan, pre-
cies zoals het bij hem paste. Heel bijzonder om mee te maken.

*De naam Romke is een gefingeerde naam
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