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Voorwoord

Een van ons, Nino, is de kleinzoon van Faas.

Dé Faas?

Zeker. Dé Faas Wilkes, in zijn tijd de beste voetballer van
Nederland. Hij was het grote idool van Johan Cruijff, want wat
Faas deed was zowel op het veld als daarbuiten fascinerend.
Als pionier ging hij naar een Italiaanse topclub, Internazionale
in Milaan, werd daar de eerste Nederlandse wereldster in het
betaalde voetbal en daarmee plaveide hij voor velen de weg.

De ander, Robert, reisde als jonge verslaggever van Nieuwe
Revuin de jaren negentig als een soort Kuifje talloze voetballers
achterna die in het spoor van Wilkes en Cruijff hun geluk be-
proefden in het buitenland. Hij zocht samen met Clarence See-
dorf het juiste huis in Madrid uit, vloog met Ulrich van Gobbel
mee naar Turkije voor zijn debuut bij Galatasaray en bezocht
maar liefst tien keer Dennis Bergkamp alias God in Londen
tijdens zijn glorietijd bij Arsenal.

Alle avonturen in den vreemde boeien mateloos, want blijk-
baar is het grote gedijen in het buitenland onderhevig aan vele
tactoren die beslissen over slagen of falen. Soms groeit een
prima speler uit tot een wereldster en soms raakt een wereld-
talent onzichtbaar. We horen het de voetballers graag allemaal
zelf vertellen. We laten ze praten over de kunst van het aanpas-
sen, het openstaan voor andere culturen, de cruciale rol van



rust in huis. De taal, het eten, de gewoontes, de wendingen, de
bevreemding, het grote genieten versus het grote presteren:
de inmiddels ontelbare transfers van Nederlandse voetballers
richting het buitenland inspireren en spreken tot de verbeel-
ding. Hilarische anekdotes, levenslessen, ontgoocheling, groot
geluk, werkelijkheid versus dromen.

Tegelijk denken we aan al die jongens die dit boek zouden
moeten lezen voordat ze gekke beslissingen nemen. Als we onze
ogen sluiten, zien we ze staan trappelen, al dat piepjonge Neder-
landse voetbaltalent. Meer en meer lonkt het avontuur, de grote
stap. Real Madrid, Manchester City, Paris Saint Germain. Daar
moet je uiteindelijk toch wel zijn. Maar velen gaan ook naar
andere oorden, op zoek naar... Ja, wat eigenlijk? En wat vind je
er dan, in al die onbekende streken?

Dat was wat ons triggerde. Waarom ga je, wanneer ga je, hoe
gaje? Hoe werkt het precies met de deals, de zaakwaarnemers,
de buitenlandse bestuurders, het grote geld? Maar ook en
vooral: wat doet Het Grote Vertrek met je als mens? Het besluit
te gaan is één, maar als de koffers vol zitten en er geen retour-
ticket is, wat dan? Wat betekent het voor je gezin, hoe is het
voor een spelersvrouw en voor de kinderen te leven in een ander
land, een andere cultuur, ver van huis?

We startten een zoektocht dwars door alle generaties heen.
We doken nog eens in de geschiedenis van het grote voorbeeld
Faas. Spraken Jan Mulder die eind jaren zestig richting Brussel
trok, toen nog knap ver weg van zijn eigen Winschoten. We
ontmoetten de gebroeders Van de Kerkhof die over de jaren
zeventig mijmerden, toen in het spoor van Cruijff alle WK-
helden aarzelend over de grens trokken. We kwamen uit bij
hedendaagse helden als Eljero Elia en Evert Linthorst, die



bizarre avonturen beleefden. En uiteraard legden we nog een
keer ons oor te luister bij de helden van de jaren negentig, die
optimaal profiteerden van het Bosman-arrest, maar soms net
zo gemalkkelijk weer in de problemen kwamen. En de grootste
ster in dit boek, Dennis Bergkamp, legt haarfijn uit waarom
zijn langdurige avontuur in het buitenland twee gezichten had
en welke rol zijn gezin daarin speelde.

Een van de belangrijke vragen die we bijna alle (ex-)voetbal-
lers stelden was deze: wat zou je een nieuwe generatie advise-
ren? Wat van al het geleerde zou je willen doorgeven? Wat moe-
ten dejonge helden van nu echt weten voordat ze daadwerkelijk
gaan?

Ik vertrek zat bij alle gesprekken in ons achterhootd. Dat fas-
cinerende tv-programma waarbij je je verwondert en verbijt,
met elke aflevering nieuwe deelnemers met wie je meteen mee-
leeft maar die ook aan de lopende band keuzes maken waarvan
je denkt: best apart. Maar toch komt het, against all odds, bijna
altijd weer goed. Zo ook in het voetbal. We visualiseerden hoe
jonge voetballers, door alle generaties heen, hun tenten opsloe-
gen in de verschillende landen. We zagen ze dromen, hopen,
falen, slagen, lijden, juichen, leven en onwaarschijnlijk veel
leren. Om met Louis van Gaal te spreken: een man is nooit enkel
een voetballer, je moet altijd De Totale Mens zien.

Nino Wilkes
Robert Heukels
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DE DRIE GERRITS,
BEB EN FAAS

errit Antoon Visser werd in 1903 geboren in Nieuwendam
G en van jongs af aan voetbalde hij bij het roemruchte I[JVV
Stormvogels, in 1923/1924 kampioen van Nederland. Hij was
een man met een weelderige haardos die hij keurig naar ach-
teren kamde tot een volle kuif. Hoog voorhoofd, spitse neus, in
zijn magere jongensgezicht tekenden de jaren twintig van de
vorige eeuw zich scherp af. Visser was een aanvaller die scoren
kon en zodoende belandde hij op de Olympische Spelen van
1924 in Parijs. Daar speelde hij drie van zijn in totaal zeven
interlands - Oranje kon er geen potten breken. Het bijzondere
aan Visser, in het dagelijks leven vertegenwoordiger van diverse
visbedrijven, was dat hij in 1925 voor het avontuur koos. Hijj
kreeg van zijn werkgever een gouden kans in den vreemde en
vertrok naar de Verenigde Staten. Daar sloot hij zich aan bij de
voetbalclub Bethlehem Steel FC in Pennsylvania, waar hij in

drie duels vier keer scoorde. De club speelde in de American

1



Soccer League, de eerste professionele voetbalcompetitie van
de VS. In 1927 vertrok Visser naar Detroit om daar te gaan voet-
ballen voor Holley Carburetors. Met succes: hij haalde met dat
team de bekerfinale. De visman uit Nieuwendam zou er tot 1931
voetballen en Amerika nimmer meer de rug toekeren. Hoewel
hij het voetbalgeluk naar eigen zeggen nooit meer zo intens zou
ervaren als bij Stormvogels, beviel het leven overzee hem enorm.
In 1984 overleed Visser in Cashmere, Washington, 81 jaar oud.
Dankzij de noeste arbeid van de journalisten van sportgeschie-
denis.nl weten we dat Gerrit Visser, hoogstwaarschijnlijk, de

eerste beroepsvoetballer uit Nederland was.

Zijn naamgenoot Gerrit Keizer was in de gloriedagen van Visser
een voortreffelijk keeperstalent. In 1930 pakte deze Gerrit zijn
koffers en vertrok naar Arsenal in Londen. Later zou aanvaller
Beb Bakhuys naar FC Metz in Frankrijk gaan en de derde Ger-
rit, Gerrit Vreeken, werd in 1948 de rechtsbuiten van AS Monaco.
De eerste echte shock in voetballand Nederland veroorzaakte
Faas Wilkes van het Rotterdamse Xerxes. De man die zou uit-
groeien tot het idool van de jonge Johan Cruijff was de eerste
Nederlandse sterspeler die bewust koos voor het absolute top-
voetbal van Europa. Drie seizoenen schitterde hij in een tot de
nok gevuld San Siro voor het Milanese Internazionale, vervol-
gens ging hij voor één seizoen naar Torino, waarna hij in Spanje
tijdens drie vurige jaren Valencia betoverde. Uiteindelijk besloot
hij op zijn oude leeftijd nog een jaartje bij Levante te excelleren.
Het toeval wil dat later ook Johan Cruijft daar zou voetballen.

Faas Wilkes was een pionier. Hij was de eerste die daad-
werkelijk zijn koffers pakte om zijn kicksen erin te doen, een

verschil met iemand als Gerrit Visser, die voor zijn werk in de
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visserij naar het buitenland trok. Faas Wilkes werd voetballer
van beroep. Hij was niet alleen de eerste Nederlander die voor
een ongelooflijk vet contract naar het buitenland vertrok, ook
riskeerde hij daarmee de consequenties. Enkel amateurvoet-
ballers mochten voor het Nederlands Elftal uitkomen, profs
werden verbannen middels een schorsing. Met de beroemde
voorhoede Wilkes-Rijvers-Lenstra timmerde Oranje net lekker
aan de weg, maar met het vertrek van Wilkes in 1949 viel het
gouden binnen-trio uiteen. Rijvers besloot vervolgens in Frank-
rijk te gaan spelen, Lenstra bleef zijn hele voetballeven in eigen
land. Succes haalde Oranje in die tijd nooit. Succes en inter-
nationale roem vielen Wilkes wel ten deel.

13



De jaren vijftig en zestig:
pionier Faas Wilkes

—2—

MENEER HEEFT GEEN
JASJE BlJ ZICH?

4 Ik heb wel eens dagenlang voor een etalage heen en weer
gelopen om naar een regenjas te kijken die zo mooi was dat
ik er bijna naast wilde gaan zitten. Een schoonheid van een jas!

Faas Wilkes was een elegante speler. Als hij aan het dribbelen
sloeg, slalomde hij gracieus langs verdedigers als waren zij pion-
nen op een trainingsveld. Iedere keer wanneer tegenstanders
hem wilden schoppen, versnelde hij en vloog hij weg. Wilkes
was een schitterende speler. Met zijn gigantische broek bijna
op de enkels en zijn met wax gevulde kapsel was hij de filmster
onder de voetballers. Zijn versnellingen lieten de adem stokken,
zijn kapbewegingen waren onnavolgbaar. Voor Wilkes was het
van groot belang dat hij de mensen in vuur en vlam kon zetten
met zijn spel. Wilkes was een bescheiden maar ook een ijdel
man. De aandacht beviel hem. En die kreeg hij in Milaan en

Valencia; jarenlang werd hij op handen gedragen.
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La dolce vita paste hem als een Napolitaans maatpak en zijn
verzuchting over de regenjas vertolkte zijn liefde voor de schoon-
heid van de Italiaanse mode. Al voor hij ging spelen bij Inter
Milaan was hij gaan winkelen in de Via Monte Napoleone om
het bruidstoilet voor zijn grote liefde Mona samen te stellen.
Later zou hij zich vergapen aan de overhemden, de dassen, de
colberts, de schoenen, de auto’s. Het lag allemaal te fonkelen
bij de met topwinkels overladen Galleria Vittorio Emanuele II,
om de hoek van de Duomo, de bekende kathedraal van de stad.
Wilkes was na zijn transfer van Xerxes naar Inter een vermo-
gend man; alleen al aan tekengeld had hij 70.000 gulden ont-
vangen, in die tijd een godsvermogen. Hij ontving bovendien
500 gulden per maand aan salaris, daarbovenop kwamen de
nodige bonussen die werden geschonken uit emotie. Zeker als
er van aartsrivaal AC Milan werd gewonnen zwaaide de voor-
zitter hartstochtelijk met 100.000 lire de man. Niet zo gek dus
dat de door Wilkes fel begeerde Fiat Topolino in zijn bezit
kwam, een auto die hem door de tifosi, de supporters, bijzonder
werd gegund.

In 1949 waren er nog geen zaakwaarnemers. Maar Faas en
Mona werden in de overgang van Rotterdam naar Milaan bij-
gestaan door Theo Cassadei, een geboren Italiaan die werkzaam
was bij restaurant La Pergola in Amsterdam. Cassadei werd de
tolk van de familie tijdens de contacten met de Italiaanse
bestuurders, maar tikte de voetballer ook op zijn vingers wan-
neer Wilkes aanstalten maakte om zijn spaghetti te snijden.
Cassadei griste de vork uit Wilkes” handen en deed hem voor
hoe de slierten pasta om de vork moesten worden gewonden.
Het zou goed van pas komen in de vele Milanese trattoria’s waar

Faas en Mona in de Inter-jaren graag geziene gasten werden.
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Desondanks waagde een ober van het gracieuze Villa d’Este
aan het Comomeer het om een atkeurend gezicht te trekken
toen Wilkes aan tafel wilde in zijn restaurant. De ober keek met
opgetrokken wenkbrauwen naar tolk Cassadei en op hoge toon
blafte hij, wijzend op Wilkes: ‘Meneer heett geen jasje bij zich?’
De voetballer dacht prachtig te zijn in zijn mooie gloednieuwe
vest, maar in Cernobbio golden andere wetten. Geen vest! Wel
een jasje. En een stropdas graag. Wisten ze dat ook weer.

De tijden waren anders, uiteraard. Een avontuur was nog
echt een avontuur, naar het buitenland verhuizen een ingewik-
keld proces. Wat wisten de voetballers er nou van? Wilkes had
al eerder naar een Europese grootmacht kunnen vertrekken.
Hij stapte eens op een boot om naar Engeland te gaan, Arsenal
wilde hem inlijven. De beroemde voetballer had een brief van-
uit Londen gekregen van een zekere meneer Van Dijke. Enge-
land was de bakermat van het voetbal en wie zou daar nu niet
naartoe willen? Bovendien werden voetballers in Nederland
nog uitgeknepen en helemaal niet betaald. Eenmaal in Londen
begonnen vele figuren zich om de transfer van Wilkes te bekom-
meren en dat maakte het voor de man uit Rotterdam onrustig
en onzeker. De hele toestand kwam Wilkes zo schimmig voor
dat hij ervan afzag, ook omdat hij begon te vermoeden dat Van
Dijke hem in het ootje nam. Later bleek dat die goede man wel
degelijk invloed had bij Arsenal en de zaak beklonken had kun-
nen worden. Maar Wilkes miste een vertrouwenspersoon aan
zijn zijde, iemand die zei: ‘Faas, gewoon tekenen, het is goed
allemaal.’ Voor ze het in Londen beseften zat Faas alweer stie-

kem op de boot naar Nederland.
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Toch kunnen latere generaties Nederlandse voetballers veel
leren van de elegante manier waarop de geboren Rotterdammer
de regie van zijn transfer van Inter in eigen handen hield. En
leerzaam was ook zijn ongelooflijke vermogen zich te kunnen
aanpassen. Beide kwaliteiten hielpen Wilkes om van zijn ver-
huizing naar het buitenland een groot succes te maken. Al snel
had hij in de smiezen hoe de hazen liepen in het mondaine
Milaan en hoe hij het de Italianen naar de zin kon maken. Nu
waren Italié en Wilkes ook wel een match made in heaven. Hij
hield van het ‘roezemoezige’, de reuring in de stad. Hij hield
van de verering, de sterrenstatus. In een interview zei hij: ‘Als
voetballer moet je ook buiten het veld opvallen. Als ze een rode
sportwagen zien, moeten ze bij voorbaat zeggen: “Daar heb je
Wilkes!” Ook al zit ik er niet in.’

Wilkes was na een wat valse start al snel uitgegroeid tot een
man die het verschil maakte met vele assists en goals, en daar
genoot hij volop van. Toen hij in 1949 arriveerde was het niet
zo dat er duizenden tifosi op vliegveld Malpensa de voetballer
kwamen verwelkomen, sterker: Wilkes nam de nachttrein en
kreeg als welkom niets meer dan een kopje koffie. Maar eenmaal
op dreef in San Siro werd Wilkes door de voetbalgekke Italianen
op handen gedragen. Ze schotelden hem zijn favoriete gerecht,
figi con prosciutto (vijgen met ham) voor en als Wilkes in zijn
Fiat Topolino aan kwam rijden bij de oude Arena waar Inter
trainde, stonden duizenden hem toe te zingen. Dan draaide hij
zijn raampje open, riep ‘ciao!” en schalde het ‘Wielkes, Wielkes’
door de straten van Milaan. Als agenten signaleerden dat zijn
bolide de snelheid overtrad, hoefde tolk Cassadei enkel de naam
van de voetballer te noemen en dan gingen de handen van de
carabinieri geschrokken en gedienstig naar de helm: ‘Prego
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signore, avanti, avanti!” De cabrio’s en vespa’s vol uitzinnige jon-
gelui in optocht erachteraan.

Wilkes genoot als geen ander van deze gekkigheid, maar wist
het ook in perspectief te plaatsen. Op het trainingsveld vlogen
de pondjes die hij aankwam van al dat lekkere eten er weer net
zo hard af. Loom en lui kon hij tot in de late uurtjes op een ter-
ras naar een zanger luisteren die ‘O sole mio’ zong, maar de
volgende ochtend was er geen ruimte meer in zijn brein voor
lasagne, mooie schoenen, zijden dassen en snelle auto’s. Dan
ging de knop om. Dan was het bikkelen geblazen. De allereerste
wedstrijd voor Inter had hem duidelijk gemaakt dat slagen in
Italié veerkracht vroeg. Zijn debuutwedstrijd tegen Padova was
een ramp. Plinio ‘de stier’ Rolle en Filippo Fuchs liepen Wilkes
consequent onbehouwen hard ondersteboven, zodat het slechts
1-1 werd en de Nederlandse aanvaller meer op de grond had
gelegen dan de bal aan zijn voeten had gevoeld. Welkom in Ita-
lié. Wilkes wist wat hem te doen stond: hard trainen en goed
eten, want hij bleek letterlijk veel te licht voor al dat geweld.
Pas toen in november Inter stadgenoot AC met 6-5 versloeg na
een 1-4-achterstand bij rust, brak Wilkes door en zat hij voor-
goed in de harten van de blauw-zwarten.

Wilkes werd in de kranten liefkozend beschreven als ‘een
Hollandse windmolen met rondzwaaiende armen, een clownesk
figuur met grote voetbalschoenen, getrouwd met een Javaanse
prinses’. Dat clowneske ging er al snel af. Een medespeler, Benito
Lorenzi, beschreef ooit in Hard Gras hoe Wilkes afrekende met
zijn rol als slachtoffer van vele aanslagen: ‘Hij liet zich respecte-
ren door af en toe een elleboog uit te delen. Ooit was een verde-
diger zo vervelend bezig dat Servaas na een nieuwe tackle hem

opeens bij de keel greep: “En nu ga je voetballen en stoppen
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met schoppen.” Lorenzi had bewonderend toegekeken en hem
toegefluisterd: “Servaas, je bent een fenomeen!”

Het fenomenale van Faas Wilkes zat hem in zijn emotionele
intelligentie. Hij bleek in staat zich overal aan te passen. Wil-
kes was niet de Hollander die de Italianen wel even kwam uit-
leggen hoe het spel in elkaar zat, maar transformeerde binnen
afzienbare tijd zowel buiten het veld als op het veld tot een
Italiaan. Smerig spel betaalde hij met gelijke munt terug. En
gierig op goals was hij minder dan voorheen, al zagen de Ita-
lianen soms wel met verbazing hoe Wilkes eindeloos mensen
bleef uitspelen voor hij met zijn assist op de proppen kwam.
Toen de Hollandse Tulp ook nog eens flink aan het scoren sloeg,
werd hij een groot succes in de Italiaanse competitie, waar de
scorebordjournalistiek allang was uitgevonden voordat trainer
Co Adriaanse de term verzon.

Als Faas en Mona met hun Schotse collies Caro en Astor en
in de kinderwagen kleine Faas door Milaan wandelden, liep een
steeds grotere stoet aan bewonderaars achter ze aan. De bede-
lende armen kregen van Wilkes altijd een paar lires, hij deelde
zijn rijkdom graag. Bij Ristorante Bagutta kwam het echtpaar
samen met schrijvers, artiesten, journalisten, modeontwerpers
en kleermakers. In die buurt kon je de meest prachtige stoffen
kopen en dat was precies wat Faas en Mona deden, voor hun
latere kledingzaak in Rotterdam. Zo waren ze ook al bezig met
de toekomst, waarin de modebewuste Mona een prominente
rol zou vervullen.

Toch kwamen er barsten in het sprookje. Het waren knap
onzekere tijden voor een voetballer als die eenmaal iets man-

keerde. De artsen waren nog lang niet zo goedgeschoold als nu.
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Een blessure aan de knie kon zomaar het einde zijn van een
veelbelovende carriére. Na een ijzersterk tweede seizoen bij
Inter tobde Wilkes. Altijd weer die knie. De pijn. De onzeker-
heid. Was het klaar? Nu al? Zorgelijke jaren bij Inter en Torino,
waar hij door al het leed nauwelijks kon schitteren, volgden.
De zoektocht van de Italiaanse medici duurde eindeloos, maar
uiteindelijk kreeg men door dat het een kwetsuur aan de menis-
cus betrof, zodat er adequaat ingegrepen kon worden. Daarna
speelde Wilkes als bevrijd en stonden de clubs wederom in de
rij. Na het avontuur in Italié kwamen de jaren in Valencia en
ook daar wist de twee-eenheid Faas en Mona de perfecte balans
te vinden tussen presteren en genieten. Ze woonden aan zee,
boven hun favoriete restaurantje La Pepica, en tijdens de lange
busreizen die Valencia ondernam om naar uitduels te toeren
was het Faas die de fles cognac uit de tas toverde en van mond
tot mond liet gaan. Maar diezelfde levensgenieter werd ook
Spaans voetballer van het jaar in 1954 in een competitie waarin
hij wereldsterren als Kubala en Di Stefano achter zich liet. De
reden voor zijn geweldige spel was simpel: hij had het als top-
sporter nog beter naar zijn zin in Spanje dan in Italié. De druk
in Valencia was minder hoog dan in Milaan, waar winnen tot
een waanzinnige euforie kon leiden maar verliezen als een ver-
schrikkelijke vernedering werd gezien. De waardering en warmte
in Spanje ervoer Wilkes als menselijker en menselijk, dat paste
hem. Daarbij was het financiéle oogsten in Spanje echt begon-
nen. Zijn salaris wilde hij niet eens meer openbaar maken, zo
hoog was het blijkbaar geworden. De enige stress die hij in
Spanje ervoer was dat hij genaturaliseerd moest worden om te
mogen blijven. Wilkes, laconiek van aard, haalde zijn schouders

erover op. Dan niet.
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Of het nu Italié of Spanje betrof: Faas Wilkes is er nooit ver-
geten. Decennia later kwam de wereldberoemde zanger Julio
Iglesias optreden in Rotterdam en toen hij in de buurt van het
Hilton Hotel de oude Wilkes zag lopen, viel het vrouwenidool
van de jaren zeventig en tachtig in katzwijm. Daar liep Faas,

daar liep zijn jeugdheld, die moest een knuffel krijgen.
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Enorme transfersommen, bizarre
anekdotes en eenzame momenten:

Nino Wilkes en Robert Heukels vertellen
de smevigste transferverhalen van
Nederlandse topvoethallers.

Topvoetballers gaan voor duizelingwekkende bedragen naar
het buitenland, hun jongensdromen achterna, maar ze zijn
ook net mensen. Heukels en Wilkes hivakkeren al hun hele
leven in de wereld van het mondiale topvoetbal en spraken
voor dit boek urenlang met (ex-Jtopvoethallers.

Dennis Bergkamp vertelt in een exclusief interview over

de loslippige tuinman, Demi de Boer onthult hoe ze leerde
zwemmen van Louis van Gaal en het illustere Feyenoordirio
Van Gobbel, Blinker en Taument komt weer samen om
hilarische anekdotes over mislukte transfers en fascinerende
avonturen op te halen. Hoe zat het eigenlijk met

Jan Mulder en Catherine Deneuve en met Youri Mulder

en Robbie Williams?
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