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‘Als je de waarheid spreeke, blijf je leven. Als je liegt, ben je dood.’

‘Ik ben niet bang voor de waarheid, maar voor de leugen.
De waarheid kan je bevestigen en de leugen niet.’

Stanley Hillis
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Proloog

“Taxi, sir?

‘Need a taxi, sir?’

‘Sir, taxi to the city?

In de aankomsthal van het vliegveld van Beiroet komen ze met-
een als horzels op ons af. Sommigen van hen houden even drie
seconden een pasje omhoog dat ze om hun nek hebben hangen,
alsof dat ons het vertrouwen moet geven dat we in goede handen
zijn. Anderen roepen alleen maar: ‘Hey! Sir, hey!?

We vragen wat een rit naar het centrum van Beiroet kost. ‘Fifty
dollar, sir?” klinkt het in koor.

Hoewel we geen enkel idee hebben wat de prijs is van een rit
naar ons hotel, lijkt dat toch echt te veel. Terwijl we onze hoofden
schudden duiken we een bankkantoor in om te ontkomen aan de
taximannetjes. Daar wisselen we ons geld om in Libanese lires. De
mannetjes zien door het raam van het wisselloket hoe we het geld
in onze portemonnees doen. We vragen de man achter het venster
wat een rit naar het centrum van Beiroet moet kosten. Hij lacht een
beetje, kijkt met een schuin oog naar de mannetjes en antwoordt:
“Thirty dollars.” We weten genoeg.

‘Twenty dollar to the centre,” zeggen we als we de horzels weer
tegemoet treden.

De mannetjes vallen een seconde of drie stil. Dit hadden ze dui-
delijk niet verwacht. Daarna barst het geluid weer los: ‘Forty!’

We zien er een paar weglopen naar andere potentiéle slachtoffers.
De volhouders zeggen: ‘7hirty, then you have a deal met een gezicht



dat het echt, echt niet anders kan, dat zij het ook het liefst anders
zouden willen, maar dat dit nu eenmaal de prijs is die ze moeten
rekenen. “Thirty sir. Kijk naar mijn pasje en heb begrip alstublieft.’

Maar we zijn niet te vermurwen. Terwijl we ons een weg door de
taximannetjes heen banen, zeggen we dat we anders wel gaan lopen.
‘Twenty, or we walk all the way?

Er breekt iemand. Zonder ons verder ook nog maar een blik te
gunnen gaat een mannetje met het nodige chagrijn akkoord. Een
seconde later zijn alle andere taximannetjes verdwenen.

We volgen zijn gebarende handen en belanden met onze koffers
achter ons aan rollend helemaal aan de zijkant van de standplaats
waar ons het kleinste, ongemakkelijkste taxi’tje van Libanon wordt
gepresenteerd. Dan blijkt dat onze man niet zelf rijdt. Hij blaft wat
instructies naar een oude grijsaard met een kromme rug die zelf
eigenlijk ook niet blij lijkt te zijn met onze komst. Hij schiet een
sigaret weg en mompelt dat we maar plaats moeten nemen. We
klauteren met enige moeite in het wagentje. Koffers moeten we op
schoot houden, er is geen achterbak. Vlak voordat we instappen
kijken we nog even snel rond: we zien duizenden lichtjes branden
in de nacht.

We zijn er.
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De talkshow

In de winter van 1985 zitten wij nog op school. Een jaar waarin we
studeren op Engelse en Franse taallijstjes en ons hoofd breken over
wiskundige vergelijkingen met een of meerdere onbekenden.

Sonja Barend is in die dagen met haar wekelijkse talkshow goed
voor Boer zockt Vrouw-achtige kijkcijfers, oplopend tot een paar
miljoen kijkers per uitzending. Reden ook waarom de aflevering
waarin Stanley Hillis optreedt, op zaterdag 26 januari dat jaar, die
maandag daarop bij alle koffieautomaten van Nederland het gesprek
van de dag is. Ook bij ons op school praat iedereen erover. Als het
al niet in de gang is, tussen de lockers en de kantine, dan wel in de
godsdienstles waarin de docent het item ziet als voorbode voor de
teloorgang van de nationale televisie. “Waar gaat het heen met onze
samenleving als zélfs criminelen zendtijd krijgen? Dan zijn we toch
in een neerwaartse spiraal beland?’

We kunnen ons de uitzending nog goed herinneren zonder hem
destijds live te hebben gezien. De beelden van de man, met pruik,
zonnebril en snor waren instant iconisch. Op maandag 28 januari,
twee dagen na het interview, prijkt dat wat carnavaleske gezicht
groot op de voorpagina van De Telegraaf. Het beeld heeft iets ama-
teuristisch, maar ook iets sinisters.

Waarom had Sonja Barend zich laten uitdagen om in de krochten
van de Nederlandse onderwereld af te dalen? Waarom hadden ze een
crimineel zendtijd gegeven? Haar eigen sensatiezucht en die van haar
redactie? Dat zij is ingegaan op de journalisticke avances van een man
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die — zoals men zegt — geschoten heeft op de politie en goed is voor
enkele tientallen inbraken en bankroven, is tot daar aan toe. Het is
vooral de ‘trendbreuk’ van haar programma die haar kritick bezorgde:
de koele interviewstijl op een andere locatie dan de ‘warme studio’, de
verbeten toon van Hillis, vol ingehouden woede, zijn onheilspellende
boodschap richting politie en samenleving, het idee dat de politie
deze man niet te pakken had gekregen en hij o7 the run is, en daarbij
ook nog eens ‘vuurwapengevaarlijk’ zou kunnen gaan worden.

Tegenwoordig zijn de beelden van het item dat eind januari 1985
werd uitgezonden gewoon op YouTube te zien, in verschillende ver-
sies zelfs; eentje met enkel het interview, en een met het interview
en de gesprekken die daaromheen in de studio met gasten plaats-
vonden. Waar Hillis destijds voor de kijkers thuis als een schim
voorbij trok in een licht-informatief amusementsprogramma, zullen
nu dagelijks misdaadliefhebbers het terugkijken om de crimineel in
al zijn finesses te kunnen waarnemen. Het moment van toen is uit
zijn context gehaald en beeldmateriaal geworden voor de fanatici.

Het item heeft inmiddels voor de argeloze kijker ook aan kracht
ingeboet: de Hillis van toen was een spook in de nacht, de Hillis van
nu een figurant in een malle gedateerde uitzending vol grote brillen
en deftig archaisch taalgebruik.

En toch is het interessant om die YouTube-opname nog eens goed
te bekijken, niet zozeer om nostalgische redenen, maar vooral om de
historische impact ervan te kunnen doorgronden. Een televisiefrag-
ment dat op één lijn staat met de bijdrage van Heinekenontvoerder
Willem Holleeder aan het programma College Tour in 2012. Ook al
zo'n uitzending van een goed bekeken televisieprogramma waar de
bijdrage van een crimineel voor verontwaardiging zorgde. Holleeder
en Hillis, ze zullen in dit boek vaker samen voorkomen, ze delen
veel, onder meer deze bizarre sprong naar media-aandacht, in beide
gevallen op te vatten als een provocatie naar politie, pers en publiek.
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We gaan de uitzending even minuut voor minuut langs. Plaats van
handeling is debatcentrum De Rode Hoed in Amsterdam. Gasten
zijn onder anderen advocaat van Hillis, mr. Leo Spigt, de gevange-
nisdirecteur van de Bijlmerbajes Scheffelaar Klots en Klaas Wilting,
de voorlichter van de Amsterdamse politie.

Politievoorlichter Wilting heeft eerder die dag een lijst gekregen
van een aantal rechercheurs aan de Lijnbaansgracht met daarop alle
belangrijke overvallen die aan Hillis zijn toegeschreven. De politie-
persvoorlichter legt ietwat humeurig ogend uit dat het nieuws dat
Hillis een aantal jaren eerder een agent zou hebben beschoten niet
klopt, hoewel zijn afdeling van de Amsterdamse politie dit wel eer-
der zo naar buiten heeft gebracht, iets dat hij wil rechtzetten. Hillis
was wel bij het bewuste schietincident aanwezig maar zijn wapen
haperde. De schutter die een agent in zijn knie had geschoten was
een kameraad van Hillis. Wilting heeft het over ‘een zekere Roy’.

Maar dat Hillis niet zelf heeft gevuurd maakt hem niet minder
boosaardig, zo stelt de politievoorlichter gedurende de paar secon-
den zendtijd die hij krijgt.

‘De man staat in mijn ogen symbool voor een type crimineel dat
de maatschappij jarenlang heeft ontwricht met zijn acties waarbij
talloze slachtoffers zijn gevallen. Mensen die ernstig getraumatiseerd
zijn geraakt door zijn intimidaties [...] Uit verhoren weten we dat
Hillis heeft toegegeven dat hij wel degelijk zou hebben geschoten
als zijn wapen wel had gewerke.’

En er is nog iets, zo licht Wilting toe: ‘Bij de bewuste actie zou
Hillis zijn vuurwapen in de maag van een taxichauffeur hebben
geduwd, om zo een wagen te kunnen kapen.’

Na wat commentaar van de andere studiogasten, onder wie Hillis’
advocaat mr. Leo Spigt, die een pleidooi start over de onschuld van
zijn cliént, verplaatst talkshowhost Sonja de aandacht naar elders.
Ze zegt de eerder die maand uit de Bijlmerbajes ontsnapte bankro-
ver die dag te hebben gesproken en wil de aanwezigen in de studio
en de kijkers thuis daarmee confronteren.
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Terwijl het studiorumoer nog klinkt vertelt Hillis voor de draai-
ende camera’s op fluisterende toon dat hij best wil toegeven dat hij
de nodige delicten op zijn naam heeft staan, maar zelden tot nooit
geweld heeft hoeven gebruiken. Witheet van woede is hij nu hij in
een televisieprogramma — van ‘Ivo Niehe, of hoe heet die man ook
alweer?’ — is afgeschilderd als ‘een schietgrage gek’ voor wie het pu-
bliek dient op te passen. Zijn advocaat had hem enkele dagen eerder
al moeten kalmeren want hij was er helemaal ‘holderdeboter” van.

Het gesprek — gekenmerke door een indringende vraagstelling
van Barend — geeft vervolgens een inkijkje in het leven van de voort-
vluchtige crimineel. Hillis vertelt hoe hij is ontsnapt uit de Bijl-
merbajes met het touw dat hij heeft ‘weggemofteld’ uit de gymzaal,
waarop een staaltje boevenromantiek volgt.

‘Ik ging praktisch nooit luchten maar wel om de tijden bij te
houden en te laten merken dat ik geen verdenking op me laad. Er
was wel een speciale bewaking voor me maar die tijden had ik zo
uitgekiend dat als die wacht afgelost werd dat ik dan een minuut
zou hebben. Ik heb op mijn gemak mijn jas uitgetrokken. Had alle
spullen in een zak om mijn nek zitten, die heb ik uitgelegd op dat
hele kleine luchtplaatsje. De muren zijn vijfenhalve meter, er staat
een paal op het dak voor de lichtmasten. Dat touw had ik negen
meter lang gemaakt en die haken bleven om de paal hangen en zo
ben ik naar boven geklommen en naar buiten gegaan. Ik ben nog
over de metrolijn gekropen en heb nog even achter me gekeken of
iemand nog aandacht aan me gaf. Er stond een auto klaar. Tk heb
vernomen dat het een gestolen wagen was. Wat dus niet zo was, he.”

Ook vertelt hij over zichzelf als privépersoon, als iemand die
‘altijd families gehad heeft’. En geeft hij aan al vanaf zijn achttiende
overvallen te plegen. Grinnikend: ‘Dat kan ik nu wel zeggen want
die eerste keer is toch al verjaard.’

Daarna is hij een tijdje in het buitenland geweest waar geen over-
vallen gepleegd werden. ‘Ik zat, zeg maar, in het Vreemdelingen-
legioen in Afrika en weet wat het is om een wapen ook echt te han-
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teren.” Geld heeft hij zeker overgehouden aan al zijn roofactiviteiten.
‘Moscilijke vraag. Niet dat ik helemaal in de slappe was zit, maar ik
heb wel wat achter de hand, ja.’

Sonja wil weten of hij niet doorheeft dat tientallen mensen zwaar
getraumatiseerd zijn door zijn acties. Hillis geeft aan dat hij zich
daarvan bewust is, maar praat handig verder over de aanleiding voor
dit interview: de hetze die de politie tegen hem voert. ‘Er is nu al
sprake van een “rage” in alle clubs en cafés waar ik vroeger kwam.’

Hij duidt ook de oorzaak van de hetze: de prestigestrijd tussen
hem en de recherche zoals die sinds de beschieting van een agent is
ontstaan, vijf jaar eerder. Na die bewuste kogelregen is er volgens
Hillis een situatie ontstaan waarin hij bang is dat hij de kogel krijgt.
‘Niet in een eerlijk vuurgevecht. Maar op een achterbakse manier.
Daar ben ik bang voor, ja.’

Hij waarschuwt voor een ‘Mesrine-stijl’, zoals hij dat noemt. Een
totale uitbarsting van geweld tussen een voortvluchtige verdachte
en de politie, zoals in de jaren zestig en zeventig tussen de bank-
overvaller Jacques Mesrine (1936-1979) en de Franse autoriteiten,
waarbij meerdere slachtoffers zijn gevallen, onder wie Mesrine zelf.

Interessanter nog is het vervolg dat Hillis eraan geeft, want Sonja
begrijpt nauwelijks waar hij het over heeft en de crimineel legt traag
uit wat hij bedoelt: ‘Een Mesrine-stijl, wat dat betekent? Dat men in
die hetze die nu gevoerd wordt, dat men zijn grenzen gaat verleggen,
wat voor mij nog tolerant is, begrep je? Ik heb mijn grenzen gelegd
tot zover en daar wil ik niet overheen gaan maar met deze hetze is
het... heb ik maar een klein duwtje nodig om daar overheen te gaan
stappen. Het is toch zeer eenvoudig, of het hoeft niet eenvoudig te
zijn, maar dat een bepaald persoon, dat als je zo wordt afgeschilderd
dat je er dan ook in gaat geloven? In de vijfenhalf jaar dat ik nu
vastzit — met uitzondering van die vier ontsnappingen — is er geen
een directielid of medegedetineerde die ooit door mij bedreigd is
geweest of zelfs ooit meer dan een onvertogen woord van mij heeft

gehoord.’
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In die zin zit in het interview ook een verkapte dreiging: gaat de
politie schieten, dan zal Hillis zelf ook het wapen trekken, en mis-
schien wel meer. Hij is an sich een modelgevangene, maar door de
ontstane hetze is hij nu tot alles in staat. Hij is immers woest en niet
eens zozeer bang om te sterven. Hij mag dan de nodige capaciteiten
hebben, als oud handenarbeidleraar en als iemand ‘die ernaast altijd
is blijven werken’, hij zal zichzelf niet klakkeloos overgeven, laat
staan zichzelf melden op een bureau om zo van alle geweld verlost
te zijn.

Het is een erezaak voor de Haagse gangster: ‘Tk wil dit zeggen
om te voorkomen dat iemand onmiddellijk zijn pistool trekt. Als
men mij in een eerlijk gevecht neerschiet heb ik er geen moeite mee,
maar ik ben bang dat het op een gluiperige manier gebeurt, heb nu
maar een klein duwtje nodig om naar mijn wapen te grijpen. Ik
denk dat als ze tegen me zeggen: “Je bent ingesloten, kom gewoon
naar buiten,” dan kom ik gewoon naar buiten.’

‘Een crimineel mag op die manier geen podium krijgen,’ zo luidt de
algemene tendens in 1985. Krantencommentaren spreken in koor
van ‘een zwarte dag voor de journalistiek’. In de ingezonden brie-
venrubrieken reageren lezers woedend: “Waarom krijgt een boef als
Hillis een podium en zijn slachtoffers niet?’

Uiteraard bedient Hillis destijds niemand anders dan zichzelf,
en hebben de criticasters gelijk in hun bewering dat hier van objec-
tieve journalistiek nauwelijks sprake is. De crimineel beklimt een
platform om er een afschrikwekkende boodschap te verkondigen
met het gewenste gevolg: weken nadien is iedereen in Amsterdam
zich ervan bewust dat er zomaar een heftige schietpartij zou kunnen
plaatsvinden tussen de voortvluchtige crimineel en de politie. Dit
gebeurt niet. In mei dat jaar — drie maanden na de uitzending —
wordt Hillis zonder slag of stoot opgepakt.

De Sonja-uitzending met Hillis vormt een onthullend kijkje in de
denkwereld van iemand die zijn leven lang alle macht heeft aange-
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wend om zijn eigen oorlog met de staat en de rest van de wereld uit
te vechten. Een leven dat te lezen valt als een lange wraakoefening,
zij het alleen als je in staat bent hem zonder zijn masker te zien.
Zonder pruik, zonnebril en snor, zonder de charmante blauwe ogen
en het donkere Haaggse taalgebruik, zonder cognac, internationale
contacten en stapels rondfladderende geldbiljetten.

*okk

Maar waarom vinden wij het zo boeiend om dertig jaar later een
boek over deze man te schrijven? Criminelen zijn er wel meer, en
veel over Hillis is al bekend, zeker daar waar het de grote zaken
betreft: zijn betrokkenheid bij gecontroleerde drugshandel en de
liquidatiereeks van de vroege eenentwintigste eeuw.

Hillis was voor ons jarenlang slechts een schim. Pas toen bekend
werd dat hij zij aan zij opereerde met lieden als de legendarische
Mink Kok of de gevreesde Heineken-ontvoerder Willem Holleeder,
werd onze interesse in hem pas echt geweke. Hij bleek ineens iemand
die al decennia optrok met de bovenlaag van de Hollandse misdaad,
waaronder ook nogal wat Joegoslaven. Hij belichaamt eigenlijk een
dwarsdoorsnede van veertig jaar Nederlandse onderwereldgeschie-
denis. Iemand die optrok met de helers en de souteneurs van de
jaren zestig en zeventig, die professionaliseerde met drugshandel in
de jaren tachtig en die schijnbaar moeiteloos de toon van de jaren
die daarop volgden begreep.

Een boek over hem is in die zin meer dan alleen een biografie. Het
is ook het verhaal over de oorsprong en ontwikkeling van georgani-
seerde criminaliteit in Nederland. Een verhaal dat in 1985 nog voor
een groot deel geschreven moest worden, maar waarvan de kiem al
wel gelegd was met de woorden die Hillis tegen Sonja Barend sprak:
‘Er is nu nog maar heel weinig voor mij nodig om mij naar mijn
wapen te doen grijpen.’
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Een leven dat de vraag oproept welke machtsmethodes Hillis
gebruikte om zo lang die belangrijke rol in de onderwereld te spe-
len. Was hij een Machiavelli die anderen tegen elkaar uitspeelde of
eerder een brute Nero die heel Rome in brand stak? We zijn ook
benieuwd naar zijn entourage, die bonte stoet aan mensen om hem
heen, die bijna allemaal een rol in de Nederlandse misdaad hebben
gespeeld. Wat zegt zijn omgang met Mink Kok, Donald Groen en
Dino Soerel over Hillis zelf? En wat zegt het dat veel van de mensen
met wie hij omging op een bepaald moment ruzie met hem of met
elkaar hebben gekregen? Maar ook: waarom moest hij dood op die
koude februari-ochtend in 20112

Vragen genoeg voor een journalisticke tocht waarbij al snel blijkt
dat ‘de dossiers’ niet voldoen. We moesten op zoek naar de men-
sen die met Hillis zijn omgegaan. Maar dan dient zich het volgen-
de vraagstuk aan: wat zijn de antwoorden van die mensen waard?
Sommige zaken zijn gewoon niet te checken. Die gesprekspartners
hebben ook hun eigen belangen, willen misschien de rol van zichzelf
zo klein mogelijk maken. Hoe ga je daarmee om? Het is zoeken en
spitten naar de man en zijn gedragingen. Een zoektocht die ons een
aantal keiharde verhalen over Hillis, drugshandel en afpersing heb-
ben opgeleverd. Een tocht waarbij we ook onvermijdelijk stuiten op
de waslijst aan liquidaties waarmee Stanley Hillis altijd in verband
wordt gebracht door het Openbaar Ministerie. En dan die liquidatie
van Hillis zelf. Zaken die stuk voor stuk smeken om opheldering.

Dit is een zoektocht naar wie Hillis was, verteld door de ogen van
de mensen met wie hij samenwerkte. Het heeft ons op vreemde loca-
ties gebracht, van Libanon en Parijs tot in kroegjes in Den Haag en
rommelige loodsen in Amsterdam-Noord. Zoals die maandagochtend
dat we dezelfde sigaren zaten te roken en onze blazen stonden te legen
in dezelfde emmer waar ‘De Ouwe’ ooit in klaterde, in een schuur vol
oude spiegels en badkuipen, op een bedrijventerreintje waar hij zich
schuilhield, loerend naar buiten door een raampje naar stille agenten
die op hun beurt hun blik richten op de crimineel in zijn hol.
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De Allesweter

Begin 2015 starten we met het onderzoek naar Stanley Hillis. In de
loop van ons project spreken we met vijfentwintig of dertig perso-
nen, onder wie nogal wat mensen die de man wel hebben gekend,
die veel over hem zouden kunnen vertellen, maar die bij nader in-
zien toch liever niet met hun naam in een ‘boekje’ terecht willen
komen. ‘Nee, maar anoniem mag ook, zeggen we dan. Maar dat
is vaak ook geen optie. Sommige gesprekspartners schamen zich
waarschijnlijk, omdat ze liever niet onder ogen zien dat ze lang met
deze crimineel zijn omgegaan. En niet zomaar een crimineel, maar
iemand die al jaren meedraaide aan de top van de ladder. ‘Dat’ is iets
waar zij volgens eigen zeggen ‘totaal geen weet van hadden’. Voor
hen was hij gewoon een vriendelijk, oud mannetje dat in anticke
zaken handelde, een ouwe bekende, een kennis van wie je op aan
kon. Iemand die de keukentrap kwam repareren. Een van de betrok-
kenen bij deze voorgesprekken zegt het nog steeds niet te kunnen
geloven dat de man die met enige regelmaat bij haar ouders aan
tafel zat te genieten van een stamppot andijvie met een bal gehakt,
ook door justitie ‘postuum’ verantwoordelijk wordt gehouden voor
wapenhandel, drugshandel en talloze liquidaties. Deze vrouw werd
na de liquidatie van Hillis, zoals zij zelf zei: ‘Met de neus op de
feiten gedrukt.”

De mensen die in de aanloopfase wél een serieus interview met
ons aangaan, vertellen soms de mooiste, grappigste, gruwelijkste en
meest bizarre verhalen over Hillis, vaak ondersteund met details en
weidse armgebaren, regelmatig gevolgd door een vette lach. Er zijn
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ook geinterviewden bij die we willen spreken om alleen een paar
beweringen te checken, die dan toch weer meer vertellen dan we
hadden verwacht.

Maar vaak ook blijven gesprekken hangen bij zachte info’. Goed
te begrijpen. Wie gaat er nu zomaar over het reilen en zeilen van
een topcrimineel praten? Nogal wat gesprekspartners hebben het
milieu volgens eigen zeggen allang achter zich gelaten. Wat goed
opgeborgen is kan daar beter blijven, zo lijken ze te denken.

Bij veel van deze interviews komt hetzelfde naar voren: onze ge-
sprekspartner zegt dat als we wat dieper op de materie in zouden
willen gaan, en dan met name over Hillis als criminele grootmacht,
we moeten praten met Mink Kok. Die zal ons ‘het ware verhaal’
kunnen vertellen. Althans, meer dan we tot nu toe te horen hebben
gekregen.

Mink Kok zat in deze periode nog gedetineerd in Libanon, in de
Roumieh-gevangenis, een van de beruchtste gevangenissen ter we-
reld. In 2011, een paar maanden na de liquidatie van Hillis, wordt
deze Nederlandse crimineel veroordeeld tot een straf van zes jaar
vanwege cocainehandel. Een detentie die uiteindelijk duurt tot
februari 2016, wanneer hij met aftrek van voorarrest vrijkomt. Via
via weten we contact met hem te leggen. Spannende weken volgen,
waarin we door geduldige ‘stille diplomatie” telkens iets dichter bij
hem komen. Daarbij laat hij ons gaandeweg weten zelf ook wel trek
te hebben in een ontmoeting: ‘Hoe kunnen jullie nou een boek
schrijven over Stanley zonder mij gesproken te hebben?’

Mink geeft ons zijn medewerking, maar wel op voorwaarde dat wij
te allen tijde de afspraken nakomen die we met hem gaan maken.
Een man een man, een woord een woord.

Hij vindt het een prima idee om ons zo kort na zijn vrijlating te
ontvangen in Beiroet. Kok heeft geen Nederlands paspoort, wegens
een geschil met onze belastingdienst. Schijnt iets te maken te heb-

20



ben met een bedrag dat hij nog zou moeten betalen over de jaren
’92-"94. Toevallig net de jaren van die roemruchte 1rT-affaire, maar
daarover later meer. Kok zit dus voorlopig vast in Libanon.

Tickets en hotel geboekt, koffers gepakt en zo zitten we maart
2016 opeens in het kleinste taxi’tje van Libanon en rijden we door
de warme nacht met een over het stuur gebogen grijsaard die gas
geeft alsof de duivel hem op de hielen zit.

Terwijl we het centrum van Beiroet naderen sturen we een sms
naar het vooraf doorgegeven nummer. Vrijwel direct worden we
gebeld. Kok aan de lijn: ‘Laat me even weten waar en in welk hotel
jullie zitten. Dan komen we straks nog even langs.’

We geven het adres door. Voordat we ophangen vragen we Kok
nog snel wat volgens hem een ritje van het vliegveld naar het cen-
trum van Beiroet kost? We hebben namelijk het gevoel dat we ge-
naaid zijn, maar willen het even zeker weten...

‘Ik heb echt geen enkel idee. Wacht!” Er volgt wat geschreeuw op
de achtergrond, geroezemoes, geschreeuw terug, Kok weer aan de
lijn: ‘Hoeveel hebben jullie betaald?’

‘Nou, we moeten nog betalen, maar we hebben 20 dollar afge-
sproken.’

“Twintig? Prima. Dat is een prima prijs.’

*okk

In de vroege zomer van 1988 wordt het Nederlands Elftal Europees
Kampioen. Dat evenement en de feestelijke activiteiten die volgen
laten de Amsterdamse binnenstad niet onberoerd. Weken- zo niet
maandenlang zijn de uitgaansgebieden vergeven van de Hollanders
die uit hun dak gaan, met in hun kielzog Engelse en Amerikaanse
toeristen die net zo hard meedoen.

Voor de cannabisbranche vormt dit een enorme afzetpost. Cof-
feeshops in en rondom de Warmoesstraat kunnen vaak hun voor-
raad maar ternauwernood aanvullen.
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In dit Amsterdam arriveert Stanley Hillis — op 23 september 1988
— nadat hij een staartje gevangenisstraf voor een aantal gewapende
overvallen heeft uitgezeten. En net zoals veel andere mensen in zijn
branche ziet hij voor zichzelf wel mogelijkheden om aansluiting
te vinden bij de drugshandel. Het kan allemaal wat minder in het
zicht, vindt hij. Bij een bankoverval is er altijd die directe confronta-
tie met een medewerker. Maar door Sonja zien ze hem tegenwoordig
al van een kilometer aankomen.

Nu Hillis Zn straf erop zit en hij een vrij man is volgt de vraag:
wat nu? Hoever kan hij nog komen op de oude weg? Nieuwe initia-
tieven zijn van harte welkom. Hij weet één ding zeker: hij wil niet
meer ‘die shit in’ zoals hij dat tegen vrienden zegt.

Om aansluiting bij de grotere partijen in het milieu te krijgen
zit er weinig anders op dan mee te doen met de lager geplaatsten in
dergelijke organisaties. Niemand komt immers zomaar aan de top.

Zo kan het dat Stanley Hillis in het najaar van 1988 samen met
Charlie da Silva door Amsterdam rijdt, waar ze klusjes afwerken
die de baas van Da Silva — Klaas Bruinsma — hen geeft. Ze mo-
gen ook rijden in een van de limousines van De Dominee, zoals
Bruinsma ook wel wordt genoemd. Da Silva heeft een naam in de
onderwereld opgebouwd dankzij een gewelddadig schietincident
in 1983 waarbij hij in ieder geval één, maar vermoedelijk meerdere
landgenoten heeft gedood. Dit alles gebeurde in het kader van een
gewelddadige periode in Amsterdam, die bekend is komen te staan
als ‘de Chileense bendeoorlog’. Da Silva heeft daarnaast de naam
een ripper te zijn, iemand die andermans drugs steelt. Maar dat is
verleden tijd nu hij door Bruinsma is ingehuurd als bodyguard. De
Chileen, met Stanley Hillis in zijn kielzog, schept ook orde in de
jungle van Bruinsma’s coffeeshops en kleine, donkere kroegjes in de
Amsterdamse Warmoesstraat.

Da Silva kent Stanley Hillis uit de gevangenis van Scheveningen.
Samen zijn ze eerder, in de zomer van 1986, geportretteerd door Vrij
Nederland in de grauwe Scheveningse bakstenen gevangeniskolos
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aan de Pompstationweg, nabij de Waalsdorpervlakte. Het is niet
minder dan een wederzijdse vriendendienst dat deze twee zware
gangsters nu, na hun zware periode in de bajes, proberen samen
wat ‘centen’ te verdienen.

Bruinsma komt op een gegeven moment met een interessant
voorstel bij Da Silva: er dient een in ongenade gevallen zakenpart-
ner in Spanje te worden opgeblazen, ‘bij voorkeur met dynamiet
of semtex’ heeft De Dominee bedacht. Helemaal iets voor Charlie,
zo meent Bruinsma, die zijn bodyguard met deze opdracht op pad
stuurt.

Maar waar te beginnen? Charlie heeft geen idee. Hij weet niet
waar hij de explosieven moet krijgen, noch hoe hij die zou moeten
installeren. Hij heeft het er met Hillis over in een van de coffeeshops
die ze voor Bruinsma runnen.

Iemand die deelgenoot is van het gesprek tussen de twee komt
dan met een interessante tip. Charlie zou die lange ‘Nico’ eens moe-
ten vragen of die hem niet van dienst kan zijn. Een jonge vent die
interessante contacten heeft, zo weet deze tussenpersoon. Nico is
de bijnaam van de dan zevenentwintigjarige Amsterdammer Robert
Mink Kok. Een bijnaam die hij heeft afgeleid van het persona-
ge Nico Toscani uit de populaire speelfilm Above the Law, die in
Nederland ook is uitgekomen als Nico, met de dan zo populaire
vechtsporter Steven Seagal in de hoofdrol.

Dit alles vormt de aanleiding voor de eerste kennismaking tussen
‘De Ouwe’ Stanley Hillis en ‘De Lange’ Mink Kok ergens in een
knijpje in Amsterdam-Oost. De opdracht met de semtex wordt
overigens ingetrokken. De Dominee bedenke zich en laat de klus
door iemand anders met een vuurwapen uitvoeren.

We rekenen de taxi af die ons afzet voor ons hotel in Beiroet, chec-
ken in en droppen onze spullen in de hotelkamer. Als we net een
minuut tegenover elkaar zitten in de lobby — ons Libanese reisgeld
te bestuderen —, komt er een zwarte suv voorrijden. Het volgende
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moment staat Mink Kok zelf voor ons. Breeduit lachend, ferme
handdrukken uitdelend. De Amsterdammer, inmiddels vierenvijftig
jaar oud, vult meteen de ruimte van de lobby. Hij informeert naar
onze reis en vraagt zich af hoe we in dit ‘achenebbisj” hotel terecht
zijn gekomen. Hij is net drie weken vrijgelaten uit een Libanese cel,
maar lijkt allerminst gebroken, vermagerd of wat dan ook. Kok staat
‘aan’ en steekt meteen van wal: hij is erin geluisd. ‘Tk heb ab-so-luut
helemaal niéts met die 53 kilo coke te maken, willen jullie dat wel
geloven? De Nederlandse overheid heeft me genaaid.’

Kok zegt dat hij vier jaar voor niks heeft ‘opgeknapt’. Nu hij uit
de gevangenis is, duike hij vol overgave op het hoe en waarom hij,
in zijn ogen, geslachrtofferd is. Hij heeft geen paspoort van de Ne-
derlandse overheid en kan dus niet vrijuit reizen, maar hij is ervan
overtuigd dat hij binnenkort weer in Amsterdam zal rondlopen.

Mink Kok is een van de meest spraakmakende figuren uit de Neder-
landse misdaad. Iedereen kent Klaas Bruinsma, Willem Holleeder
en Willem Endstra. Mink Kok is misschien net een tikkeltje minder
bekend, maar heeft hen wel allemaal van nabij meegemaakt. Hij
wordt in misdaadkringen over het algemeen hoog aangeslagen. Een
leidersfiguur. Zelfs nadat hij eerst bijna acht jaar (van sept 1999 tot
en met juli 2007) en daarna nog eens vijf jaar (2011 tot en met 2016)
vast heeft gezeten.

kkok

Hillis en Mink Kok liggen elkaar wel. Ze houden ervan elkaar uit
te dagen met ideetjes hoe het beste geld kan worden verdiend. Kok
hoort in 1989 via contacten in het milieu dat er ergens partijen
blanco paspoorten en rijbewijzen liggen.

De oude overvaller in Stanley Hillis pikt het meteen op en zet
een operatie op touw. Hij regelt hiervoor zijn beste mensen, ken-
nissen uit zijn bajestijd. In de maanden die volgen haalt hij dui-
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zenden documenten binnen die worden doorverkocht. Afnemers
van de ‘setjes’, zoals ze in De Groep genoemd worden, zijn ande-
re bevriende criminelen maar ook een vertegenwoordiger van een
Chinese triade in Amsterdam, die het leeuwendeel opkoopt. Ook
geeft het team een setje aan Heineken-ontvoerder Cor van Hout.
Die heeft een identiteitsdocument nodig voor zijn oude gabber, de
mede-Heineken-ontvoerder Frans Meijer, die na een ontsnapping
is ondergedoken. Kok prepareert het document zelf, met de valse
identiteit van ene ‘Rudi Doves'.

Hillis werkt niet veel anders dan hoe hij in de jaren zeventig aan
de slag ging; met auto ’s nachts zo veel mogelijk posten observeren
alvorens toe te slaan, en ook door nachtenlang door te halen. Alles
gaat in een moordend tempo. Vooral in het dorpje Reusel wordt
een klapper gemaakt met 1500 documenten in één keer. In één slag
is de hele paspoortdistributie voor deze gemeente met aanpalende
dorpskernen stilgelegd. Kok: ‘Die Ouwe nam met zijn mannen alles
mee wat maar los en vastzat. De stempels. Het valies. En hij brand-
de zonodig een kluis open. Tk weet wel dat we tegen elkaar zeiden
dat dit werk een verzetsgroep in de Tweede Wereldoorlog niet zou
misstaan. Zeker ook omdat we de hete adem van tegen ons samen-
spannende overheidsinstanties misschien al in de nek voelden, dat
waren in die zin onze Duitsers. Haha.’

De reeks leidt tot kamervragen, waarop de minister van Justitie
uiteindelijk in 1991 zal antwoorden dat de paspoorten enige tijd
‘nogal rommelig opgeslagen” waren.

‘Dit was in die periode dat de overheid een nieuw paspoort in-
troduceerde, de overgang van de oude zwarte kaften naar de nieuwe
rode, die waren “hot”,’ zegt Kok. ‘Soms vroeg Hillis me weleens vlak
voor vertrek of ik niet wat speed voor hem had. Wat speed? Tk wist
niet wat ik hoorde. “Maar we moeten toch helder blijven? Straks
zien we het allemaal niet meer zo helder.” Stan had dat dan volgens
hemzelf echt nodig. “Lange, dit heb ik even nodig om al die verzets-
helden te helpen op hun vlucht naar verre oorden.”
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Waarmee hij doelde op al die vrinden van hem die weer eens uit
de bajes waren geklommen. Die konden allemaal wel een nieuw
setje gebruiken!”

We spreken met Kok af om samen te lunchen. De volgende dag
zitten we met zijn entourage van een man of vijf in een restaurant
met uitzicht op de moderne en luxe plezierhaven van Beiroet. Op
de achtergrond deinen de schepen. Een ober komt onze bestelling
opnemen. We raken in gesprek met de andere mensen aan tafel.
Het is zo'n moment dat het even niet over Mink gaat. Dat hij even
niet hoeft te luisteren of het woord hoeft te voeren. Dan pake hij
snel zijn BlackBerry en begint hij driftig te tikken. Hij doet dit in
een bijzondere pose die we gedurende dat weekend nog veel zullen
zien: zijn ellebogen breed naar buiten gestoken, de telefoon met
twee handen vast en zijn gezicht maar enkele centimeters van het
apparaat verwijderd. Fronsende, zeer geconcentreerde blik naar het
schermpje waardoor je je automatisch gaat afvragen of een leesbril
niet een uitkomst zou zijn. Later zal hij zeggen dat hij al een leesbril
heeft maar het ding constant kwijt is. Als je Kok uit die BlackBerry-
zen-stand wil halen moet je bijna altijd nog even geduld hebben,
wat hij laat merken door zijn vinger of zijn hele hand in de lucht te
steken. ‘Nog één seconde...’

De samenwerking tussen Hillis en Kok loopt aan het einde van de
wilde jaren tachtig zo soepel dat ze eens samen gaan kijken in Liba-
non, even informeren wat de mogelijkheden zijn. Kok heeft eerder
in Antwerpen een Belgisch-Libanese man leren kennen die ook wel
Dave de Libanees wordt genoemd. Die heeft volop contacten in
zijn geboorteland als het gaat om allerhande soorten deals die er
gemaakt kunnen worden.

De stad Beiroet is op dat moment nog compleet kapot geschoten.
De strijdende partijen in dit door oorlog en revolte geteisterde land
staan op het punt een staakt-het-vuren af te kondigen. Dat is het
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enige ‘goede nieuws’ in een stad die zichzelf niet meer is: daar waar
ooit een flonkerende strandpromenade uitzicht gaf op de zee staan
nu alleen nog betonnen ruines tussen omvergevallen palmbomen.
Van een ‘Parijs van het Midden-Oosten’, zoals Beiroet in het mid-
den van de twintigste eeuw ooit bekendstond, is geen sprake meer

De vader van Dave de Libanees is een Waalse ingenieur uit Char-
leroi die gedurende de jaren vijftig en zestig in de heuvels bij Beiroet
werkzaam was in een glasfabriek. Daar heeft hij een Syrische vrouw
leren kennen met wie hij later trouwde en Dave kreeg. Dave woont
als enig kind jarenlang op het grondgebied van de fabriek in de
heuvels bij Beiroet, waar vierentwintig uur per dag gewerkt wordt,
ook door zijn vader. Enkele jaren na de uitbraak van de burger-
oorlog kwam een jonge Dave in Israélische handen. In die dagen
woedde er een hevige oorlog tussen Libanon en buurland Israél.
‘Intelligence officers” van het Israélische leger vermoedden dat de
Belgische Libanees over cruciale informatie beschikte als lid van
een door het Syrische regime gesteunde politieke groepering. Dave
werd vastgezet en gemarteld. Hij werd drie weken lang opgesloten
in een kast en kreeg een zak om zijn middel gebonden, waarin hij al
zijn behoeften liet lopen. En alsof dat nog niet alles was, werd hij in
dezelfde burgeroorlog ook geraakt door een granaatscherf. Artsen in
Beiroet konden hem alleen nog opereren door een metalen plaat in
zijn voorhoofd te monteren. Daarnaast is zijn lichaam een ‘vergiet’,
zoals Kok het noemt, vanwege de vele kalasjnikov-kogelinslagen in
borst en bovenbeen.

oKk

Het is deze Dave die de Jeep bestuurt waarmee Stan en Mink begin
jaren negentig door de Beka'a-vallei crossen, op zoek naar interessan-
te handel. Ze gaan op visite bij voorname leden van de Jafaar-clan,
de machtigste familie in de regio en doen mee aan ‘schietfeestjes’.
Her en der worden er wat kalasjnikovs en ander wapentuig uitgepro-
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beerd. Dave legt uit waar de hasjvelden liggen en waarom de regio
‘uit zelfbehoud’ niet aan opium doet.

In Nederlandse politierapporten zal later genoteerd worden dat
het drietal tijdens de reis wellicht ook contacten op het gebied van
wapenhandel is aangegaan. Feit is dat de Beka’a-vallei het grondge-
bied vormt van meerdere militaire trainingskampen en er wapens in
overvloed zijn. De regio is zelfs zo verzengd door oorlog dat kinde-
ren er spelen met pistolen, schietend op blikjes, en er onophoudelijk
schoten klinken over de heuvelkammen waar verschillende milities
elkaar bevechten.

Na een lange tocht vol afspraken arriveert het Amsterdamse
crime-trio met hun gids bij een onyxmijn, waar Hillis meteen be-
sluit om een partij van deze edelsteen naar Amsterdam te laten ver-
schepen. Stanley, oftewel ‘De Ouwe’ zoals Mink hem al snel noemt,
denkt hiermee interessante handel te kunnen drijven.

In een politiedossier dat de recherche begin eenentwintigste eeuw
aan Mink Kok voorlegt komen foto’s naar boven van deze door Stan
en Mink bijzonder goed gedocumenteerde trip. Beelden waarop ze
wapentuig uitproberen, op bezoek bij de steenmijn, samen poserend
op het Plein van de Martelaren in Beiroet, tussen de gehavende par-
lementsgebouwen en woonblokken, en de grootste curiositeit: een
kiekje van Stanley Hillis die ergens deep down in de Beka'a uitgelaten
poseert ‘boven op’ een grote partij hasj, Kok ernaast.

‘“We hebben ook Libanese Chateau Ksara-wijn voor Klaas
Bruinsma meegenomen met de luchtvrachtmaatschappij die toen
nog rechtstreeks van Beiroet op Amsterdam vloog,” zegt Kok over
de reis. ‘Tk weet nog goed dat ik de wijnwinkel daar in de heuvels
tussen de cederbomen en de druivenvelden binnenkwam, de oorlog
was net afgelopen: “We hebben weer een klant!” riep de eigenaar
naar zijn vrouw. Stan en ik hebben twintig dozen van die wijn
meegenomen, na een korte proeverij. Die dozen zijn nog gevonden
op de Neeltje Jacoba, de reddingsboot van Klaas waarop hij altijd
zijn geld telde.’
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Hij vervolgt: ‘Er zat nog een staartje aan dat verhaal over die
container met onyx die De Ouwe had laten verschepen. De dou-
ane vertrouwde het niet en toen hebben ze door die onyx heen
geboord bij aankomst in Rotterdam. Dat kon je dus wel meteen
wegsodemieteren. Wie boort er nou door onyx heen? Hillis heeft
later nog geprobeerd de schade te verhalen maar ik weet niet hoe
dat is afgelopen.’

Op bezoek met Dave bij een clanlid van de Jafaar-familie stuit
de blik van die Ouwe ook ineens op een Maserati Quattroporte
die werkeloos op het parkeerterrein staat. Die wagen heeft door de
oorlog al jaren niet meer gereden. De eigenaar zegt dat het ding een
servicebeurt nodig heeft maar dat er geen enkele Maserati-dealer
meer in Libanon is. ‘Hillis kocht toen die wagen en verscheepte
hem naar Nederland. Hij heeft die auto nog laten restaureren bij
Van Dijk in Rotterdam.’

De reis valt niet altijd mee. Kok: ‘Langs de weg hadden ze alle-
maal van die eettentjes met gegrilde kippetjes. Ziet er superlekker
uit, ruikt ook heerlijk. Maar hier hebben ze van die knoflookmayo,
een soort aioli. Het was natuurlijk bloedheet en de stroom viel toen
heel vaak uit, alles in dit land moest op de schop. Nu valt de stroom
ook nog geregeld uit, maar toen veel vaker. Vooral met die aioli, die
gekoeld moest blijven, was het een gok of het nog wel goed was als
je er wat van nam. Die kip zonder die mayo was ook wel oké hoor,
maar mét een sausje was ie toch wel lekkerder. Dus wij die kip met
mayo eten. Nou ddt hebben we geweten! We sliepen met z'n tweeén
op een hotelkamer toen, maar van slapen kwam het niet echt kan ik
je vertellen. Die Ouwe moest kotsen en schijten: niet-nor-maal. Er
kwam zdveel uit dat kleine lijf van hem! Z’n ingewanden trokken
helemaal samen. Zat die Ouwe op de pot en schelden en kankeren
in plat Haags. “Kolere kerel, wat een teringzooi die mayo!” Ging ie
liggen, stond ie weer op. “Krijg nou wat, ik moet verdomme weer,
Lange!” Maar goed, de volgende dag moesten we toch eten en dus
zag je weer die kippen en dachten we: dan pakken we die aioli er
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ook maar weer bij. Dus wij dat bakje open maken en voor de vorm
effe ruiken. Tja, het ruikt naar knoflook, maar het blijft een gok.
Vooruit dan maar weer. Dat zegt wel iets over onze onverzettelijk-

heid, lacht Kok.

De informele aangelegenheden gaan gepaard met een deal die Mink
dat jaar in Nederland sluit met Klaas Bruinsma. De Dominee is der-
mate geinteresseerd geraakt in het Libanese exporttraject dat Kok sa-
men met Hillis vanuit Libanon heeft aangeboord en stelt voor mee te
doen. Bruinsma heeft fosfaattransportschepen ‘geregeld’ die vanuit
de Syrische kuststad Latakia naar Antwerpen en Rotterdam varen.
Het is de taak van Kok en Hillis om deze schepen bij het passeren
van de Libanese kust met kleine vaartuigen te bevoorraden met has;.

Met de deal klimmen Stanley Hillis en Mink Kok naar de top van de
Amsterdamse drugshandel. Ze zitten nu op schoot bij de baas, zou
je kunnen zeggen. De handel in kwestie betreft trouwens voor een
groot deel het beroemde merk Rode Libanon, in vaderlandse cof-
feeshops al vanaf de vroege jaren zeventig verbasterd tot Rooie Lieb
of Gele Lieb, uitmuntende kwaliteit hasj die in de Amsterdamse
shops de deur uit vliegt.

‘Die heeft zijn naam niet zomaar verkregen,” vertelt Kok over
de stuff. ‘Die laterietgronden in de Beka'a-vallei zit vol ijzererts en
aluminium, dat de grond rood laat oxyderen, laat roesten als het
ware. Die hasj had daardoor soms ook weleens een wat roodachtig
of terra kleurtje.’

Ondertussen komen in het lichte Libanese restaurant de obers con-
tinu naar de prachtig gedekte tafel gesneld met de lekkerste gerech-
ten. Het lijken wel wervelwinden die ons allerlei kleine Oosterse
hapjes voorzetten, van heerlijk gekruide kippenbouten tot verse hu-
mus. Mink Kok bestelt voor de gelegenheid raki voor de hele tafel,
het bekende anijsdrankje dat voor 45 procent uit alcohol bestaat.
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‘Dat was de lievelingslikeur van Klaas Bruinsma, wist je dat?
Leeuwenmelk, noemen ze het in Libanon. Hier is ie nou zo gek als
een deur van geworden. Iedereen heeft het maar over die cocaine,
maar dit is de ware boosdoener,” zegt hij terwijl hij het witgrijze
drankje omhooghoudt om met ons te proosten op De Dominee.

Klaas Bruinsma wordt in de zomer van 1991 in Amsterdam om het
leven gebracht tijdens een brute liquidatie. Oud-politicagent Martin
Hoogland schiet De Dominee na een bezoek aan de Juliana Bar aan
de Apollolaan met een paar kogels dood.

Bruinsma’s drugslijnen komen al snel in handen van de mensen
die heel dicht bij hem stonden — en Hillis is een van hen. Samen
met Mink Kok heeft hij een groep geformeerd die volop handelt
met De Dominee en tegelijkertijd handig gebruikmaakt van hun
relatieve onbekendheid bij justitie. Kok: “Wat maar weinigen weten
is dat ik de dag na de liquidatie van Bruinsma een afspraak met hem
en een aantal Britse klanten van hem had in het Delphi’s Hotel aan
de Apollolaan. Dat is vlak om de hoek van waar hij geliquideerd is.
Een dag later al heb ik een van Bruinsma’s wagens gepakt en ben ik
ermee rond gaan rijden.’

Ook Hillis rijdt kort na de dood van De Dominee in een van
diens wagens en gaat langs de vele projecten die hij als ‘aannemer’
nu heeft lopen: van pandjes in Den Haag tot coffeeshops in de Am-
sterdamse binnenstad. Mink kan het hele wagenpark van Bruinsma
overigens met enige trots uit zijn hoofd opsommen, en doet dat ook,
maar mede door de anijsdrank-inname valt het ons zwaar om alle
merktypes naderhand terug te halen. Hij merkt in ieder geval op
dat De Ouwe een gepantserde Renault sTL heeft gereden en dat hij
zelf ‘die kogelwerende Peugeot’ overnam.

De nieuwe rol als drugshandelaar tekent de ontwikkeling die Hillis

doormaakt: van bankrover naar, in die dagen, moderne crimineel.
Weg van de impulsieve actie, naar een vorm van misdaad waarbij
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planning en organisatie de sleutel tot succes is. De Hagenees boort
talenten op diplomatiek vlak aan die eerder ongebruikt bleven. Hij
zit ook boordevol plannen: op de Wallen wil hij een gokhuis begin-

nen, elders in de oude binnenstad start hij zijn eigen kunstzinnige
‘kellerie’.

Terwijl in Beiroet inmiddels het dessert wordt opgediend door een
vijftal mannen in witte pakken, en er een soort mascarpone-achtige
substantie met eischuim arriveert, vertelt Kok verder. Over hoe hij en
die Ouwe in de drugshandel belandden, over zijn vete met Charlie
da Silva en over het beroemde fragment van Peter R. de Vries met
deze Chileen. ‘Tk kan je verzekeren: die prinses, hoe heet ze, Mabel
ja, heeft nooit op de boot van Klaas geslapen. Die vriendin van
haar wel.’

Als de met kardemom gekruide koffie eenmaal binnen is en onze
oren suizen van de verhalen, verrast Kok ons door te beginnen over
een ‘te gekke bowlingbaan’ waar we echt naartoe moeten. Na deze
overvloedige maaltijd verwacht hij van ons dus nog een paar strikes.

En zo doorkruisen we Beiroet wederom in de luxe zwarte ter-
reinwagen die wordt bestuurd door een neef van de vrouw van
Kok. We passeren een militaire truck vol jongemannen met op hun
schoot machinegeweren en rijden langs controleposten vol opge-
stelde mitrailleurs. Kok probeert het schiettuig van merknaam en
serienummer te voorzien. Die kennis over wapens draagt hij al bij
zich sinds hij jong was, en samen met een buurjongen de wapens op
een schietschool schoonmaakte. Daarna ging Kok in de bibliotheek
alles lezen wat er maar over vuurwapens te vinden was, weten we
uit de ‘vakliteratuur’.

Door de geblindeerde ramen van de terreinwagen turen we naar
een decor dat in een oorlogsfilm niet zou misstaan. Alleen is de oor-
log hier geen fictie, maar speelt die zich twee uur rijden hiervandaan
af, achter de imposante bergen die Beiroet omringen. Kok lijkt deze
omgeving te intrigeren, misschien floreert hij er wel. Hij maakt
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in ieder geval een zeer montere indruk, en helemaal niets ontgaat
hem. Hij wijst naar een verlaten rangeerterrein dicht bij de kustlijn
met oude treinstellen en een soort silo: ‘Dat is het oude Centraal
Station van Beiroet, nu in gebruik als discotheek. Dat station stond
er na de burgeroorlog jarenlang ongebruikt bij, maar ondertussen
bleek dat het personeel doorbetaald werd! Fantastisch toch? Totdat
de overheid het doorhad en er een groot politiek schandaal losbrak.
Ja, dat is Libanon.’

Onze chauffeur parkeert de auto even op een plek waar dit ‘vol-
gens de regels’ niet de bedoeling is. Binnen een mum van tijd tikt er
een zwaarbewapende Libanese agent tegen het raam. De chauffeur
doet het raampje omlaag en zegt iets in het Arabisch tegen de agent.
Die druipt daarna af.

Mink lacht: “Zag je dat? Die agent kwam net naar ons toe en zei
dat we snel weg moesten gaan van deze plek. Toen zei mijn chauf-
feur dat hij de zoon van de politiecommissaris is, van die man zijn
baas dus. Je zag die agent nadenken. Gelooft hij mijn chauffeur niet
dan moet hij naar zijn papieren vragen. Maar die agent weet ook dat
dat een belediging is als blijkt dat hij echt de zoon van zijn baas is.
Hij kiest dus eieren voor zijn geld en zegt dat het oké is. Maar hij is
natuurlijk helemaal niet de zoon van de commissaris! Pure bluf. Bluf
is belangrijk in Beiroet, het bluffen is hier een volkskunst.’

Uiteindelijk komen we aan bij de beloofde bowlingbaan, gelegen
in een nieuw shoppingcentre, waar we uitstappen om een potje
ballen te rollen samen met Kok, zijn ravissante vrouw Siba en haar
neefje, de chauffeur.

Bij binnenkomst vertelt Kok wat er zo bijzonder is aan deze baan:
de deelnemers hoeven hun schoenen niet uit te trekken. Vind ik
altijd zo'n gedoe zeg, met die schoentjes in Nederland.” Hij wijst op
de negen banen tellende ruimte: “Zien jullie iets van strepen op die
banen? Nee, dus het kan prima, toch?’

Kok blijkt een goede bowler, goed voor iemand die lang niet
heeft kunnen spelen en jarenlang onder zeer zware omstandigheden
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heeft moeten overleven. Ongevraagd geeft hij ons advies tijdens het
spel: ‘Niet met te zware ballen spelen. Daar verlies je je evenwicht
mee. Je kunt beter voor een bal kiezen waar je volledige controle
over hebt.” Op een gegeven moment valt het spel van Kok toch wat
terug. Hij aast op een baan aan de overkant van de hal waar nu nog
andere mensen spelen. ‘De baan die we nu hebben loopt wat af, die
daar is beter.” Het moet gezegd: zodra de mensen weggaan en we
overstappen op de andere baan zit er ook verbetering in ons spel.
Kok kijkt ons aan met een blik van: ik zei het toch?

Al luisterend naar de man die ooit in Nederland tot twee keer toe is
veroordeeld voor handel in wapens, en in totaal veertien jaar in de
gevangenis heeft gezeten, valt op hoe makkelijk hij vertelt en hoe
graag hij dat doet, zonder dat hij al te lang stilstaat bij onderwerpen.

Kok begint al snel tijdens een van de autoritten een uiteenzet-
ting over de tribale en religieuze clanstructuur in dit deel van het
Midden-Oosten en alle conflicten die daarbij horen.

Met Stanley Hillis heeft hij het uiteraard ook weleens daarover
gehad, net zoals zij ook spraken over wapens en militaire praktij-
ken. Voor Kok geldt dat hij midden jaren tachtig korte tijd aan een
introductie van het Legioen heeft deelgenomen. Hij zegt dat hij
stopte toen een vriend met wie hij daar was athaakte. ‘En een vriend
laat je niet zomaar in de steek.” Zelf had hij wel verder gewild. Hij
had in Nederland al zijn militaire dienstplicht vervuld en was in
Duitsland gelegerd.

Of Hillis nu daadwerkelijk in het Legioen heeft gezeten is hem
niet duidelijk: “Vooropgesteld dat hij zelf wel zei dat hij erin had ge-
zeten. Maar veel liet hij er niet over los tegen mij, niet één concrete
anekdote in al die jaren eigenlijk. Misschien wel omdat hij wist dat
ik er veel vanaf wist. Dan ga je elkaar al snel vragen stellen over in
welk onderdeel je hebt gediend, en dat vermeed hij vermoedelijk.
Als ik eerlijk ben denk ik dat hij wel een tijdje weg is geweest van-
wege een zwaarwegend delict en dit verhaal heeft bedacht om een
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verklaring voor die afwezigheid te hebben. Kijk, iemand die iets te
verbergen heeft, die is spaarzaam met zijn woorden. Je vertelt het
met name aan mensen die er niets mee hebben. In andere gevallen
houd je je mond.’

Hillis en Kok, het duo heeft iets onalledaags, maar daarin schuilt
ook het geheim. De reputatie van de een, versterkt de handelspositie
van de ander. Een ‘denker’ naast een ‘doener’. Een strateeg naast
iemand die impulsief handelt.

In de periode voorafgaand aan de Libanon-reis in 1990 leest Kok
een boek dat zijn kijk op illegale handel, georganiseerde misdaad,
politie en recherche zal beinvloeden. Het is de autobiografie van
de Amerikaanse undercover Joseph D. Pistone die onder de naam
‘Donnie Brasco’ in de jaren zeventig infiltreert bij de New Yorkse
mafha. Het is een waargebeurd verhaal van iemand die de grenzen
van opsporing verkent, en de nodige invloed heeft op de uiteinde-
lijke veroordeling van een groot aantal mafhakopstukken.

Kok krijgt na het lezen van het boek de indruk dat hij en Hillis
al best weleens gevolgd zouden kunnen worden door een dergelijke
undercover-infiltrant. Het maakt extra alert. Grappig is dat 66k het
verhaal van Donnie Brasco een narratief is van een jonge crimineel
die aansluiting zoekt bij een oudere maffioso — een combinatie die
kennelijk goed werkt in het criminele milieu. De een vult de ander
aan, ook in de privésfeer, zo blijkt in het verhaal van de jonge Brasco,
die al snel de steun en toeverlaat is van de oude en zieke Lefty. Zo
gaat het ook in het geval van de Hollandse combi ‘De Ouwe’ Hillis
versus ‘De Lange’ Kok.

Wanneer De Ouwe naar de tandarts moet wordt hij door de
vriendin van Kok bijgestaan, ze houdt letterlijk zijn hand vast. Hillis
blijkt een klassieke tandartsfobie te hebben. Als Hillis bij de moe-
der van Mink Kok thuis op visite is kan hij het niet laten om een
piepende deur van wat olie te voorzien of een loszittende schroef
aan te draaien.
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Kok: ‘Ik heb zakelijke onderhandelingen meegemaakt met Stan,
dat we aan het einde van een vergadering vroegen wat hij ervan
vond, en dan antwoordde hij alleen maar: “Gobh, ik zit nu al de hele
tijd naar die lamp te kijken, maar die doet het niet, en dat komt
waarschijnlijk omdat die fitting volgens mij scheef zit”, of zoiets.
En dan had hij ook nog de sjoege om daar met de eigenaar van die
horecatent een gesprek over te gaan voeren. Stond die Ouwe daar,
handje in de zij, filtersigaret bungelend in zijn mondhoek, wijzend:
“Zou het niet beter zijn om die fitting helemaal te vervangen?” Was
die Ouwe helemaal verzeild geraakt in een of andere technische
interieurkwestie. Terug in de auto moest ik hem dan uitleggen waar
we over gesproken hadden. Had hij alle afspraken gemist die er
gemaakt waren met de partij waar we mee aan tafel zaten.’

Een andere Donnie-Lefty’ -anekdote speelt zich af als Mink Kok
inmiddels is gaan samenwonen op de Bredeweg in de Amsterdamse
Watergraafsmeer, op een steenworp van de buurt waar hij vroeger
met zijn vrienden opgroeide. Mink koestert samen met zijn partner
serieuze plannen om een gezinnetje te stichten, maar woont voorlo-
pig nog op drichoog achter, in niet meer dan een ‘studiootje’. Het is
klein, maar alles is precies uitgemeten en staat erin. Kok is er blij mee.

Op een dag belt Hillis en klinkt zijn sonore stemgeluid door de
telefoon: “Hé kerel, ik heb wat voor jou. Komt het uit als ik even
langsrij?’

Kort daarna komt de oude Hillis aangereden met een transport-
wagen. Daarin een prachtig mooie Bosch-oven in een gigantische
doos. De Ouwe heeft het ‘oude stiel’ kort daarvoor weer even op-
gepakt en een keukenshowroom leeggehaald. Kok: ‘Maar ja, nu zat
die Ouwe met al die spullen. Vandaar dat hij aan mij dacht.’

Hillis sjouwt het ding kreunend en steunend alle trappen op,
naar de derde etage. Boven ziet Kok al snel dat hij er weinig aan zal
hebben. Het betreft een grote en luxe inbouw-variant met schroef-
panelen waarvoor zijn hele keukentje verbouwd zou moeten wor-
den. ‘De Ouwe zag al helemaal voor zich dat ik aan het klussen zou
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slaan met mijn twee linkerhanden. Die oven heeft nog een hele tijd
in die studio gestaan. Ja, je kunt hem ook niet wegflikkeren. Dan
zou die Ouwe de keer daarop natuurlijk vragen: “Hé kerel, waar is
die oven gebleven die ik je had gegeven?”

Na een lange dag vol praten, drinken, bowlen en eten eindigen we
in de luxe skybar van het Vendéme, een duur hotel met uitzicht
over de Middellandse Zee. Onze hoofden tollen ondertussen van
de informatie. Eigenlijk snakken we naar een moment in ons eigen
hotel, om alles eens rustig te laten bezinken en om de vragen voor
de dag erna door te nemen. Maar De Lange is onvermoeibaar en
staat erop dat we nog even een cappuccino’tje doen ter afsluiting.

Als we een plek bij het raam hebben uitgezocht, steekt Kok nog
een keer van wal. Hij eindigt de eerste Libanon-dag met een uiteen-
zetting over hoe de organisatie na hun eerste ontmoetingen gestalte
kreeg. Belangrijk is de toevoeging van Jan Femer aan het team.

‘Jan is mij aangeraden door een tussenpersoon. Femer zou een
talent zijn, en toen ik Jan voor het eerst had ontmoet dacht ik ook
meteen: wat een interessante vent. Hij was in die dagen deurman
bij een hotel maar had ook taxi’s gereden, in de haven gewerkt en
was als inbreker actief geweest.”

Vervolgens komt Mink Kok met een anekdote die de samenwer-
king tussen Hillis, Femer en hemzelf het meest trefzeker samenvat.
Over die ene keer dat iemand hem benaderde met ‘een probleem-
pje’. Een derde partij — een Britse organisatie — weigerde al weken
met 750 duizend gulden over de brug te komen voor een lading
hasj die door de man keurig op bestelling was geleverd. Hij was het
zat om nog langer te wachten en kwam naar Kok met een voorstel.
Deze man wist de opslagplek van de drugs, en hij wist bovendien
te vertellen dat daar naast zijn handel van 750 duizend gulden ook
nog handel van die Britten lag, ter waarde van ongeveer 2 miljoen
gulden. Kok kon die partij ter waarde van 2 miljoen houden als deze
kerel maar zijn 750 duizend kreeg.
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Kok kan en wil dit niet zelf beslissen dus zegt hij de man toe
het te bespreken met zijn compagnons. Als eerste gaat hij naar
Femer. De besnorde crimineel met de torso van een Turkse prijs-
vechter hoeft geen seconde na te denken. Hij zegt ‘enkelt’ even
zijn gereedschapskistje thuis te moeten ophalen om aan de slag
te kunnen.

Kok zegt dat Femer even moet wachten. Hij wil namelijk ook
nog Stanley Hillis horen. Tussendoor heeft hij het er ook nog even
over met Dino Soerel, in die jaren ook een medespeler in hetzelfde
circuit: “Wat zal die Ouwe doen? Zitten Femer en die Ouwe op
én lijn?

Mink Kok bezoekt Hillis in zijn woning aan de Amsterdamse
Haarlemmerdijk, waar De Ouwe graag zit, kijkend naar het gewoel
van het winkelende publiek op straat, loerend naar een eventuele
bekende voorbijganger.

De Ouwe hoort het verhaal aan en moet even nadenken. Ja, het
lijkt interessant, zo in eerste instantie, maar toch klopt er iets niet.
Na een poosje prakkiseren weet hij het. Op het eerste gezicht lijke
het een prachtig aanbod, ‘maar wie zegt mij dat die kerel zijn mond
houdt als wij dit voor hem oplossen? Die Britten gaan natuurlijk
als eerste naar die kerel als ze merken dat die drugs gestolen zijn.
Ze zullen hem aan een streng verhoor onderwerpen, en dan? Zal hij
doorslaan? Dat denk ik wel. Hij lapt zijn voormalige Britse partners
er nu tenslotte ook bij.’

Volgens Hillis lopen ze gevaar als ze besluiten deze kraak te zet-
ten. En in de wereld waarin zij zich bevinden betaal je met je leven
of met je vrijheid.

‘Maar het is wél weer een buitenkansje, redencert de Haagse
topcrimineel hardop terwijl hij lurkt aan zijn Pall Mall-filtersigaret.
Er is in zijn ogen dus maar én oplossing: “Wij pakken alles en
geven de man zijn deel terug in geld. Hij krijgt wat tijd om dat
geld te verdelen onder zijn geliefden of familie en daarna schieten
we hem dood.’

38



Dat, en alleen dat, is de verzekering voor Hillis dat deze man
hem niet in de problemen gaat brengen door te zingen’, zoals dat
in het milieu heet.

Jan Femer en Stanley Hillis: twee persoonlijkheden, twee mo-
gelijke oplossingen. De commissarissen van de organisatie hebben
hun zegje gedaan.

Kok zoekt weer contact met de man en legt hem uit dat er geen
denken aan is dat hij met zijn groepering die partij drugs gaat pik-
ken. Hij legt uit dat dit neerkomt op stelen en daar heeft hij ethische
bezwaren tegen. Kok zegt dat zijn groep altijd ‘zuiver’ wil handelen.
De mannen hebben nu eenmaal een goede naam in het circuit en
dat wil hij graag zo houden.

Mink Kok herinnert zich nog goed de reactie van Femer en Hillis
toen zij vroegen hoe het ervoor stond met die ene partij. De afloop
vonden ze allebei uiterst teleurstellend. Hoe kon je zo'n buitenkansje
nou laten lopen?
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De geest

Hetzonnetje schijntlicht tijdens een van de eerste pro-formazittingen
in het zogeheten Vandros-proces tegen Willem Holleeder dat jus-
titie in 2015 tegen de Heineken-ontvoerder heeft aangespannen.
In de centrale hal van het rechtbankgebouw aan de Amsterdamse
Parnassusweg hebben zich zo’n twintig journalisten verzameld.
Allemaal zullen ze straks in een krappe zaal plaatsnemen om een
zitting bij te wonen waarin Holleeder te horen krijgt van welke
liquidaties hij wordt verdacht en welke onderzoeken nog moeten
worden verricht voordat de zaak inhoudelijk behandeld kan wor-
den.

Een klein jaar eerder is voor het eerst naar buiten gekomen dat
een topspeler in de hoofdstedelijke misdaad — Fred Ros — een ge-
tuigenis heeft afgelegd over onder meer de rol die Holleeder speelde
bij geruchtmakende liquidaties. Daarop is justitie volop in de weer
geweest om aanvullende getuigenissen te organiseren om zo het be-
wijs tegen Holleeder sterker te maken. Eerder die week hebben De
Télegraaf en NRC Handelsblad naar buiten gebracht dat twee zussen
en een ex-vriendin van Holleeder als getuigen zullen optreden in
zijn proces, nadat zij al een jaar of drie met justitie in gesprek waren.
Sensationeel nieuws, vooral omdat de drie vrouwen heel dicht bij
hem hebben gestaan. Zo dicht dat er zelfs meerdere geluidsopnames
blijken te zijn waarin hij tegen ze sprak, soms op fluistertoon, vaker
keihard schreeuwend en tierend.

Alle journalisten — ook wij — willen vandaag zien en horen hoe
Holleeder voor het eerst publiekelijk gaat reageren op de getuige-
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nissen van zijn naasten, en of hij samen met zijn advocaat al een
tegenzet heeft voorbereid.

In die gepubliceerde getuigenissen gaat het zo nu en dan ook
over een andere crimineel: Stanley Hillis. lemand met wie Hol-
leeder regelmatig zou hebben opgetrokken tussen 2000 en 2004,
zo verklaren de drie getuigen. Uit hun verklaringen lijkt Holleeder
Hillis in die dagen te omschrijven als een machtige crimineel op de
achtergrond, iemand voor wie de hele onderwereld vrees heeft. Zelfs
hij, Holleeder, moet doen wat ‘die Ouwe’ hem vraagt. En hij doet
het, want — zo zegt hij tegen zijn zus — dan heeft hij ‘de power van
Hillis’ achter zich. Hillis maakt Holleeder machtig.

In al hun verhalen is Hillis een terugkerende speler op de achter-
grond; een spreckwoordelijke Man in Black.

Sandra den Hartog — de weduwe van beroepscrimineel Sam
Klepper — vertelt in haar Vandros-getuigenis dat zij in het voorjaar
van 2001 samen met Stanley Hillis naar Liechtenstein is gereden
om daar een miljoenenbedrag op te halen dat daar door Sam was
gestald. Dat geld was nodig om een onderwereldvete rond Klepper
af te kopen, zo had ze begrepen. Tijdens die rit deed Hillis zich
voor als een aimabele gesprekspartner. Ilemand met wie het prettig
over koetjes en kalfjes praten was. Het was haar gedurende die reis
evenwel niet duidelijk geworden wat Hillis van plan was met het
opgenomen geld van haar overleden man.

Sonja Holleeder zegt in haar eerste Vandros-getuigenis dat haar
broer haar in 2003 kort na de liquidatie op haar man, beroepscrimi-
neel Cor van Hout, de opdracht gaf om naar een bepaald laantje in
het Amsterdamse Bos te komen. Nog hevig rouwend treft ze daar
een verbeten Willem Holleeder aan die aangeeft dat van nu af aan
alle bezittingen van Van Hout naar Hillis dienen te gaan. Zo luidt
de opdracht die hij heeft gekregen van ‘die Ouwe’. Om te beginnen
dient ze een Spaanse villa die op haar naam staat over te schrijven.

Sonja Holleeder is te verbaasd om tegen hem in te gaan. Wil-
lem lijke nauwelijks verdriet te kennen terwijl het lichaam van zijn
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gestorven vriend nog niet eens begraven is. Maar hij lijkt ook te wer-
ken voor een onderwereldfiguur die er kennelijk op uit is het bezit
van Van Hout zo snel mogelijk onderhands af te pakken, zonder
ook maar enige uitleg of juridische ondersteuning.

Als deze drie getuigen het over Hillis hebben, zijn het maar dun-
ne verhalen, zonder al te veel context. De Neus en De Ouwe, samen
goed voor moord en afpersing in het kwadraat, dat beeld willen ze
waarschijnlijk schetsen. Als de een niet klaarstond met zijn tirades
om dingen gedaan te krijgen dan was daar wel zijn partner die be-
paalde zaken ‘opeiste’.

Bewust of onbewust laten ze een ander persoon hierbij buiten
schot: Dino Soerel. Volgens meerdere getuigenissen die zijn afgelegd
bij justitie zou hij het duo Holleeder en Hillis hebben aangevuld in
de periode 2000 tot en met 2006.

De afgelopen tien a vijftien jaar kwam de naam van Hillis voor
in vrijwel ieder onderzoek naar hoofdstedelijke onderwereldmoor-
den. Twee dossiers steken daar met kop en schouders bovenuit:
het al jaren lopende liquidatieconderzoek Passage (een onderzoek
met betrekking tot een grote reeks onderwereldmoorden) en zijn
voorloper Goya (een onderzoek naar Hillis als opdrachtgever voor
moord, en als handelaar in drugs en wapens). Het eerste heeft ge-
leid tot een megastrafzaak, het tweede is altijd blijven steken in de
onderzoeksfase.

Nooit heeft Hillis zelf in de verdachtenbank hoeven plaatsnemen
voor het plegen van levensdelicten, in tegenstelling tot zijn vermeen-
de partners in crime Holleeder en Soerel, en eerder Mink Kok.

Opvallend is daarom dat die schimmige rol van Hillis in de
rechtszaal bij het Passage-proces danwel het Vandros-proces niet
echt wordt uitgediept. Dat merken we in de maanden dat we aan
dit boek werken, onze oren gespitst juist op die momenten dat
zijn’ naam voorbijkomt. Rechters, officieren van justitie en politie-
mensen houden het zodra hij ter sprake komt meestal bij enkele
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beleefde vraagjes richting verdachte of getuige. Eventjes komt de
geest van de Haagse crimineel dan uit de fles, dan horen we hoe
machtig hij was, dat hij een bekwaam ambachtsman was, dat hij
veelal op de achtergrond opereerde — en vooruit dat hij in drugs
handelde —, maar snel daarna gaat hij er weer in en sluit men de
fles goed af.

Door deze gang van zaken is de persoon ‘Hillis’ vandaag de dag
meer een criminele mythe dan een inmiddels overleden mens van
vlees en bloed.

De vraag is echter: zouden we anders naar het Holleeder-proces
of het daarmee corresponderende Passage-proces kijken als we zou-
den weten welke rol Hillis echt heeft gespeeld?

Terug naar maart 2015: even voor de Holleeder-zitting hebben we
Peter R. de Vries gevraagd of hij De Ouwe ooit heeft gesproken.
De Vries antwoordt dat hij inderdaad ergens eind jaren tachtig of in
de vroege jaren negentig van de vorige eeuw kort een aantal malen
contact heeft gehad met Hillis, maar dat hij erover twijfelt ons daar
meer over te vertellen.

Zockend naar een andere opening vragen we nog wat door,
waarop hij ons vertelt dat hij een van de dochters van Hillis kent.
Misschien kan hij haar bereiken en voorstellen om met ons mee te
werken, maar hij kan uiteraard niets beloven.

We nemen kort daarna plaats in de rechtszaal die al snel propvol
zit. Op de publieke tribune hebben we dan al kort voor onze entree
Jan Boellaard ontwaard, een van de Heineken-ontvoerders. Ilemand
die gezien zijn vrolijke lach zijn ‘pensioen’ met een voor criminelen
zeldzame kalmte lijkt te hebben aanvaard. Ooit zat hij vast met
De Ouwe, in de gevangenis van Scheveningen in de jaren tachtig.
Vandaag de dag koopt hij een halfje wit op de Bos en Lommerweg
en stuurt hij zo af en toe een tweet de wereld in.

Na een minuutje wachten gaat de deur van de zaal open en
komt Willem Holleeder vrolijk fluitend naar binnen, bijgestaan
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door twee agenten van het speciale gevangenisvervoer, de sot. Hij
kijkt opgewekt en heeft duidelijk een buikje gekregen in het eerste
halfjaar van zijn detentie. Na enkele knikjes gaat hij zitten. Zo van
achter bekeken valt op hoe dun zijn benen zijn ten opzichte van
zijn grote bovenlichaam en hoe goed hij nors naar beneden kan
staren, waardoor die toch al imposante neus van hem nog langer
lijke.

Willem zegt die ochtend weinig; het woord is vooral aan de rech-
ter en de officieren van justitie. De procesdeelnemers en enkele
journalisten krijgen een document in handen van het oM waarin
de aanklacht zoals die dan tegen Holleeder geldt geheel is uitge-
werkt. Het aantal liquidaties waarvan het om Holleeder verdenke
is hoog. Direct ‘technisch bewijs' — zoals een papier met daarop in
handschrift van Holleeder een moordopdracht — ontbreekt. De hele
bewijsvoering van het oM is grotendeels gebaseerd op verklaringen
die een lange stoet getuigen hebben afgelegd.

Halverwege de zitting ontmoeten we Bas van Hout, een andere
crime-reporter die al jaren meeloopt in het wereldje en types als
Holleeder, Sam Klepper en andere onderwereldfiguren van dat ni-
veau van dichtbij heeft meegemaake en uitgebreid sprak. We gaan
met de geboren Amsterdammer naar een lunchcafé in de buurt van
de rechtbank.

We vertellen hem dat we een bron hebben gesproken die een
schokkend nieuwtje had. Deze topcrimineel vertelde ons dat Stan-
ley Hillis het plan had opgevat om Van Hout te laten ombrengen,
vanwege zijn journalisticke onderzoek. Hillis wilde op die manier
voorkomen dat het voorgenomen vervolg op De jacht op de erven
Bruinsma, het boek van Van Hout, er zou komen. Dit is een mis-
daadjournalistick standaardwerk over de IRT-periode waar criminele
legendes als Sam Klepper, Johnny Mieremet en Jan Femer hun me-
dewerking aan hadden verleend. Veelal ‘onder pseudoniem’ gingen
zij uitgebreid in op hun criminele activiteiten.
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