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ONDER ONS

hen I was a little girl... Toen ik een klein meisje was, zag ik

geen gevaar. Ik sprong over beekjes in de bossen bij Nut-

bush in de staat Tennessee, waar ik opgroeide. Ik dacht er
nooit over na wat er zou kunnen gebeuren als ik in zo’n drassige kreek zou
vallen. Ik stoeide met allerlei dieren, zoals paarden, ezels en zelfs slangen.
Nu ben ik er bang voor, maar als kind was ik helemaal nergens bang voor.
Toen ik op een dag in het bos aan het spelen was, vond ik een kleine groene
slang en ik dacht: waar komt die nou vandaan? Ik was ervan overtuigd dat
dit slangetje zijn moeder was kwijtgeraakt. Ik pakte het beestje op met een
stok en ging op zoek naar het nest. Toen ik dat uiteindelijk vond, zag ik na-
tuurlijk een grote lelijke slang die op het punt stond de aanval in te zetten

om haar jong te beschermen. Ik handelde direct instinctief, ik voelde geen



angst, maar wel de wens om mezelf te beschermen. Ik sprong op en rende
zo snel als ik kon naar een veilige plek, terwijl mijn vlechten loslieten en de
ceintuur van mijn jurk op de grond viel. Wat ik wil zeggen is dat ik heel goed
wist wanneer ik moest wegrennen voor een slang.

Mijn hele leven zijn er momenten geweest waarop je me had kunnen
vragen: ‘Hoe heb je je daar in hemelsnaam uit gered?” Ik heb gevaarlijke
dingen gedaan en gevaarlijke dingen zijn mij aangedaan, maar op het aller-
laatste moment was er altijd iets wat me vertelde wanneer ik moest weg-
rennen, hoe ik moest overleven. Wat er ook met me gebeurde, ik wist het
altijd weer te boven te komen. Ik trok dan de conclusie dat ik wellicht
voorbestemd was om te blijven leven. Misschien heeft mijn leven wel een
doel. En misschien is dat doel wel dat ik mijn verhaal met jullie deel.

Je denkt misschien: Tina, we kennen je verhaal toch al? We weten alles
over jou en Ike, en de hel die je met hem hebt moeten doorstaan. We weten
dat je die vreselijke relatie hebt overleefd en dat je nooit hebt opgegeven.
Het verbaast je misschien, maar op dit punt in mijn leven heb ik meer tijd
zonder Ike doorgebracht dan met hem. Tweeénveertig jaar om precies te
zijn. Dat is gewoon een tweede leven, een leven dat mijn stoutste dromen
overtrof, vol avontuur, verdiensten en liefde. Maar er is ook een donkere
kant. De afgelopen jaren heb ik meermaals een gevecht op leven en dood
moeten leveren, en dat had ik echt nooit verwacht. Ik wil jullie mijn ver-

haal vertellen.
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ina, will you marry with me?’ Dat zijn de letterlijke woorden van
het eerste aanzoek van Erwin Bach, de liefde van mijn leven.
Het was liefde op het eerste gezicht, hij deed me wankelen toen
ik hem voor het eerst zag.

Omdat hij van Duitse origine is en Engels dus niet zijn moedertaal is,
was de manier waarop hij de vraag formuleerde een beetje apart, maar ik
vond het wel aantrekkelijk. Hij was waarschijnlijk wel een beetje verbaasd
toen ik zei: ‘Daar heb ik geen antwoord op.” Ik wist alleen maar dat ik geen
ja en geen nee wilde zeggen. Dit gebeurde in 1989, toen we drie jaar samen
waren. Ik werd dat jaar vijftig en Erwin, die negenendertig was, dacht dat
ik van hem een bevestiging van onze verbintenis wilde. Het was hoffelijk
van hem dat hij die bood, maar ik had niets aan te merken op onze relatie
zoals die was. Bovendien was ik ook wat onzeker over het instituut huwe-
lijk. Als je trouwt kunnen er dingen veranderen en in mijn ervaring niet
altijd ten goede.

Drieéntwintig jaar later (hoezo bevestiging?) vroeg Erwin me opnieuw
ten huwelijk. Deze keer was het moment perfect gekozen. We bevonden
ons met een aantal goede vrienden op het jacht Lady Marina van onze
vriend Sergio en voeren op de Middellandse Zee. Als ik erop terugkijk kon
ik hebben geweten dat er iets bijzonders ging gebeuren. We voeren op een

mooie plek, maar het was voor Erwin niet romantisch genoeg. Later hoor-
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de ik dat hij advies had ingewonnen bij Sergio, die hem had voorgesteld om
naar het Griekse eiland Skorpios te varen. Sergio had hem toevertrouwd:
‘Erwin, dit is de allerbeste plek die ik ken voor een uiterst romantisch mo-
ment.’

Die nacht, toen we van koers veranderden en het jacht steeds sneller
ging richting zijn nieuwe bestemming, vroeg ik Erwin: ‘Waar gaan we heen,
lieverd?” Hij gaf een vaag antwoord en zei dat hij het niet precies wist. Toen
had ik natuurlijk al nattigheid moeten voelen, want Erwin weet altijd alles.
Toen ik de volgende ochtend wakker werd, zag ik het prachtige eiland
Skorpios, het voormalige buitenverblijf van de familie Onassis. Ik zag het
silhouet van Jackies beroemde strandhuis met de blauwe deur aan de kust-
lijn.

We brachten een rustige dag door op het jacht. Ik zocht telkens een
plekje in de schaduw op om mijn huid te beschermen, terwijl de rest in de
zon lag te bakken. Op een gegeven moment gingen we allemaal onze eigen
weg om ons klaar te maken voor het diner. Toen alle vrienden weer sa-
menkwamen voor een drankje, hadden alle mannen zich in het wit gehuld.
Dat is mooi, dacht ik. Ze zien er allemaal heel knap uit in hun witte broek
en witte shirts. En ook de dames hadden zich fraai uitgedost in zomerse
kledij. Ik droeg een zwarte linnen jurk, elegant en luchtig. We hadden het
enorm naar ons zin dankzij leuk gezelschap, een verkoelend briesje en de
maan aan de hemel. Na het eten veranderde de sfeer: plotseling voelde ik
een soort opwinding, alsof er iets stond te gebeuren. Ik vroeg me af wat er
aan de hand was.

Het viel me op dat iedereen naar Erwin keek. Hij liep op me af en ging op
één knie zitten. Hij had een klein doosje in zijn uitgestoken hand: een tijd-

loos gebaar. Deze keer volgde zijn aanzoek in perfect Engels: ‘Ik heb het je
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al eerder gevraagd, maar nu vraag ik het je nogmaals: Tina, will you marry
me?’ De mannen pinkten een traantje weg — ik kon er niet over uit dat ze
moesten huilen - en de vrouwen schreeuwden ‘Joehoe!” terwijl ik vol over-
tuiging ja zei. Op dat moment zei ik ja tegen Erwin en ja tegen de liefde,
een toezegging die voor mij niet gemakkelijk was. Ik bedoel maar, ik was
inmiddels drie€énzeventig jaar oud en voor het eerst in mijn leven zou ik
de bruid zijn. Je hoort het goed, voor het eerst in mijn leven. Ik heet Tina
Turner, en ik ben ooit getrouwd geweest met Ike Turner, maar ik ben nooit
een bruid geweest.

Ik zal je het een en ander vertellen over toen ik met Ike trouwde. Ik zou
het geen bruiloft willen noemen. Ik was niet een meisje dat droomde van
een grote bruiloft als ze eenmaal volwassen was. Natuurlijk dacht ik er wel
over na dat ik ooit zou trouwen, maar in Nutbush vond nooit een mooie
bruiloft plaats, in elk geval niet een met een bruid in een witte jurk, een
sluier en allerlei franje. Ik kan me sowieso geen enkele bruiloft herinneren,
omdat mijn ouders en al mijn ooms en tantes al getrouwd waren voordat
ik werd geboren (of helemaal nooit trouwden).

Ikes huwelijksaanzoek was verre van romantisch. Hij zocht een manier
om uit een lastige situatie te komen met een van zijn vorige echtgenotes.
Ze had opgevangen dat we een succesvolle plaat hadden gemaakt en dacht
geld van hem te kunnen lospeuteren. Ike was al veel vaker getrouwd ge-
weest, ik wist niet eens hoe vaak. En naast al die echtgenotes had hij tal-
loze vriendinnetjes die elkaar in snel tempo afwisselden. Ike ging naar
bed, of probeerde dat in elk geval, met iedere vrouw in onze omgeving,
getrouwd, vrijgezel of iets ertussenin. Ik weet niet meer waarom hij dacht
dat met mij trouwen de oplossing was voor zijn financiéle probleem, maar

Ike vond het kennelijk een goed idee. Volslagen uit het niets zei hij: ‘Wil je
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met me trouwen?’ Zomaar. Kortaf, zakelijk, er zat niks aardigs bij. Zo was
Ike.

Ik wilde het niet en als ik er nu op terugkijk realiseer ik me pas hoe erg
ik het niet wilde. Op dat moment had ik Ike al op zijn slechtst gezien en
meegemaakt. Ons leven was zo ingewikkeld: samen vormden we een gezin
met vier kinderen die we moesten opvoeden (Ronnie, onze zoon samen,
Craig, mijn zoon uit een vorige relatie en Ike jr. en Michael, de jongens die
Ike had gekregen met zijn laatste vrouw, Lorraine) en deelden we een car-
riere. Ik had dus niet zoveel keus.

Ik dacht dat als we zouden trouwen ik er in elk geval als een echte bruid
uit moest zien. Ik deed mijn mooiste jurk aan en koos daarbij een stijlvolle
bruine hoed met een brede rand.

Waarom een hoed? Omdat ik vond dat dat bij zo’n gelegenheid paste. Ik
wilde er niet sexy uitzien, zoals in het theater of als ik in een club optrad.
Ik dacht dat ik er met een hoed serieuzer en meer als een bruid uit zou
zien. Je moet weten dat er toen helemaal niemand was die mij kon advise-
ren op het gebied van sociale omgangsvormen en hoe je je moest presente-
ren. Ik moest vertrouwen op mijn eigen intuitie. Dankzij Ike had ik geen
vrienden, dus als we ergens heen gingen keek ik altijd naar andere mensen:
op luchthavens, in andere steden, vooral als we in Europa moesten optre-
den. Ik keek om me heen en nam dingen in me op. Ik las ook modetijd-
schriften zoals Vogue, Bazaar en Women’s Wear om mezelf te blijven verbe-
teren. Zo leerde ik hoe ik me moest kleden, hoe ik mijn make-up moest
verzorgen en hoe ik een persoonlijke stijl kon ontwikkelen.

Op mijn trouwdag, die helemaal niet als een trouwdag voelde, had ik me
aangekleed en stapte ik samen met Ike achter in de auto. Duke, die normaal

onze bus reed, zat achter het stuur en reed ons naar Mexico. Duke en zijn
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vrouw Birdie, die voor onze jongens zorgde als wij op pad waren, waren als
familie voor me geworden. Ik vond het fijn dat hij erbij was.

Ike had altijd een reden voor de dingen die hij deed. Hij had waarschijn-
lijk uitgevogeld dat Tijuana de beste plek was als je snel wilde trouwen en
dat hij daar wel iemand kon vinden die het huwelijk wilde sluiten zonder
de vereiste papieren of een bloedtest. Het was waarschijnlijk gewoon ille-
gaal. Maar het had helemaal geen zin om zijn plan in twijfel te trekken. Hij
zou alleen maar boos worden en dan zou ik weer klappen krijgen. En op
mijn trouwdag wilde ik toch echt niet met een blauw oog rondlopen.

Tijuana was in die tijd een vies en ordinair oord. Toen we eenmaal de
grens over waren, reden we over een stoffige weg — mijn hemel, wat was het
daar stoffig — en kwamen we aan bij een soort van Mexicaanse kantonrech-
ter. In een klein smerig kantoortje schoof een man een stapeltje papieren
naar me toe waar ik mijn handtekening op moest zetten, en dat was alles.
Ik had dan misschien niet veel trouwerijen gezien, ik wist wel dat het een
emotionele en gelukkige gebeurtenis zou moeten zijn. Nou, deze trouwerij
was dat allesbehalve. Er was niemand die zei: Je mag nu de bruid kussen.’
Er werd geen toost uitgebracht, en er waren geen felicitaties. Niemand
wenste ons een lang en gelukkig leven samen.

Dit was natuurlijk al verschrikkelijk, maar wat volgde was nog veel er-
ger. Zolang Ike in het verdorven Tijuana was, wilde hij plezier hebben, en
wel op zijn manier. Weet je wat hij deed? Hij ging naar een hoerentent. Op
de avond van onze trouwdag! Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld,
omdat ik me er te veel voor schaamde.

Mensen kunnen zich niet voorstellen wat voor man Ike was; een man
die de vrouw met wie hij net is getrouwd meeneemt naar een live porno-

show vlak na de huwelijksvoltrekking. Daar zat ik dan in dat smerige eta-
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blissement, terwijl ik uit mijn ooghoeken naar Ike keek en me afvroeg: ge-
niet hij hier nu echt van? Hoe kan hij dit nou doen? Het was allemaal zo
smerig. De man in de show was totaal niet aantrekkelijk en overduidelijk
impotent, en het meisje... Nou ja, laten we het erop houden dat wat ze liet
zien meer met gynaecologie dan met erotiek te maken had. Ik voelde me
vreselijk en stond op het punt om in huilen uit te barsten, maar ik kon geen
kant op. We konden niet weg voordat Ike zover was, en hij vermaakte zich
uitstekend.

Deze ervaring was zo verontrustend dat ik de hele gebeurtenis heb ver-
drongen, ik heb het gewoon uit mijn geheugen gewist. Toen we weer naar
Los Angeles terugreden, bedacht ik een heel ander scenario: een fantasie
van een romantische ontsnapping. De volgende dag schepte ik er tegen
mensen over op: ‘Driemaal raden. Ike heeft me meegenomen naar Tijuana.
Gisteren zijn we getrouwd!” Ik overtuigde mezelf ervan dat ik gelukkig was.
En een heel korte tijd was ik ook gelukkig, want het idee van getrouwd zijn
had voor mij ook echt betekenis. Voor Ike was het niet meer dan een van
zijn vele transacties en was er helemaal niets veranderd.

Als die bruiloft een nachtmerrie was, dan zou de dag waarop ik me-
vrouw Erwin Bach zou worden een droom zijn. Beter nog, een sprookje,
compleet met een prinses, een prins en een kasteel! Ons kasteel, Chateau
Algonquin, net buiten Ziirich in Zwitserland, waar we al vijftien jaar woon-
den. Ik besloot om dit keer alles zelf te regelen. Geen enkele weddingplan-
ner zou kunnen begrijpen wat ik in mijn hoofd had. Het was misschien
gekkenwerk om al die verantwoordelijkheid op me te nemen, maar ik was
vastbesloten om mijn fantasie tot leven te laten komen, op mijn manier.

Ik houd ervan om dingen te regelen. Allereerst belde ik mijn vriend Jeff

Leatham, de beroemde bloemendesigner met wie ik al jarenlang samen-
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werkte, en vroeg hem om de tuin rondom ons chdteau met een bloemen-
pracht te bedekken.

De o zo belangrijke trouwjurk hing al in de kast. Ik had besloten dat ik
niet in het wit zou gaan, omdat het deze dag niet alleen om mij zou draaien.
Bruiden in grote witte jurken krijgen alle aandacht, niemand let dan nog op
de bruidegom. Ik wilde Erwin niet overschaduwen. Dit was een huwelijk
van twee mensen. Ik draag al tientallen jaren de kleding van Giorgio Arma-
ni en ik had deze prachtige jurk ooit gezien tijdens een van zijn shows in
Beijing. Het was een onweerstaanbare jurk van groene tafzijde en zwarte
zijden tule, afgezet met Swarovski-kristallen. Toen ik de jurk paste, voelde
ik me net Assepoester. Ik vond hem zo mooi dat ik hem gewoon mdést
hebben, zelfs als ik hem nooit zou dragen, zo maakte ik mezelf wijs. Maar
diep in mijn hart wist ik dat deze jurk ooit mijn trouwjurk zou worden. Net
zoals de meeste vrouwen heb ik niet een perfect figuur - korte nek en kort
bovenlijf, stevige boezem en laten we het houden op volwassen boven-
armen - maar tegen de tijd dat de kunstenaars van Armani klaar waren met
de aanpassingen was de jurk perfect. Ik droeg er zwarte leggings onder en
een sliertige bescheiden zwarte sluier. Erwin vond het (en mij) een kunst-
werk.

Moet een bruid altijd bruidsmeisjes hebben? Ik twijfelde eraan. Ook op
dit vlak vond ik het geen enkel probleem om met een traditie te breken.
Ook al heb ik verscheidene vriendinnen die me zeer na staan, ik wilde op
mijn trouwdag niet omringd worden door vrouwen. Om een of andere re-
den deed het me denken aan vroeger, aan de tijd van Ike en alle vrouwen
die hij altijd om zich heen had, zijn vriendinnen en zijn onenightstands.
Opeens kreeg ik een ingeving: de kinderen van onze vrienden zouden net

zo fris en fruitig zijn als de bloemen van Jeff Leatham, dus waarom zou ik
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hen niet vragen? Ik vroeg vier schattige kleine meisjes en een ontzettend
lief jongetje om ons op onze grote dag te vergezellen. Ik regelde een af-
spraak voor hen bij Giorgio Armani. Ik wilde dat mijn kleine blonde meis-
jes net zo’n mooie jurk aan zouden hebben als ik, maar in een andere kleur.
Armani ontwierp een jurk die een jonge prinses niet zou misstaan, in een
prachtige paars-roze kleur.

Erwin vroeg zijn broer Jiirgen Bach als getuige en ik vroeg Rhonda
Graam, een van de mensen die er altijd in mijn leven voor mij was geweest,
om mijn getuige te zijn. Toen ik Rhonda in 1964 voor het eerst ontmoette,
was ze een jonge fan van het duo Ike and Tina. Ze was een meisje uit Cali-
fornié dat van muziek hield. Ze is vijftig jaar lang in verschillende hoeda-
nigheden altijd dicht bij me gebleven, als vriendin, vertrouwelinge, assis-
tent en roadie. We waren elkaar in allerlei situaties tot steun. Rhonda is
mijn link met het verleden, terwijl de kinderen de toekomst vertegenwoor-
digen. Iets ouds en iets nieuws, dacht ik.

Erwin en ik stelden met veel zorg een gastenlijst samen en verstuurden
uitnodigingen naar familie en onze dierbaarste vrienden. Erwin, die altijd
heel pragmatisch is, waarschuwde me dat we met beroemdheden als Oprah
en mijn oude zangvriend Bryan Adams op de gastenlijst moesten zorgen
voor beveiliging, omdat de bruiloft veel aandacht zou trekken. Dat zou be-
tekenen dat ik op mijn trouwdag niet kon genieten van mijn zo geliefde
uitzicht over het meer van Ziirich, want er moest een groot scherm komen
om het zicht op ons huis vanaf het water te belemmeren. Als wij namelijk
naar buiten konden kijken, konden de paparazzi naar binnen kijken. We
wilden hoe dan ook onze privacy behouden.

Jeff Leatham overtrof zichzelf. Hij liet meer dan honderdduizend rozen

in de kleuren rood, roze, oranje, geel en wit in een gekoeld transport uit

18



Nederland komen. Ik had in mijn hele leven nog nooit zulke prachtige
bloemen gezien en daarnaast gaven ze een heerlijke geur af. Jeff en zijn
mensen deden er dagen over om alle arrangementen te verzorgen. Ze wa-
ren op het gehele terrein aan het werk, zelfs in de bomen. Het was een
compleet gekkenhuis. Met al die toestanden om ons heen konden we on-
mogelijk in ons huis blijven. Erwin en ik besloten dan ook om onze intrek
te nemen in een suite in het Dolder Grand Hotel in Ziirich. Elke dag ging ik
even terug naar huis om de voortgang in de gaten te houden. Op een gege-
ven moment werd ik al doodmoe als ik alleen al aan de bruiloft dacht en
fantaseerde ik dat we in de auto zouden springen om naar Italié te rijden
voor een vervroegde huwelijksreis.

Ik denk dat iedere bruid en bruidegom wel af en toe kibbelen en ruzie
maken voor de bruiloft. Erwin en ik hadden een discussie over het weer.
‘Schatzi, zei hij dan liefkozend in het Duits tegen me, ‘wat moeten we dan
doen als het regent? We moeten dan toch een plan B hebben?’ Ik wilde he-
lemaal niet zo praktisch denken. ‘Nee, zei ik, ‘geen plan B. De tuin is veel
te mooi. Ik ga daar geen tent overheen zetten.” We hadden de lokale alma-
nakken geraadpleegd en een dag uitgekozen die ons goed gezind leek. Maar
voor Erwin was dat niet voldoende. Tijdens de voorbereiding zag ik dat
iemand een aantal tentharingen naar binnen had gesmokkeld, zodat ze
achter de hand waren als het toch zou gaan regenen. ‘Haal ze weg!” hield ik
vol. ‘Ik wil geen tent. Het gaat helemaal niet regenen.’

De volgende hindernis diende zich al aan: toen ik de bloemen en de ta-
fels bewonderde - twintig antieke zuilen met daarop een porseleinen ser-
vies en mijn eigen collectie kristallen glaswerk - zag ik dat de werklui grote
paraplu’s aan het opzetten waren. Ze plaatsten die zo dat het zicht van

drones zou worden belemmerd, zo vertelden ze mij. Drones? Op mijn brui-
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loft? Dat is een wel heel erg modern probleem! Ik stond op en riep: ‘Ik ga
helemaal niet meer naar deze bruiloft. Ik ga nu weg.” Ik liep weg en kwam
pas terug toen die vreselijke paraplu’s waren weggehaald. Ik liet mijn mooie
gedecoreerde tuin door niets en niemand verzieken. En al helemaal niet
door drones.

Precies zoals ik had voorspeld was het op 21 juni 2013 de hele dag droog.
Maar het weer haalde wel een andere gemene truc met ons uit, want het
werd de heetste dag van het jaar. Het was letterlijk nog nooit zo heet ge-
weest. We hadden waaiers neergelegd voor onze gasten, voor het geval de
hitte hun te veel werd. En dan vind ik een echte waaier toch wat leuker
staan dan met een menukaart wapperen, of wat er ook maar voorhanden is.

Erwin en ik hadden bedacht dat we ons in het hotel zouden klaarmaken,
maar op het laatste moment besloten we om onze bruiloftskleding weer in
te pakken en ons thuis te verkleden. Ik ben blij dat we dat gedaan hebben,
want het was veel feestelijker om samen te zijn met alle getuigen en vooral
de bruidsmeisjes en de bruidsjonker. Ik hielp hen met de laatste aanpassin-
gen aan hun haar en kleding (ik was heel praktisch) en ik gaf hun allemaal
een kleine Cartier-armband als aandenken aan deze dag. Vervolgens wer-
den ze naar het dichtstbijzijnde hotel gebracht, waar ze moesten wachten
op de bruiloftsstoet. Het korte ritje naar de feestelijke ingang maakten
onze kleine prins en prinsesjes in een heel bijzondere, witte Rolls-Royce.
De voorkant van de wagen was klassiek, maar de achterzijde was omge-
vormd tot een pick-uptruck waarin alle kinderen konden plaatsnemen. We
hadden de auto versierd met bloemenkransen.

Op een gegeven moment realiseerde ik me dat ik helemaal niets van
het gebeuren kon zien totdat de ceremonie echt begon. Ik zei tegen Erwin:

‘Weet je, lieverd, ik vind het zo jammer dat ik het eerste deel van de brui-
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loft niet kan meemaken en alleen achteraf de foto’s ervan kan bekijken.’
We dachten er even over na en kwamen met een oplossing, zodat ik hele-
maal niets zou hoeven missen. Ik ben al meer dan veertig jaar boeddhist
en ik heb op de tweede verdieping van mijn huis een prachtige ruimte om
te chanten en bidden. Elke dag ben ik daar te vinden als ik voor mijn
butsudan chants zing en bid. De kamer is voorzien van veel glas en biedt
zicht op de tuin aan de voorzijde van ons huis. Ik installeerde mezelf daar
op een mooi plekje en keek toe. De meeste mensen denken dat ik altijd
maar in beweging ben: dansend op een podium, neerdalend van een trap
en zelfs hangend aan de Eiffeltoren. Maar het blijkt dat de allerbelangrijk-
ste en meest gedenkwaardige momenten in mijn leven plaatsvinden wan-
neer ik ontspannen ben en zit, mediteer of in gedachten ben. Toen ik door
het raam onze gasten zag arriveren, besefte ik hoe belangrijk deze mensen
voor mij waren en hoe gelukkig ik was dat ze op deze bijzondere dag bij
ons waren.

Een leuke bijkomstigheid was dat ik kon zien hoe fantastisch ze eruitza-
gen! Op onze uitnodiging hadden we een dresscode vermeld: wit voor de
vrouwen en een smoking voor de mannen. Ik weet dat het heel ongebrui-
kelijk is om aan de dames te vragen in het wit naar een bruiloft te komen,
maar ik had daar mijn redenen voor. De ontwerper in mij wilde niet dat
allerlei verschillende kleuren zouden gaan contrasteren met onze zo zorg-
vuldig ontworpen decoraties. En ik wist natuurlijk ook dat mensen er be-
toverend mooi uit kunnen zien in klassiek zwart en wit... en dat was inder-
daad het geval! Het wit kwam heel goed uit tegen het groen van de planten
en de bloemen, het was een plaatje. Later vertelde een aantal van de vrou-
welijke gasten me dingen als: ‘Tina, ik had moeite om een jurk te vinden,

maar je had helemaal gelijk.’
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Ik genoot van de reacties van de gasten toen ze het magische decor bin-
nenwandelden dat we voor hen hadden ontworpen: de voorkant van het
huis was versierd met heel grote bloemenslingers en de tuin was een
sprookje dat tot leven was gekomen. Ik wilde dat het eruitzag als het para-
dijs, met draperieén van bloemen en uitbundig veel groen. Het was alle-
maal precies zoals ik het me had voorgesteld. Jeff Leatham had zelfs een
enorme haag van 140.000 felrode rozen gemaakt. Ik zag dat als een verwij-
zing naar mijn bekende rode lippen. Toen ik ernaar keek, riep ik direct uit:
‘Dat ben ik!’

Ik ben rock-"n-roll. Tina Turner is rock-n-roll, en ik kan me niet voor-
stellen dat ik mijn shows op een andere manier doe. Maar ik heb ook een
andere kant, de Tina die fraaie platte schoenen en parels draagt, die gelooft
in elegantie. Op mijn huwelijksdag wilde ik dat mijn tuin, mijn huis, mijn
gasten, en ikzelf, er tiptop uitzagen. Toen mijn vrienden door de tuin wan-
delden en van hun champagne nipten, leek het net alsof ik naar een scene
uit The Great Gatsby keek.

Uiteindelijk moest ik het uitzicht vaarwel zeggen en mijn jurk aantrek-
ken. Op het afgesproken tijdstip arriveerden de kinderen, een waardevolle
vracht, in hun feestelijk aangeklede auto. Hun trotse vaders hielpen hen bij
het uitstappen en stelden hen op voor de bruiloftsmars. Het was een prach-
tig gezicht en ze waren zo opgewonden. De oudere meisjes schreden als
jonge zwanen over het gangpad, ze leken wel te dansen. Het jongste meisje,
een engeltje met lange blonde krullen, wist niet goed hoe ze de rozenblaad-
jes in haar mandje moest uitstrooien. Onze knappe bruiloftsjonker was lief
en verlegen. Hij was zo serieus dat hij bij iedereen een glimlach op het ge-
zicht toverde. Die kinderen stalen de harten van al onze gasten.

Erwin, die dol op auto’s is en er ook alles van weet, had mijn zwarte
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Rolls-Royce-cabrio uitgekozen voor ons ritje naar de ingang. Hij zat zoals
gebruikelijk achter het stuur en ik zat naast hem. Ik was helemaal niet ner-
veus, alleen maar gelukkig. Het zal je niet verrassen dat we heel goed had-
den nagedacht over de muziek. Als je luistert naar Frank Sinatra’s ‘My
Way’, hoor je dat die woorden precies bij mijn leven passen. The record
shows I took the blows | And did it my way (iedereen weet het, ik heb klappen
gehad, maar ik heb me er op mijn manier doorheen geslagen). Dat nummer
moest gespeeld worden! Toen we arriveerden was het dramatische einde
van het lied te horen, en dat was een zeer emotioneel moment voor ons en
de mensen die we liefhebben.

We liepen over de loper op de muziek van onze vriend Bryan Adams, die
zichzelf op gitaar begeleidde terwijl hij de romantische ballad ‘All for Love’
voor ons zong. Dat lied heeft de schoonheid en de kracht van een gelofte
die op muziek is gezet: een huwelijksgelofte. Bryan zong Let’s make it all for
one and all for love en aan het eind zong ik een paar regels met hem mee.
Dat kon ik toch niet weerstaan?

Het was een traditionele ceremonie met een paar typische Tina-aspec-
ten. De ambtenaar stond voor een muur van witte, gele, oranje en roze ro-
zen. Het was een prachtig ontwerp dat een levensboom voorstelde. De le-
vensboom is een symbool van kennis, creativiteit en onsterfelijkheid. Een
aantal vrienden vertelden kort over ons leven samen. Een paar weken eer-
der, op 4 juli, hadden Erwin en ik roségouden ringen uitgewisseld (met de
letters T en E erin gegraveerd) tijdens de voltrekking van ons burgerlijke
huwelijk in Ziirich. Feitelijk waren we dus al getrouwd. Maar het voelde zo
anders toen we omringd werden door liefdevolle en enthousiaste mensen
die ons maar bleven toelachen. Iedereen was zo blij en opgewonden. Ze

keken naar ons alsof we het middelpunt van het universum waren, en ik
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genoot ervan! Na de door de ambtenaar uitgesproken woorden Jullie mo-
gen elkaar nu kussen en omhelzen met de zegen van God,” waren we een
echt paar, een paar dat met elkaar verbonden was door een huwelijksgelof-
te.

Na de ceremonie en tijdens de vele gelukwensen kwamen we allemaal
samen op de trap voor foto’s. Op dat moment begon ik me een beetje raar
te voelen. Het zal de hitte wel zijn, dacht ik. Of de jurk die steeds zwaarder
werd. Ik probeerde mijn ongemak te negeren, totdat het de overhand kreeg
en ik Rhonda vroeg me naar binnen te brengen. Ik zat een halfuur in de
eetkamer om weer op adem te komen en hoopte dat ik me snel weer beter
zou voelen. Ik wilde geen minuut van de bruiloft missen en daar zat ik nu
in een stoel, me afvragend of ik me goed genoeg voelde om weer aan mijn
eigen feestje deel te nemen. Uiteindelijk wist ik op pure wilskracht weer op
te staan en naar buiten te lopen. Ik wilde er niet aan denken en zette wat er
zojuist was gebeurd van me af; ik besloot weer te genieten van mijn eigen
bruiloft.

Ik houd van pittig en exotisch eten en dat is dan ook wat er werd geser-
veerd. We hadden gekozen voor dun gesneden rundvlees met koriander en
groenten, Tom Yum Goong, een Thaise pittige zure soep en een banket
met allerlei lekkere en prachtig opgediende gerechten. Op een gegeven
moment hoorde ik Oprah zeggen: ‘Mmmm, ik weet niet wat dit is, maar dit
is echt heel erg lekker!” De kinderen hadden hun eigen sprookjesachtige
tafel onder een boom. In plaats van een traditionele taart hadden we een
prachtige toren van klein gebak, die wel anderhalve meter hoog was. In
deze droom voor mij, en iedereen die van zoetigheid hield, was fruit, slag-
room en marsepein verwerkt.

Ik had maandenlang aan de organisatie van de bruiloft gewerkt en be-
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moeide me met elk detail, maar toch waren er nog twee prachtige verras-
singen voor mij. Tijdens het diner moesten we allemaal omhoogkijken. Er
vloog een helikopter over het huis en opeens regende het rozenblaadjes!
Vrienden hadden dit voor ons geregeld en dat was zo’n ontzettend mooie,
romantische verrassing.

Erwin had het hoogtepunt van de avond bedacht. Tk weet niet hoe hij
het gedaan heeft, want hij is meestal nogal rustig en gesloten. Hij en onge-
veer vijftien van zijn vrienden liepen naar voren en gingen voor alle geno-
digden zitten met sombrero’s op hun hoofd, als echte hombres. De muziek
begon te spelen en pats! Alle mannen sprongen op en begonnen te dansen
met hun gitaar. Ze speelden natuurlijk niet echt, maar de opzwepende zi-
geunermuziek en hun energieke danspassen zorgden ervoor dat alle gasten
uit hun stoelen opveerden. Iedereen was in extase. Ik moet het toegeven:
ik ben dan wel de entertainer, maar Erwin stal de show. Het was hét mo-
ment waar mensen het nog over zullen hebben als ze terugdenken aan de
bruiloft van Tina en Erwin.

Nadat iedereen weg was liep ik in m’n eentje richting het meer en ging
aan een van de tafels zitten. Ik was bekaf, mijn prachtige jurk knelde en ik
maakte van de gelegenheid gebruik om mijn schoenen uit te doen, bij te
komen en van de rust te genieten. Ik keek achterom naar het prachtig ge-
decoreerde huis, precies zoals ik het had gewild. Toen keek ik omhoog.
God had ons een heldere hemel geschonken en de allerprachtigste maan,
die de tuin in een ongelooflijk mooie gloed zette. Toen ik naar de maan
keek, leek het alsof hij terugkeek en onze verbintenis de zegen gaf. Het was
betoverend. Ik wist zeker dat het niet zou gaan regenen op mijn trouwdag,
want als je zoveel hebt doorstaan als ik, heb je wel een beloning verdiend.

Alles wat ik had gedaan, elke keuze die ik had gemaakt (op mijn trouwdag,
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feitelijk in mijn hele leven) was gebaseerd op intuitie, en het bleek allemaal
precies goed.

Ik heb mijn hele leven hard gewerkt. Niemand heeft mij ooit iets gege-
ven. Na zoveel jaar ploeteren en eerlijk gezegd heel moeilijke tijden, keek
ik ernaar uit samen met Erwin in het nu te leven, om elke dag zonder zor-
gen, zonder ontbering en zonder dingen te moeten op te staan. Ik heb mijn
nirwana bereikt, dacht ik. Dat complete geluksgevoel dat je helemaal niets

meer te wensen hebt. Dat is een fantastisch gevoel.

Drie maanden later werd ik opeens in volledige paniek wakker. Een blik-
semschicht sloeg in in mijn hoofd en mijn rechterbeen, tenminste zo voel-
de het, en ik had een raar gevoel in mijn mond, waardoor ik niet naar Erwin
om hulp kon roepen. Ik vermoedde wel dat het slecht nieuws was, maar het
was nog veel erger dan ik me ooit had kunnen voorstellen.

Ik kreeg een beroerte.
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