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PROLOOG

ONDER ONS

W hen I was a little girl... Toen ik een klein meisje was, zag ik 

geen gevaar. Ik sprong over beekjes in de bossen bij Nut-

bush in de staat Tennessee, waar ik opgroeide. Ik dacht er 

nooit over na wat er zou kunnen gebeuren als ik in zo’n drassige kreek zou 

vallen. Ik stoeide met allerlei dieren, zoals paarden, ezels en zelfs slangen. 

Nu ben ik er bang voor, maar als kind was ik helemaal nergens bang voor. 

Toen ik op een dag in het bos aan het spelen was, vond ik een kleine groene 

slang en ik dacht: waar komt die nou vandaan? Ik was ervan overtuigd dat 

dit slangetje zijn moeder was kwijtgeraakt. Ik pakte het beestje op met een 

stok en ging op zoek naar het nest. Toen ik dat uiteindelijk vond, zag ik na-

tuurlijk een grote lelijke slang die op het punt stond de aanval in te zetten 

om haar jong te beschermen. Ik handelde direct instinctief, ik voelde geen 
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angst, maar wel de wens om mezelf te beschermen. Ik sprong op en rende 

zo snel als ik kon naar een veilige plek, terwijl mijn vlechten loslieten en de 

ceintuur van mijn jurk op de grond viel. Wat ik wil zeggen is dat ik heel goed 

wist wanneer ik moest wegrennen voor een slang.

Mijn hele leven zijn er momenten geweest waarop je me had kunnen 

vragen: ‘Hoe heb je je daar in hemelsnaam uit gered?’ Ik heb gevaarlijke 

dingen gedaan en gevaarlijke dingen zijn mij aangedaan, maar op het aller-

laatste moment was er altijd iets wat me vertelde wanneer ik moest weg-

rennen, hoe ik moest overleven. Wat er ook met me gebeurde, ik wist het 

altijd weer te boven te komen. Ik trok dan de conclusie dat ik wellicht 

voorbestemd was om te blijven leven. Misschien heeft mijn leven wel een 

doel. En misschien is dat doel wel dat ik mijn verhaal met jullie deel.

Je denkt misschien: Tina, we kennen je verhaal toch al? We weten alles 

over jou en Ike, en de hel die je met hem hebt moeten doorstaan. We weten 

dat je die vreselijke relatie hebt overleefd en dat je nooit hebt opgegeven. 

Het verbaast je misschien, maar op dit punt in mijn leven heb ik meer tijd 

zonder Ike doorgebracht dan met hem. Tweeënveertig jaar om precies te 

zijn. Dat is gewoon een tweede leven, een leven dat mijn stoutste dromen 

overtrof, vol avontuur, verdiensten en liefde. Maar er is ook een donkere 

kant. De afgelopen jaren heb ik meermaals een gevecht op leven en dood 

moeten leveren, en dat had ik echt nooit verwacht. Ik wil jullie mijn ver-

haal vertellen.

 



1
‘THE BEST’

“ 
 Give me a lifetime 
of promises and a  
 world of dreams 

  Speak the 
language of love 
like you know 
what it means

” 
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‘T ina, will you marry with me?’ Dat zijn de letterlijke woorden van 

het eerste aanzoek van Erwin Bach, de liefde van mijn leven. 

Het was liefde op het eerste gezicht, hij deed me wankelen toen 

ik hem voor het eerst zag.

Omdat hij van Duitse origine is en Engels dus niet zijn moedertaal is, 

was de manier waarop hij de vraag formuleerde een beetje apart, maar ik 

vond het wel aantrekkelijk. Hij was waarschijnlijk wel een beetje verbaasd 

toen ik zei: ‘Daar heb ik geen antwoord op.’ Ik wist alleen maar dat ik geen 

ja en geen nee wilde zeggen. Dit gebeurde in 1989, toen we drie jaar samen 

waren. Ik werd dat jaar vijftig en Erwin, die negenendertig was, dacht dat 

ik van hem een bevestiging van onze verbintenis wilde. Het was hoffelijk 

van hem dat hij die bood, maar ik had niets aan te merken op onze relatie 

zoals die was. Bovendien was ik ook wat onzeker over het instituut huwe-

lijk. Als je trouwt kunnen er dingen veranderen en in mijn ervaring niet 

altijd ten goede.

Drieëntwintig jaar later (hoezo bevestiging?) vroeg Erwin me opnieuw 

ten huwelijk. Deze keer was het moment perfect gekozen. We bevonden 

ons met een aantal goede vrienden op het jacht Lady Marina van onze 

vriend Sergio en voeren op de Middellandse Zee. Als ik erop terugkijk kon 

ik hebben geweten dat er iets bijzonders ging gebeuren. We voeren op een 

mooie plek, maar het was voor Erwin niet romantisch genoeg. Later hoor-
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de ik dat hij advies had ingewonnen bij Sergio, die hem had voorgesteld om 

naar het Griekse eiland Skorpios te varen. Sergio had hem toevertrouwd: 

‘Erwin, dit is de allerbeste plek die ik ken voor een uiterst romantisch mo-

ment.’

Die nacht, toen we van koers veranderden en het jacht steeds sneller 

ging richting zijn nieuwe bestemming, vroeg ik Erwin: ‘Waar gaan we heen, 

lieverd?’ Hij gaf een vaag antwoord en zei dat hij het niet precies wist. Toen 

had ik natuurlijk al nattigheid moeten voelen, want Erwin weet altijd alles. 

Toen ik de volgende ochtend wakker werd, zag ik het prachtige eiland 

Skorpios, het voormalige buitenverblijf van de familie Onassis. Ik zag het 

silhouet van Jackies beroemde strandhuis met de blauwe deur aan de kust-

lijn.

We brachten een rustige dag door op het jacht. Ik zocht telkens een 

plekje in de schaduw op om mijn huid te beschermen, terwijl de rest in de 

zon lag te bakken. Op een gegeven moment gingen we allemaal onze eigen 

weg om ons klaar te maken voor het diner. Toen alle vrienden weer sa-

menkwamen voor een drankje, hadden alle mannen zich in het wit gehuld. 

Dat is mooi, dacht ik. Ze zien er allemaal heel knap uit in hun witte broek 

en witte shirts. En ook de dames hadden zich fraai uitgedost in zomerse 

kledij. Ik droeg een zwarte linnen jurk, elegant en luchtig. We hadden het 

enorm naar ons zin dankzij leuk gezelschap, een verkoelend briesje en de 

maan aan de hemel. Na het eten veranderde de sfeer: plotseling voelde ik 

een soort opwinding, alsof er iets stond te gebeuren. Ik vroeg me af wat er 

aan de hand was.

Het viel me op dat iedereen naar Erwin keek. Hij liep op me af en ging op 

één knie zitten. Hij had een klein doosje in zijn uitgestoken hand: een tijd-

loos gebaar. Deze keer volgde zijn aanzoek in perfect Engels: ‘Ik heb het je 
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al eerder gevraagd, maar nu vraag ik het je nogmaals: Tina, will you marry 

me?’ De mannen pinkten een traantje weg – ik kon er niet over uit dat ze 

moesten huilen – en de vrouwen schreeuwden ‘Joehoe!’ terwijl ik vol over-

tuiging ja zei. Op dat moment zei ik ja tegen Erwin en ja tegen de liefde, 

een toezegging die voor mij niet gemakkelijk was. Ik bedoel maar, ik was 

inmiddels drieënzeventig jaar oud en voor het eerst in mijn leven zou ik 

de bruid zijn. Je hoort het goed, voor het eerst in mijn leven. Ik heet Tina 

Turner, en ik ben ooit getrouwd geweest met Ike Turner, maar ik ben nooit 

een bruid geweest.

Ik zal je het een en ander vertellen over toen ik met Ike trouwde. Ik zou 

het geen bruiloft willen noemen. Ik was niet een meisje dat droomde van 

een grote bruiloft als ze eenmaal volwassen was. Natuurlijk dacht ik er wel 

over na dat ik ooit zou trouwen, maar in Nutbush vond nooit een mooie 

bruiloft plaats, in elk geval niet een met een bruid in een witte jurk, een 

sluier en allerlei franje. Ik kan me sowieso geen enkele bruiloft herinneren, 

omdat mijn ouders en al mijn ooms en tantes al getrouwd waren voordat 

ik werd geboren (of helemaal nooit trouwden).

Ikes huwelijksaanzoek was verre van romantisch. Hij zocht een manier 

om uit een lastige situatie te komen met een van zijn vorige echtgenotes. 

Ze had opgevangen dat we een succesvolle plaat hadden gemaakt en dacht 

geld van hem te kunnen lospeuteren. Ike was al veel vaker getrouwd ge-

weest, ik wist niet eens hoe vaak. En naast al die echtgenotes had hij tal-

loze vriendinnetjes die elkaar in snel tempo afwisselden. Ike ging naar 

bed, of probeerde dat in elk geval, met iedere vrouw in onze omgeving, 

getrouwd, vrijgezel of iets ertussenin. Ik weet niet meer waarom hij dacht 

dat met mij trouwen de oplossing was voor zijn financiële probleem, maar 

Ike vond het kennelijk een goed idee. Volslagen uit het niets zei hij: ‘Wil je 
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met me trouwen?’ Zomaar. Kortaf, zakelijk, er zat niks aardigs bij. Zo was 

Ike.

Ik wilde het niet en als ik er nu op terugkijk realiseer ik me pas hoe erg 

ik het niet wilde. Op dat moment had ik Ike al op zijn slechtst gezien en 

meegemaakt. Ons leven was zo ingewikkeld: samen vormden we een gezin 

met vier kinderen die we moesten opvoeden (Ronnie, onze zoon samen, 

Craig, mijn zoon uit een vorige relatie en Ike jr. en Michael, de jongens die 

Ike had gekregen met zijn laatste vrouw, Lorraine) en deelden we een car-

rière. Ik had dus niet zoveel keus.

Ik dacht dat als we zouden trouwen ik er in elk geval als een echte bruid 

uit moest zien. Ik deed mijn mooiste jurk aan en koos daarbij een stijlvolle 

bruine hoed met een brede rand.

Waarom een hoed? Omdat ik vond dat dat bij zo’n gelegenheid paste. Ik 

wilde er niet sexy uitzien, zoals in het theater of als ik in een club optrad. 

Ik dacht dat ik er met een hoed serieuzer en meer als een bruid uit zou 

zien. Je moet weten dat er toen helemaal niemand was die mij kon advise-

ren op het gebied van sociale omgangsvormen en hoe je je moest presente-

ren. Ik moest vertrouwen op mijn eigen intuïtie. Dankzij Ike had ik geen 

vrienden, dus als we ergens heen gingen keek ik altijd naar andere mensen: 

op luchthavens, in andere steden, vooral als we in Europa moesten optre-

den. Ik keek om me heen en nam dingen in me op. Ik las ook modetijd-

schriften zoals Vogue, Bazaar en Women’s Wear om mezelf te blijven verbe-

teren. Zo leerde ik hoe ik me moest kleden, hoe ik mijn make-up moest 

verzorgen en hoe ik een persoonlijke stijl kon ontwikkelen.

Op mijn trouwdag, die helemaal niet als een trouwdag voelde, had ik me 

aangekleed en stapte ik samen met Ike achter in de auto. Duke, die normaal 

onze bus reed, zat achter het stuur en reed ons naar Mexico. Duke en zijn 
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vrouw Birdie, die voor onze jongens zorgde als wij op pad waren, waren als 

familie voor me geworden. Ik vond het fijn dat hij erbij was.

Ike had altijd een reden voor de dingen die hij deed. Hij had waarschijn-

lijk uitgevogeld dat Tijuana de beste plek was als je snel wilde trouwen en 

dat hij daar wel iemand kon vinden die het huwelijk wilde sluiten zonder 

de vereiste papieren of een bloedtest. Het was waarschijnlijk gewoon ille-

gaal. Maar het had helemaal geen zin om zijn plan in twijfel te trekken. Hij 

zou alleen maar boos worden en dan zou ik weer klappen krijgen. En op 

mijn trouwdag wilde ik toch echt niet met een blauw oog rondlopen.

Tijuana was in die tijd een vies en ordinair oord. Toen we eenmaal de 

grens over waren, reden we over een stoffige weg – mijn hemel, wat was het 

daar stoffig – en kwamen we aan bij een soort van Mexicaanse kantonrech-

ter. In een klein smerig kantoortje schoof een man een stapeltje papieren 

naar me toe waar ik mijn handtekening op moest zetten, en dat was alles. 

Ik had dan misschien niet veel trouwerijen gezien, ik wist wel dat het een 

emotionele en gelukkige gebeurtenis zou moeten zijn. Nou, deze trouwerij 

was dat allesbehalve. Er was niemand die zei: ‘Je mag nu de bruid kussen.’ 

Er werd geen toost uitgebracht, en er waren geen felicitaties. Niemand 

wenste ons een lang en gelukkig leven samen.

Dit was natuurlijk al verschrikkelijk, maar wat volgde was nog veel er-

ger. Zolang Ike in het verdorven Tijuana was, wilde hij plezier hebben, en 

wel op zijn manier. Weet je wat hij deed? Hij ging naar een hoerentent. Op 

de avond van onze trouwdag! Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld, 

omdat ik me er te veel voor schaamde.

Mensen kunnen zich niet voorstellen wat voor man Ike was; een man 

die de vrouw met wie hij net is getrouwd meeneemt naar een live porno-

show vlak na de huwelijksvoltrekking. Daar zat ik dan in dat smerige eta-
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blissement, terwijl ik uit mijn ooghoeken naar Ike keek en me afvroeg: ge-

niet hij hier nu echt van? Hoe kan hij dit nou doen? Het was allemaal zo 

smerig. De man in de show was totaal niet aantrekkelijk en overduidelijk 

impotent, en het meisje... Nou ja, laten we het erop houden dat wat ze liet 

zien meer met gynaecologie dan met erotiek te maken had. Ik voelde me 

vreselijk en stond op het punt om in huilen uit te barsten, maar ik kon geen 

kant op. We konden niet weg voordat Ike zover was, en hij vermaakte zich 

uitstekend.

Deze ervaring was zo verontrustend dat ik de hele gebeurtenis heb ver-

drongen, ik heb het gewoon uit mijn geheugen gewist. Toen we weer naar 

Los Angeles terugreden, bedacht ik een heel ander scenario: een fantasie 

van een romantische ontsnapping. De volgende dag schepte ik er tegen 

mensen over op: ‘Driemaal raden. Ike heeft me meegenomen naar Tijuana. 

Gisteren zijn we getrouwd!’ Ik overtuigde mezelf ervan dat ik gelukkig was. 

En een heel korte tijd was ik ook gelukkig, want het idee van getrouwd zijn 

had voor mij ook echt betekenis. Voor Ike was het niet meer dan een van 

zijn vele transacties en was er helemaal niets veranderd.

Als die bruiloft een nachtmerrie was, dan zou de dag waarop ik me-

vrouw Erwin Bach zou worden een droom zijn. Beter nog, een sprookje, 

compleet met een prinses, een prins en een kasteel! Ons kasteel, Château 

Algonquin, net buiten Zürich in Zwitserland, waar we al vijftien jaar woon-

den. Ik besloot om dit keer alles zelf te regelen. Geen enkele weddingplan-

ner zou kunnen begrijpen wat ik in mijn hoofd had. Het was misschien 

gekkenwerk om al die verantwoordelijkheid op me te nemen, maar ik was 

vastbesloten om mijn fantasie tot leven te laten komen, op mijn manier.

Ik houd ervan om dingen te regelen. Allereerst belde ik mijn vriend Jeff 

Leatham, de beroemde bloemendesigner met wie ik al jarenlang samen-
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werkte, en vroeg hem om de tuin rondom ons château met een bloemen-

pracht te bedekken.

De o zo belangrijke trouwjurk hing al in de kast. Ik had besloten dat ik 

niet in het wit zou gaan, omdat het deze dag niet alleen om mij zou draaien. 

Bruiden in grote witte jurken krijgen alle aandacht, niemand let dan nog op 

de bruidegom. Ik wilde Erwin niet overschaduwen. Dit was een huwelijk 

van twee mensen. Ik draag al tientallen jaren de kleding van Giorgio Arma-

ni en ik had deze prachtige jurk ooit gezien tijdens een van zijn shows in 

Beijing. Het was een onweerstaanbare jurk van groene tafzijde en zwarte 

zijden tule, afgezet met Swarovski-kristallen. Toen ik de jurk paste, voelde 

ik me net Assepoester. Ik vond hem zo mooi dat ik hem gewoon móést 

hebben, zelfs als ik hem nooit zou dragen, zo maakte ik mezelf wijs. Maar 

diep in mijn hart wist ik dat deze jurk ooit mijn trouwjurk zou worden. Net 

zoals de meeste vrouwen heb ik niet een perfect figuur – korte nek en kort 

bovenlijf, stevige boezem en laten we het houden op volwassen boven-

armen – maar tegen de tijd dat de kunstenaars van Armani klaar waren met 

de aanpassingen was de jurk perfect. Ik droeg er zwarte leggings onder en 

een sliertige bescheiden zwarte sluier. Erwin vond het (en mij) een kunst-

werk.

Moet een bruid altijd bruidsmeisjes hebben? Ik twijfelde eraan. Ook op 

dit vlak vond ik het geen enkel probleem om met een traditie te breken. 

Ook al heb ik verscheidene vriendinnen die me zeer na staan, ik wilde op 

mijn trouwdag niet omringd worden door vrouwen. Om een of andere re-

den deed het me denken aan vroeger, aan de tijd van Ike en alle vrouwen 

die hij altijd om zich heen had, zijn vriendinnen en zijn onenightstands. 

Opeens kreeg ik een ingeving: de kinderen van onze vrienden zouden net 

zo fris en fruitig zijn als de bloemen van Jeff Leatham, dus waarom zou ik 
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hen niet vragen? Ik vroeg vier schattige kleine meisjes en een ontzettend 

lief jongetje om ons op onze grote dag te vergezellen. Ik regelde een af-

spraak voor hen bij Giorgio Armani. Ik wilde dat mijn kleine blonde meis-

jes net zo’n mooie jurk aan zouden hebben als ik, maar in een andere kleur. 

Armani ontwierp een jurk die een jonge prinses niet zou misstaan, in een 

prachtige paars-roze kleur.

Erwin vroeg zijn broer Jürgen Bach als getuige en ik vroeg Rhonda 

Graam, een van de mensen die er altijd in mijn leven voor mij was geweest, 

om mijn getuige te zijn. Toen ik Rhonda in 1964 voor het eerst ontmoette, 

was ze een jonge fan van het duo Ike and Tina. Ze was een meisje uit Cali-

fornië dat van muziek hield. Ze is vijftig jaar lang in verschillende hoeda-

nigheden altijd dicht bij me gebleven, als vriendin, vertrouwelinge, assis-

tent en roadie. We waren elkaar in allerlei situaties tot steun. Rhonda is 

mijn link met het verleden, terwijl de kinderen de toekomst vertegenwoor-

digen. Iets ouds en iets nieuws, dacht ik.

Erwin en ik stelden met veel zorg een gastenlijst samen en verstuurden 

uitnodigingen naar familie en onze dierbaarste vrienden. Erwin, die altijd 

heel pragmatisch is, waarschuwde me dat we met beroemdheden als  Oprah 

en mijn oude zangvriend Bryan Adams op de gastenlijst moesten zorgen 

voor beveiliging, omdat de bruiloft veel aandacht zou trekken. Dat zou be-

tekenen dat ik op mijn trouwdag niet kon genieten van mijn zo geliefde 

uitzicht over het meer van Zürich, want er moest een groot scherm komen 

om het zicht op ons huis vanaf het water te belemmeren. Als wij namelijk 

naar buiten konden kijken, konden de paparazzi naar binnen kijken. We 

wilden hoe dan ook onze privacy behouden.

Jeff Leatham overtrof zichzelf. Hij liet meer dan honderdduizend rozen 

in de kleuren rood, roze, oranje, geel en wit in een gekoeld transport uit 
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Nederland komen. Ik had in mijn hele leven nog nooit zulke prachtige 

bloemen gezien en daarnaast gaven ze een heerlijke geur af. Jeff en zijn 

mensen deden er dagen over om alle arrangementen te verzorgen. Ze wa-

ren op het gehele terrein aan het werk, zelfs in de bomen. Het was een 

compleet gekkenhuis. Met al die toestanden om ons heen konden we on-

mogelijk in ons huis blijven. Erwin en ik besloten dan ook om onze intrek 

te nemen in een suite in het Dolder Grand Hotel in Zürich. Elke dag ging ik 

even terug naar huis om de voortgang in de gaten te houden. Op een gege-

ven moment werd ik al doodmoe als ik alleen al aan de bruiloft dácht en 

fantaseerde ik dat we in de auto zouden springen om naar Italië te rijden 

voor een vervroegde huwelijksreis.

Ik denk dat iedere bruid en bruidegom wel af en toe kibbelen en ruzie 

maken voor de bruiloft. Erwin en ik hadden een discussie over het weer. 

‘Schatzi,’ zei hij dan liefkozend in het Duits tegen me, ‘wat moeten we dan 

doen als het regent? We moeten dan toch een plan B hebben?’ Ik wilde he-

lemaal niet zo praktisch denken. ‘Nee,’ zei ik, ‘geen plan B. De tuin is veel 

te mooi. Ik ga daar geen tent overheen zetten.’ We hadden de lokale alma-

nakken geraadpleegd en een dag uitgekozen die ons goed gezind leek. Maar 

voor Erwin was dat niet voldoende. Tijdens de voorbereiding zag ik dat 

iemand een aantal tentharingen naar binnen had gesmokkeld, zodat ze 

achter de hand waren als het toch zou gaan regenen. ‘Haal ze weg!’ hield ik 

vol. ‘Ik wil geen tent. Het gaat helemaal niet regenen.’

De volgende hindernis diende zich al aan: toen ik de bloemen en de ta-

fels bewonderde – twintig antieke zuilen met daarop een porseleinen ser-

vies en mijn eigen collectie kristallen glaswerk – zag ik dat de werklui grote 

paraplu’s aan het opzetten waren. Ze plaatsten die zo dat het zicht van 

drones zou worden belemmerd, zo vertelden ze mij. Drones? Op mijn brui-
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loft? Dat is een wel heel erg modern probleem! Ik stond op en riep: ‘Ik ga 

helemaal niet meer naar deze bruiloft. Ik ga nu weg.’ Ik liep weg en kwam 

pas terug toen die vreselijke paraplu’s waren weggehaald. Ik liet mijn mooie 

gedecoreerde tuin door niets en niemand verzieken. En al helemaal niet 

door drones.

Precies zoals ik had voorspeld was het op 21 juni 2013 de hele dag droog. 

Maar het weer haalde wel een andere gemene truc met ons uit, want het 

werd de heetste dag van het jaar. Het was letterlijk nog nooit zo heet ge-

weest. We hadden waaiers neergelegd voor onze gasten, voor het geval de 

hitte hun te veel werd. En dan vind ik een echte waaier toch wat leuker 

staan dan met een menukaart wapperen, of wat er ook maar voorhanden is.

Erwin en ik hadden bedacht dat we ons in het hotel zouden klaarmaken, 

maar op het laatste moment besloten we om onze bruiloftskleding weer in 

te pakken en ons thuis te verkleden. Ik ben blij dat we dat gedaan hebben, 

want het was veel feestelijker om samen te zijn met alle getuigen en vooral 

de bruidsmeisjes en de bruidsjonker. Ik hielp hen met de laatste aanpassin-

gen aan hun haar en kleding (ik was heel praktisch) en ik gaf hun allemaal 

een kleine Cartier-armband als aandenken aan deze dag. Vervolgens wer-

den ze naar het dichtstbijzijnde hotel gebracht, waar ze moesten wachten 

op de bruiloftsstoet. Het korte ritje naar de feestelijke ingang maakten 

onze kleine prins en prinsesjes in een heel bijzondere, witte Rolls-Royce. 

De voorkant van de wagen was klassiek, maar de achterzijde was omge-

vormd tot een pick-uptruck waarin alle kinderen konden plaatsnemen. We 

hadden de auto versierd met bloemenkransen.

Op een gegeven moment realiseerde ik me dat ik helemaal niets van 

het gebeuren kon zien totdat de ceremonie echt begon. Ik zei tegen Erwin: 

‘Weet je, lieverd, ik vind het zo jammer dat ik het eerste deel van de brui-
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loft niet kan meemaken en alleen achteraf de foto’s ervan kan bekijken.’ 

We dachten er even over na en kwamen met een oplossing, zodat ik hele-

maal niets zou hoeven missen. Ik ben al meer dan veertig jaar boeddhist 

en ik heb op de tweede verdieping van mijn huis een prachtige ruimte om 

te chanten en bidden. Elke dag ben ik daar te vinden als ik voor mijn 

butsudan chants zing en bid. De kamer is voorzien van veel glas en biedt 

zicht op de tuin aan de voorzijde van ons huis. Ik installeerde mezelf daar 

op een mooi plekje en keek toe. De meeste mensen denken dat ik altijd 

maar in beweging ben: dansend op een podium, neerdalend van een trap 

en zelfs hangend aan de Eiffeltoren. Maar het blijkt dat de allerbelangrijk-

ste en meest gedenkwaardige momenten in mijn leven plaatsvinden wan-

neer ik ontspannen ben en zit, mediteer of in gedachten ben. Toen ik door 

het raam onze gasten zag arriveren, besefte ik hoe belangrijk deze mensen 

voor mij waren en hoe gelukkig ik was dat ze op deze bijzondere dag bij 

ons waren.

Een leuke bijkomstigheid was dat ik kon zien hoe fantastisch ze eruitza-

gen! Op onze uitnodiging hadden we een dresscode vermeld: wit voor de 

vrouwen en een smoking voor de mannen. Ik weet dat het heel ongebrui-

kelijk is om aan de dames te vragen in het wit naar een bruiloft te komen, 

maar ik had daar mijn redenen voor. De ontwerper in mij wilde niet dat 

allerlei verschillende kleuren zouden gaan contrasteren met onze zo zorg-

vuldig ontworpen decoraties. En ik wist natuurlijk ook dat mensen er be-

toverend mooi uit kunnen zien in klassiek zwart en wit... en dat was inder-

daad het geval! Het wit kwam heel goed uit tegen het groen van de planten 

en de bloemen, het was een plaatje. Later vertelde een aantal van de vrou-

welijke gasten me dingen als: ‘Tina, ik had moeite om een jurk te vinden, 

maar je had helemaal gelijk.’
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Ik genoot van de reacties van de gasten toen ze het magische decor bin-

nenwandelden dat we voor hen hadden ontworpen: de voorkant van het 

huis was versierd met heel grote bloemenslingers en de tuin was een 

sprookje dat tot leven was gekomen. Ik wilde dat het eruitzag als het para-

dijs, met draperieën van bloemen en uitbundig veel groen. Het was alle-

maal precies zoals ik het me had voorgesteld. Jeff Leatham had zelfs een 

enorme haag van 140.000 felrode rozen gemaakt. Ik zag dat als een verwij-

zing naar mijn bekende rode lippen. Toen ik ernaar keek, riep ik direct uit: 

‘Dat ben ik!’

Ik ben rock-’n-roll. Tina Turner is rock-’n-roll, en ik kan me niet voor-

stellen dat ik mijn shows op een andere manier doe. Maar ik heb ook een 

andere kant, de Tina die fraaie platte schoenen en parels draagt, die gelooft 

in elegantie. Op mijn huwelijksdag wilde ik dat mijn tuin, mijn huis, mijn 

gasten, en ikzelf, er tiptop uitzagen. Toen mijn vrienden door de tuin wan-

delden en van hun champagne nipten, leek het net alsof ik naar een scène 

uit The Great Gatsby keek. 

Uiteindelijk moest ik het uitzicht vaarwel zeggen en mijn jurk aantrek-

ken. Op het afgesproken tijdstip arriveerden de kinderen, een waardevolle 

vracht, in hun feestelijk aangeklede auto. Hun trotse vaders hielpen hen bij 

het uitstappen en stelden hen op voor de bruiloftsmars. Het was een prach-

tig gezicht en ze waren zo opgewonden. De oudere meisjes schreden als 

jonge zwanen over het gangpad, ze leken wel te dansen. Het jongste meisje, 

een engeltje met lange blonde krullen, wist niet goed hoe ze de rozenblaad-

jes in haar mandje moest uitstrooien. Onze knappe bruiloftsjonker was lief 

en verlegen. Hij was zo serieus dat hij bij iedereen een glimlach op het ge-

zicht toverde. Die kinderen stalen de harten van al onze gasten.

Erwin, die dol op auto’s is en er ook alles van weet, had mijn zwarte 
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Rolls-Royce-cabrio uitgekozen voor ons ritje naar de ingang. Hij zat zoals 

gebruikelijk achter het stuur en ik zat naast hem. Ik was helemaal niet ner-

veus, alleen maar gelukkig. Het zal je niet verrassen dat we heel goed had-

den nagedacht over de muziek. Als je luistert naar Frank Sinatra’s ‘My 

Way’, hoor je dat die woorden precies bij mijn leven passen. The record 

shows I took the blows / And did it my way (iedereen weet het, ik heb klappen 

gehad, maar ik heb me er op mijn manier doorheen geslagen). Dat nummer 

moest gespeeld worden! Toen we arriveerden was het dramatische einde 

van het lied te horen, en dat was een zeer emotioneel moment voor ons en 

de mensen die we liefhebben.

We liepen over de loper op de muziek van onze vriend Bryan Adams, die 

zichzelf op gitaar begeleidde terwijl hij de romantische ballad ‘All for Love’ 

voor ons zong. Dat lied heeft de schoonheid en de kracht van een gelofte 

die op muziek is gezet: een huwelijksgelofte. Bryan zong Let’s make it all for 

one and all for love en aan het eind zong ik een paar regels met hem mee. 

Dat kon ik toch niet weerstaan? 

Het was een traditionele ceremonie met een paar typische Tina-aspec-

ten. De ambtenaar stond voor een muur van witte, gele, oranje en roze ro-

zen. Het was een prachtig ontwerp dat een levensboom voorstelde. De le-

vensboom is een symbool van kennis, creativiteit en onsterfelijkheid. Een 

aantal vrienden vertelden kort over ons leven samen. Een paar weken eer-

der, op 4 juli, hadden Erwin en ik roségouden ringen uitgewisseld (met de 

letters t en e erin gegraveerd) tijdens de voltrekking van ons burgerlijke 

huwelijk in Zürich. Feitelijk waren we dus al getrouwd. Maar het voelde zo 

anders toen we omringd werden door liefdevolle en enthousiaste mensen 

die ons maar bleven toelachen. Iedereen was zo blij en opgewonden. Ze 

keken naar ons alsof we het middelpunt van het universum waren, en ik 
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genoot ervan! Na de door de ambtenaar uitgesproken woorden ‘Jullie mo-

gen elkaar nu kussen en omhelzen met de zegen van God,’ waren we een 

echt paar, een paar dat met elkaar verbonden was door een huwelijksgelof-

te.

Na de ceremonie en tijdens de vele gelukwensen kwamen we allemaal 

samen op de trap voor foto’s. Op dat moment begon ik me een beetje raar 

te voelen. Het zal de hitte wel zijn, dacht ik. Of de jurk die steeds zwaarder 

werd. Ik probeerde mijn ongemak te negeren, totdat het de overhand kreeg 

en ik Rhonda vroeg me naar binnen te brengen. Ik zat een halfuur in de 

eetkamer om weer op adem te komen en hoopte dat ik me snel weer beter 

zou voelen. Ik wilde geen minuut van de bruiloft missen en daar zat ik nu 

in een stoel, me afvragend of ik me goed genoeg voelde om weer aan mijn 

eigen feestje deel te nemen. Uiteindelijk wist ik op pure wilskracht weer op 

te staan en naar buiten te lopen. Ik wilde er niet aan denken en zette wat er 

zojuist was gebeurd van me af; ik besloot weer te genieten van mijn eigen 

bruiloft. 

Ik houd van pittig en exotisch eten en dat is dan ook wat er werd geser-

veerd. We hadden gekozen voor dun gesneden rundvlees met koriander en 

groenten, Tom Yum Goong, een Thaise pittige zure soep en een banket 

met allerlei lekkere en prachtig opgediende gerechten. Op een gegeven 

moment hoorde ik Oprah zeggen: ‘Mmmm, ik weet niet wat dit is, maar dit 

is echt heel erg lekker!’ De kinderen hadden hun eigen sprookjesachtige 

tafel onder een boom. In plaats van een traditionele taart hadden we een 

prachtige toren van klein gebak, die wel anderhalve meter hoog was. In 

deze droom voor mij, en iedereen die van zoetigheid hield, was fruit, slag-

room en marsepein verwerkt.

Ik had maandenlang aan de organisatie van de bruiloft gewerkt en be-
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moeide me met elk detail, maar toch waren er nog twee prachtige verras-

singen voor mij. Tijdens het diner moesten we allemaal omhoogkijken. Er 

vloog een helikopter over het huis en opeens regende het rozenblaadjes! 

Vrienden hadden dit voor ons geregeld en dat was zo’n ontzettend mooie, 

romantische verrassing.

Erwin had het hoogtepunt van de avond bedacht. Ik weet niet hoe hij 

het gedaan heeft, want hij is meestal nogal rustig en gesloten. Hij en onge-

veer vijftien van zijn vrienden liepen naar voren en gingen voor alle geno-

digden zitten met sombrero’s op hun hoofd, als echte hombres. De muziek 

begon te spelen en pats! Alle mannen sprongen op en begonnen te dansen 

met hun gitaar. Ze speelden natuurlijk niet echt, maar de opzwepende zi-

geunermuziek en hun energieke danspassen zorgden ervoor dat alle gasten 

uit hun stoelen opveerden. Iedereen was in extase. Ik moet het toegeven: 

ik ben dan wel de entertainer, maar Erwin stal de show. Het was hét mo-

ment waar mensen het nog over zullen hebben als ze terugdenken aan de 

bruiloft van Tina en Erwin. 

Nadat iedereen weg was liep ik in m’n eentje richting het meer en ging 

aan een van de tafels zitten. Ik was bekaf, mijn prachtige jurk knelde en ik 

maakte van de gelegenheid gebruik om mijn schoenen uit te doen, bij te 

komen en van de rust te genieten. Ik keek achterom naar het prachtig ge-

decoreerde huis, precies zoals ik het had gewild. Toen keek ik omhoog. 

God had ons een heldere hemel geschonken en de allerprachtigste maan, 

die de tuin in een ongelooflijk mooie gloed zette. Toen ik naar de maan 

keek, leek het alsof hij terugkeek en onze verbintenis de zegen gaf. Het was 

betoverend. Ik wist zeker dat het niet zou gaan regenen op mijn trouwdag, 

want als je zoveel hebt doorstaan als ik, heb je wel een beloning verdiend. 

Alles wat ik had gedaan, elke keuze die ik had gemaakt (op mijn trouwdag, 
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feitelijk in mijn hele leven) was gebaseerd op intuïtie, en het bleek allemaal 

precies goed.

Ik heb mijn hele leven hard gewerkt. Niemand heeft mij ooit iets gege-

ven. Na zoveel jaar ploeteren en eerlijk gezegd heel moeilijke tijden, keek 

ik ernaar uit samen met Erwin in het nu te leven, om elke dag zonder zor-

gen, zonder ontbering en zonder dingen te moeten op te staan. Ik heb mijn 

nirwana bereikt, dacht ik. Dat complete geluksgevoel dat je helemaal niets 

meer te wensen hebt. Dat is een fantastisch gevoel.

Drie maanden later werd ik opeens in volledige paniek wakker. Een blik-

semschicht sloeg in in mijn hoofd en mijn rechterbeen, tenminste zo voel-

de het, en ik had een raar gevoel in mijn mond, waardoor ik niet naar Erwin 

om hulp kon roepen. Ik vermoedde wel dat het slecht nieuws was, maar het 

was nog veel erger dan ik me ooit had kunnen voorstellen.

Ik kreeg een beroerte.
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