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Inleiding

Het is 6 september 2014. Mensen die niet betrokken zijn bij de
Vuelta a Espafia noemen deze dag een zaterdag, maar dat vage
begrip zegt het peloton en de entourage niets. Vandaag is sim-
pelweg ‘etappe veertien’. Een bergrit door Cantabrié over meer
dan tweehonderd kilometer, van Santander naar La Campe-
rona.

Tijdens deze Vuelta volg ik als beginnend freelancejournalist
de Afrikaanse wielerploeg MTN-Qhubeka, die dankzij een wild-
card mag meedoen. Een historisch moment, want nooit eerder
werd een in Afrika geregistreerd wielerteam uitgenodigd om
deel te nemen aan een grote wielerronde. De ploeg neemt uit-
gebreid de tijd voor me en ik mag overal meekijken — er gaat die
Vuelta een wereld voor me open.

Bij de start in Santander laat de Spaanse ploegleider Manel
Lacambra weten dat de plek naast hem in de volgwagen die dag
vrij is. ‘Rijd je mee?’

Daar hoef ik niet lang over na te denken, al brengt de pers-
man van de ploeg me nog even aan het twijfelen. ‘Heb je al eens
eerder bij Manel in de auto gezeten?’ vraagt hij met een grote
grijns.

Ik schud mijn hoofd.

‘Ah, nou, sterkte.



Lacambra’s collega-ploegleider, de Duitser Jens Zemke, rijdt
die dag in de eerste ploegleiderswagen, wij zijn de tweede. Op
onze achterbank zit Daniele Nieri, de Italiaanse mechanieker,
ingeklemd tussen reservewielen en koeltassen vol bidons en
gelletjes.

Lacambra is altijd ploegleider geweest in het vrouwenwiel-
rennen. Eigenlijk ligt daar zijn hart, zo vertelt hij me. ‘Die
vrouwen geven alles wat ze hebben en krijgen er soms niet eens
voor betaald. In het mannenwielrennen heb je te veel kampi-
oenen die denken alles te weten maar die eigenlijk niets weten.’
Toch zei hij ja toen MTN-Qhubeka hem vroeg als ploegleider in
dienst te komen, omdat hij het zo’n bijzonder project vond. Met
kampioenen heeft hij er bovendien niet te maken. Zes van de
negen mannen in de Vueltaploeg van 2014 hebben nooit eerder
een Grote Ronde gereden. Het Zuid-Afrikaanse toptalent Louis
Meintjes en zijn vier landgenoten Songezo Jim, Jacques Janse
van Rensburg, Jay Robert Thomson en Jaco Venter debuteren en
dat geldt ook voor Eritreeér Merhawi Kudus. Alleen de Spaanse
kopman Sergio Pardilla, de Duitse sprinter Gerald Ciolek en
Eritreeér Daniel Teklehaimanot weten bij de start waar ze aan
beginnen.

Zodra de koers is vrijgegeven, vallen de mannen van Qhu-
beka aan, horen we via de koersradio. Omdat wij in de tweede
wagen zitten, zien we niets. Lacambra is vooralsnog vooral bezig
geweest met het delen van de foto’s die hij die ochtend van de
zonsopgang heeft gemaakt op Twitter en Facebook. Eén oog op
de weg, één oog op zijn telefoon, sturend met zijn onderarmen,
want hij heeft beide handen nodig om zijn updates te plaatsen.

Janse van Rensburg is die dag jarig. Hij heeft de opdracht
gekregen mee te springen in de ontsnapping. ‘Dat is mijn cadeau
voor hem, zegt Lacambra, ‘ik wil hem de hele dag ontzettend
laten lijden.’

Hij bewondert zijn foto’s en pakt ondertussen gedachteloos
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Beroep: ploegleider

Een zwart-witfoto uit de Tour de France van 1968. De aandacht
gaat meteen naar de eenzame renner op de voorgrond. Hij
draagt een zonnebrilletje en zit diep voorovergebogen, de el-
lebogen in een hoek van bijna negentig graden. Wie hem niet
herkent, weet toch meteen wie hij is, want zijn achternaam staat
groot op een bord op de bumper van de auto die achter hem
rijdt: JANSSEN. Op het moment dat de foto wordt gemaakt, rijdt
Jan Janssen de beslissende laatste tijdrit van Melun naar Parijs
en is hij op weg de eerste Nederlandse Tourwinnaar te worden.

Wie beter kijkt, ziet dat er naast Janssen nog vijf mannen op
de foto staan. Helemaal links een man op een BMw-motorfiets.
De andere vier bevinden zich in en rond de Peugeot 404 die
Janssen volgt. Eén man achter het stuur, twee hangend aan
weerszijden van de auto - ze houden zich vast aan de dakrails -
en uit het dakraam steekt Janssens ploegleider Ab Geldermans.
Hij roept Janssen aanmoedigingen toe door een megafoon. De
voorovergebogen houding van de ploegleider doet denken aan
die van Janssen. Het is alsof Geldermans in gedachten zelf ook
op de fiets zit.

Het beroep ploegleider — ook chef d’équipe, sportbestuur-
der, directeur sportif of, meer recent, coach - is zo oud als het
wegwielrennen zelf. Hij of zij is degene die de ploeg tijdens een
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wielerwedstrijd leidt vanuit een volgwagen. In veruit de meeste
gevallen heeft de ploegleider zelf ook gekoerst. Zijn ervaring kan
van pas komen: hij weet hoe renners denken, hoe koersen zich
kunnen ontwikkelen en kan zo anticiperen op de bewegingen
in de wedstrijd. Oud-renners kennen bovendien het parcours
van wedstrijden, de obstakels en gevaarlijke punten - bochtjes,
wegversmallingen, stukken waar de wind vrij spel heeft — en
weten hoe het is dat parcours af te leggen in een wedstrijdsitu-
atie. Hoe het voelt om te winnen en om te verliezen, hoe het
voelt om aan te vallen en om te lossen.

Tot op zekere hoogte is de ploegleider te vergelijken met een
voetbalcoach. Van tevoren bepaalt hij de wedstrijdtactiek van de
ploeg en tijdens de koers is het zijn taak ervoor te zorgen dat die
tactiek goed wordt uitgevoerd. Of om een nieuw plan te maken,
als alles in de soep loopt. Een wielerkoers, gehouden over twee-
tot driehonderd kilometer openbare weg met bijna tweehonderd
deelnemers, is alleen een stuk minder overzichtelijk dan een
voetbalveld. Jens Zemke, de Duitse ploegleider uit de inleiding,
kon in de finale van de Vueltarit in 2014 nog een klein beetje
sturen waar het de positie van Meintjes in de kopgroep betrof,
maar dat ging om details en bovendien om een zeer onervaren
renner. De scenario’s die je als wielercoach bedenkt voor de wed-
strijd moet je niet zelden al vroeg in de koers uit het raam gooien
omdat er allerlei dingen gebeuren waar niet op in te spelen valt.

Je kunt van tevoren besluiten dat je tactiek die dag is om
twee renners van de ploeg in de kopgroep te hebben als voor-
uitgeschoven posten, maar als die twee even niet opletten op
het moment dat de beslissende kopgroep wegrijdt, kan je plan
bij kilometer tien al in de papierbak. Je kunt bedenken dat jouw
kopman de etappe wint, maar zoals Michael Boogerd het zo
mooi omschrijft: ‘Ploegleiders hebben altijd betere benen dan
hun kopman.” Wielerschrijver Herman Chevrolet stelt het nog
sterker in zijn op feiten gebaseerde roman Briek! over de Belgi-
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sche oud-wielrenner en oud-ploegleider Briek Schotte: ‘“Tijdens
een wedstrijd kan een ploegleider helemaal niets doen, nu ja, nu
en dan een keer babbelen met een andere ploegleider om een
deal te sluiten over het een of het ander, maar voor de rest zit hij
de hele tijd een beetje nutteloos achter het stuur van zijn auto en
ondergaat hij de koers.” Oud-wielrenner en coach Erik Dekker
zei in de tijd dat hij net ploegleider was wel eens ‘gekscherend,
maar ook met een serieuze ondertoon’ dat hij de chauffeur van
de mechanieker was.>

Zoals we in dit hoofdstuk nog zullen zien, kwam Dekker later
in zijn carriére op die uitspraak terug. Ook als het vooraf be-
dachte tactische plan al in de openingsfase van de koers verfrom-
meld in de achterbak van de volgwagen terechtkomt, heeft de
ploegleider nog een rol te vervullen. Een plan B of plan ¢ beden-
ken, bijvoorbeeld. Zijn renners coachen. Ze voorzien van eten en
drinken (buiten de ravitailleringszones om), aanmoedigingen
en relevante informatie over het parcours, wedstrijdverloop en
de weersomstandigheden (bijvoorbeeld windkracht en wind-
richting). En ook buiten de koers hebben ploegleiders heel wat
verantwoordelijkheden voor de ploeg en de renners. Het beroep
ploegleider, of wielercoach, zoals sommigen het liever noemen,
behelst zoveel dat je er een boek over zou kunnen schrijven.

De eerste ploegleiders

In 2015 dook een unieke, verloren gewaande film op in de kelder
van filminstituut Eye: Tour de France 1953, de eerste moderne
sportdocumentaire uit de Nederlandse geschiedenis3 De film is
een lust voor het oog, al was het maar omdat sporthelden uit het
verleden opeens tot leven komen. We zien Nederlandse kampioe-
nen als Wim van Est, Gerrit Voorting en Wout Wagtmans over
onverharde Franse bergwegen fietsen, maar ook buitenlandse

17



grootheden als Fiorenzo Magni, Gino Bartali en Hugo Koblet.
Mooie Hugo was de bijnaam van die laatste. De Zwitser met de
oogstrelende stijl stond erom bekend dat hij zijn tegenstanders
imponeerde door tijdens de koers soms achteloos een zakkam-
metje door zijn lokken te halen. In de documentaire zien we de
Mooie Hugo over wie zoveel is geschreven eindelijk bewegen
en op zijn fiets zitten. (Het valt toch wat tegen, hoe mooi hij is.)

Aan het begin van de documentaire is er aandacht voor de
ploegleider van de Nederlanders, Kees Pellenaars (1913-1988),
bijnaam Den Pel (of een variatie daarop). We zien zo'n vijftien
mannen in pak - sommige met stropdas, andere zonder, som-
mige wat ouder, de meeste piepjong — in een huiskamer in Breda
zitten, aan de Kanariestraat 30. Ze zitten in zo'n typisch Neder-
landse kring rond een eikenhouten tafel waar een dik Perzisch
tapijt op ligt. Het lijkt amper te passen in die huiskamer, slechts
enkelen van de mannen zitten daadwerkelijk aan de tafel. Je ziet
zo voor je hoe er extra stoelen van de buren zijn geleend om al
die bezoekers een plek te kunnen geven. Op tafel staat een asbak,
er liggen enkele peuken in. Op de schouw rechts achterin staat
een collectie trofeeén. De voice-over meldt, met Polygoon-stem:
‘In Breda wordt de Nederlandse ploeg samengeklonken in de
huiskamer van Kees Pellenaars, de man die voor de tien Ne-
derlandse renners vader, moeder, directeur, vriend en veldheer
zal zijn.” We zien Pellenaars een handtekening zetten, papieren
worden doorgegeven, getekend. Tussen de volwassen mannen
staat een jongetje in een Pontiac-shirt met grote ogen toe te kij-
ken. De voice-over gaat verder: ‘En achteraf weten we dat Kees
Pellenaars al die functies meesterlijk heeft vervuld.’

Wie beelden bekijkt van koersen van decennia geleden en let
op de volgwagens in plaats van de renners, ziet de ontwikke-
ling van de auto aan zich voorbijtrekken. Nog veel mooier dan
Hugo Koblet zijn de wagens die in 1953 achter het peloton aan
rijden. Zo wordt de technische assistentie verleend vanuit witte
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Willys-jeeps, wat meteen karakteristiek is voor het tijdsbeeld.
Deze lichte 4x4-wagens voor offroadgebruik werden tijdens
de Tweede Wereldoorlog door Willys-Overland (en later ook
door Ford) geproduceerd voor de Amerikaanse strijdkrachten.
Het zijn oorlogsvoertuigen in vredeskleur. Achter op de jeep is
een houder gemonteerd voor reservefietsen en een voor wielen,
hoog in de lucht. In de documentaire flitst een beeld uit volle
koers voorbij: een mechanieker achter in de open jeep, in een
onmogelijke houding, die probeert een derailleur te herstellen.

De eerste wielerwedstrijden werden eind negentiende eeuw
verreden in Frankrijk en Belgié. Parijs-Rouen, verreden op 7
november 1869 over een afstand van 123 kilometer, was de eer-
ste volwaardige wielerkoers. Hoewel we over de beste renners
uit die tijd redelijk wat informatie kunnen terugvinden, is er
over de vroegste ploegleiders maar weinig bekend. Ze worden
zelden genoemd in kranten, tijdschriften of boeken. Alsof ze
totaal onbelangrijk waren.

Tussen 1910 en 1950 waren er in Frankrijk drie directeurs
sportifs die niet volledig in de schaduw van hun renners zijn
verdwenen. Ze vergaarden zelfs enige faam, maar ook dat is
relatief. De eerste was Alphonse Baugé (1873-1938), een redelijk
succesvolle renner op de baan en in de vroegste wegwedstrijden.
Nadat hij was gestopt als wielrenner maakte hij een fascinerende
carriéreswitch: in 1903 versloeg hij als journalist de eerste Tour
de France voor de krant Le Vélo. In 1912 en 1914 was hij terug in
de Tour, nu als ploegleider van het Peugeot-team en als trainer
van Francois Faber, de Tourwinnaar van 1909. In 1921 was hij
ploegleider van La Sportive. Zijn bijnaam was De Maarschalk,
omdat hij zijn wil oplegde aan de renners en ze dwong tweeja-
rige contracten aan te gaan.

De tweede gerenommeerde Franse directeur sportif was
Ludovic Feuillet (1880-1955), die in de tijd dat hij zelf koerste
ook geneeskunde studeerde in Reims. De oud-baanrenner en
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motorcoureur werd in 1910 ploegleider van de Alcyon-ploeg.
Onder zijn leiding won de ploeg zeven keer het wk op de weg
en dertien keer de Tour de France. Een imposant palmares voor
een ploegleider en toch is er vrijwel niets over hem bekend.
Ten slotte was er Pierre Pierrard (geboorte- en sterfjaar on-
bekend). Hij was ploegleider bij de Franse Automoto-ploeg, die
werd opgericht in 1910. Pierrard staat bekend als een prestigi-
euze en invloedrijke ploegleider, onder meer van Henri Pélissier
en Ottavio Bottecchia, en later van de Vlaamse klassiekerkam-
pioen Cyrille Van Hauwaert, die in het eerste decennium van
de twintigste eeuw vele overwinningen boekte. Maar Pierrard
heeft niet eens een Wikipedia-pagina. Wel vond ik een mooie
anekdote over hem en Henri Desgrange, die sinds hij in 1903
de eerste Tour de France organiseerde als een autocraat over de
Tourorganisatie heerste, tot hij in 1939, op vierenzeventigjarige
leeftijd, een stap terug deed. Desgrange stond bekend als een
wrede man, een reputatie die hij met name te danken had aan de
parcoursen die hij uitzette. Octave Lapize, winnaar van de Tour
van 1910, noemde de Tourdirecteur een moordenaar, want wiel-
renners op fietsen van zestien kilo zonder versnellingen naar de
top van de Tourmalet laten rijden, dat kon toch alleen als poging
tot moord worden beschouwd. Pierrard, die zelf bekendstond
als een man zonder morele scrupules, omschreef Desgrange
als een ‘mensenmartelaar die zich verheugde om het lijden van
anderen’. In de winter van 1922 stapte Pierrard het bureau van
Desgrange binnen. Hij dreigde zijn ploeg niet aan de Tour te
laten deelnemen als de Tourdirecteur niet een wat humaner
parcours uittekende, dat bovendien geschikter was voor Franse
renners, want de sterke Belgen bleven maar winnen. Volgens de
overlevering droeg Desgrange, die net met een potlood nieuwe
routes aan het uittekenen was op een kaart van Frankrijk, Pier-
rard op te gaan zitten en zei: ‘Zie je dit potlood? Dit potlood
volgt een verhaal, dat van de Tour, dus dat van het wielrennen.
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De Tour veranderen betekent het wielrennen veranderen. Voel
u zich capabel om deze beslissing te nemen? Ga meteen weg.
En ga ergens anders jammeren. De Tour heeft een eigen ziel en
daar zal niets aan veranderen. Echt niet.” Pierrard vertrok met
hangende pootjes.+

In Nederland was Joris van den Bergh (1882-1953), pionier en
grondlegger van de Nederlandse sportjournalistiek, een van de
eerste ploegleiders. Journalistiek en wielrennen zijn altijd nauw
met elkaar verbonden geweest. Van den Bergh schreef over veel
verschillende sporten, maar zijn grote liefde was het wielrennen.
Dat in 1936 voor het eerst een Nederlandse ploeg meedeed aan
de Tour de France, was mede aan hem te danken. In de jaren
erna wierp hij zich op als ploegleider in de Tour. Ook het eerste
Nederlandse radioverslag van de Tour, in 1939, kwam van hem.

Een andere journalist die enige tijd ploegleider was, was
de Limburger Martin W. Duyzings. In 1946 ging hij als chef
d’équipe met de Nederlandse ploeg mee naar de Vuelta a Es-
pana. Zoals het een goed journalist betaamt, schreef hij er ook
een boek over dat nog datzelfde jaar verscheen: 30 dolle dagen
Spanje. In 1950 verscheen Duyzings’ fantastische boek over de
Tour van 1949, Sport op twee wielen, geschreven in de hem ty-
perende lyrische, humoristische stijl. In het hoofdstuk ‘Drama
op de Peyresourde’ vertelt hij over het Italiaanse offensief in de
Pyreneeénetappe van Pau naar Luchon. De Italianen waren in
Parijs van start gegaan met ‘de vriendelijke doch dringende me-
dedeling, dat hun campionissimi, signor Coppi en signor Bartali,
straks, in Pyreneeén en Alpen, zonder met de ogen te knipperen
de volledige concurrentie vrolijk ondersteboven zouden rijden’5
Wellicht omdat hij drie jaar eerder zelf als ploegleider mee was
naar Spanje, heeft Duyzings oog voor wat er die Tour achter de
schermen gebeurt (of wat hij veronderstelt dat er gebeurt, uiter-
aard, je weet het nooit in de wielerjournalistiek). Hij schrijft: ‘En
de chefs d’équipe van de concurrerende ploegen hadden zich
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