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‘Wanneer hebben jullie voor het laatst seks gehad?’

‘Met elkaar?’

Het ontglipte Brendan voor hij er erg in had. Hijj liet zijn arm naar zijn
buik zakken om de onvermijdelijke por van Abby’s elleboog te blokkeren,
maar die kwam niet. In plaats daarvan keek zijn vrouw hem vanaf de plek
die de therapeut haar op de bank had toegewezen alleen maar aan, met een
blos van boosheid op haar wangen.

Psycholoog Laura Donetti, die tegenover hen in een fraaie leren stoel
zat en een gezicht had dat uitermate geschikt was om voor heel veel geld te
pokeren, vertrok geen spier.

‘Sorry,’ zei Brendan. Hij slikte moeizaam. ‘Soms flap ik er stomme shit
uit als ik zenuwachtig ben.’

‘Brendan!” kreunde Abby.

‘Tets stoms,” corrigeerde hij zichzelf. Tets stoms. Sorry, ik ben dit soort
dingen niet gewend.’

Donetti negeerde de woordenwisseling en veegde een losse pluk donker
haar achter haar oor. ‘Therapie?’

‘Praten,” antwoordde Abby terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Hij
is het niet gewend om te praten.’

‘Dat is niet waar. We praten voortdurend.’

‘Nee, je vertelt me dingen, zoals ga melk halen in de winkel. Of ik ben
vanavond laat thuis. Of ik ga naar Stuckey om de wedstrijd te kijken. Je
vertélt me dingen, je praat niet.”

Brendan schudde zijn hoofd. “Ziet u nou waar ik mee te maken heb?’

Donetti hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Wie of wat is Stuckey?’



‘Zijn beste vriend,” antwoordde Abby voor hij iets kon zeggen. ‘Stewart
Morland. Iedereen noemt hem Stuckey. Ze werken samen en brengen sa-
men hun vrije tijd door. Soms denk ik dat zij getrouwd zijn.’

‘Niet dat ik de enige ben die vaak bij hem thuis komt. Jij krijgt ontwen-
ningsverschijnselen als je niet minstens een uur per dag bijkletst met Han-
nah. Jij bent daar véél vaker dan ik’

‘Tk begrijp dat Hannah en Stuckey getrouwd zijn?’

Abby knikte. “Ze wonen tegenover ons.’

‘En jullie wonen in...” Donetti keek in haar aantekeningen. ‘Chestnut
Hill? Waar is dat precies?’

‘Een kleine twintig kilometer buiten Boston. Tussen Newton en Brook-
line.’

‘Is het een rijke buurt?

‘We boeren niet slecht,” mompelde Brendan.

‘Dat vroeg ik niet.’

Nu was het Brendans beurt om rood te worden. Hij en Abby maakten
de laatste tijd over veel dingen ruzie, niet in de laatste plaats over geld. Hij
had een goedbetaalde baan, maar verdiende niet genoeg om alles te beta-
len. Ze hadden het prima gered toen ze allebei nog werkten, maar...

‘Hij is boos op me sinds ik ben gestopt met mijn reguliere baan,” zei Abby.

‘Helemaal niet, ik heb zelf gezegd dat je moest stoppen.’

Abby rolde met haar ogen. Ja, nou, misschien hadden we erover moe-
ten praten in plaats van dat je me vertelde dat ik dat moest doen.’

Donetti stak een hand op om te voorkomen dat Brendan daarop zou ant-
woorden. ‘Dit is onze eerste sessie, dus het is belangrijk dat we zoveel moge-
lijk ons hart luchten. Maar laten we tegelijkertijd proberen het niet op een
confronterende manier te doen. Dat is moeilijk wanneer je dingen bespreekt
waar je boos van wordt, maar ik wil dat jullie allebei je best doen. Kies je
woorden zorgvuldig. Het is niet nodig om elkaar op de kast jagen. Ik hoef
alleen maar te weten waar de irritaties zitten. Snappen jullie wat ik bedoel?’

Abby knikte, en toen deed Brendan hetzelfde.

‘Mooi zo.” Donetti wendde zich weer tot Abby. “‘Waarom ben je gestopt
met werken?’

‘Ik heb een paar jaar geleden een boek geschreven en dat deed het best
goed. Ik had het zelf gepubliceerd, maar kennelijk werd het zo goed ver-
kocht dat het de grote uitgevers opviel. Ik nam een agent in de arm. Zij wist
een contract voor twee titels te regelen. Ik kreeg een bescheiden voorschot,
dus stelde Brendan voor dat ik stopte met werken zodat ik het volgende
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boek sneller kon schrijven.” Abby beet op haar wang. Tk werkte als evene-
mentencodrdinator in het Harland Hotel in Boston. Aan het eerste boek
schreef ik voordat ik naar het werk ging, als ik thuiskwam, in mijn pauzes...
wanneer ik maar even tijd had, maar ik deed er bijna twee jaar over. We
dachten allebei dat het makkelijker zou gaan als ik me kon concentreren.’

Donetti begreep het voordat Brendan iets hoefde te zeggen. Ze leunde
naar achteren in haar stoel. ‘En nu gaat het schrijven moeizaam, begint het
voorschot op te raken en komen jullie krap te zitten.”

Opnieuw knikte Abby.

Er klikte iets in de ogen van de therapeut. Haar wenkbrauwen schoten
achter haar dikke montuur omhoog. ‘Understanding Ella... Ben jij dié
Amy Hollander?’

Ta.

‘Tk vind het een geweldig boek.’

Brendan kwam tussenbeide voordat Donetti vragen over het einde van
het boek begon te stellen. Daar vroegen ze namelijk altijd naar. ‘Begrijp me
niet verkeerd, ik gun haar succes. Daarom heb ik ook voorgesteld dat ze
zou stoppen. Maar ze heeft nog geen ideeén voor een tweede boek, laat
staan dat ze al een paar bladzijden geschreven heeft, en we zijn ons spaar-
geld aan het opmaken terwijl we het proberen te redden met mijn salaris.
Dat zorgt voor een hoop spanning.’

Abby keek naar haar handen. ‘Ik kan niet schrijven als er druk op staat.
Dan kan ik niet denken. Me niet focussen.’

‘Heb je weleens overwogen om weer te gaan werken en in je vrije tijd te
schrijven, zoals eerst?’

‘Temand anders heeft mijn baan. Ik had twee weken voor mijn vertrek
ontslag genomen, en ze hadden binnen drie dagen een vervanger. De con-
currentie is moordend in die branche. Ze nemen me nooit meer in dienst...
ik zou een cv moeten maken, een sollicitatiegesprek moeten voeren...’

Brendan zuchtte. ‘Het is krap, maar het is nog steeds het meest logisch
dat ze dat boek probeert te schrijven voordat ze weer ergens fulltime gaat
werken. Er komt een tweede voorschot wanneer ze het boek inlevert. Daar
kunnen we het mee redden. Het geeft haar genoeg tijd om aan een derde
boek te werken. Ze kan van schrijven haar beroep maken als dit allemaal
gaat lukken.’

‘Brendan heeft gelijk,” legde Abby uit. ‘Dit is mijn enige kans. Tk weet
zeker dat ik het kan als ik eenmaal ben begonnen. Ik hoef alleen maar op
het juiste idee te komen. Op de perfecte openingszin.’
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‘Ella had altijd al gedacht dat er een bepaalde geur om doodgaan heen
hing, maar iets als dit had ze nooit verwacht.” De psycholoog citeerde de
eerste zin van Understanding Ella. ‘Niet echt een doorsnee openingszin
voor een roman.’

Abby haalde haar schouders op. ‘Daarom werkte het waarschijnlijk,
maar wie weet...’

Donetti tikte met haar pen op de zijkant van haar notitieboekje. ‘Oké,
dit is goed. Jullie zijn het erover eens dat Abby verder moet werken aan
haar boek. Nu hoeven jullie het alleen nog eens te worden over het geld.
Wanneer is het voorschot, uitgaand van jullie huidige uitgavenpatroon,
op?

Brendan en Abby hadden het al belachelijk vaak uitgerekend, zelfs met
besparingen als het opzeggen van Netflix, niet meer uit eten gaan en alleen
nog boodschappen doen bij goedkope supermarkten. Geen bezorgmaaltij-
den meer. Geen amandelmelk die twee keer zo duur was als lekker ouder-
wetse koeienmelk.

‘Twee maanden,’ zei Abby op vlakke toon.

‘Drie als we echt heel zuinig aan doen.’

Voor de eerste keer in ruim een half uur glimlachte de therapeut. ‘Abby,
je man ondersteunt je nu. Ik weet dat mannen er niet altijd even goed in
zijn om dat soort dingen uit te spreken, dus let op: zo ziet steun van je
huwelijkspartner eruit.’

Brendan voelde een glimlach over zijn gezicht glijden.

Donetti richtte zich tot hem. “Voordat je al te zelfingenomen wordt, wil
ik dat je je vrouw iets belooft. Vanaf nu is het dertig dagen lang niet toe-
gestaan om het over geld te hebben. Je mag niet naar het boek informeren.
Je mag niet vragen of ze al opschiet. Ze mag er alleen zelf over beginnen. Je
mag haar niet onder druk zetten. Geef haar de ruimte om te werken. Be-
grepen?’

Brendan knikte.

Zeg het tegen haar, niet tegen mij.’

Brendan wendde zich met een lichte zucht tot Abby. Tk wil dat je dat
boek schrijft. Ik weet dat je het kunt. Ik wil je helpen om te slagen.’

De glimlach op Abby’s gezicht liet hem alle andere dingen vergeten, en
één korte seconde lang wist hij weer hoeveel hij van haar hield.

Donetti maakte een einde aan dat gevoel door te zeggen: ‘Nu moeten we
het over de seks hebben.’
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‘Wanneer hadden jullie voor de laatste keer seks?” vroeg Donetti. Daar
voegde ze aan toe: ‘Met elkaar.’

Brendan hoopte dat Abby antwoord zou geven. Hij vond het raar om
het over hun seksleven te hebben met iemand die ze nog maar een half uur
kenden en hij had geen idee wat Abby deze vrouw vé6r vandaag allemaal
al had verteld, maar toen ze niets zei speelde hij open kaart. ‘Drie weken
geleden.’

‘Is dat lang voor jullie?’

‘De laatste tijd niet. Maar een paar jaar geleden deden we het eerder drie
of vier keer per week.’

‘En hoelang zijn jullie bij elkaar?’

‘We zijn tien jaar getrouwd maar hebben al bijna dertien jaar een rela-
tie,” antwoordde hij. “‘We hebben elkaar tijdens onze studie leren kennen.’

Donetti schreefiets in haar notitieboekje en Brendan verzette zich tegen
de aandrang om te gaan staan en te lezen wat het was. Het idee dat iemand
aantekeningen maakte over hun privéleven voelde als een inbreuk. Alsof
hij weer acht was en iets opbiechtte in het kantoor van het schoolhoofd,
waarna het voorval op de korte lijst in zijn permanente dossier belandde.

Toen de therapeute weer opkeek vroeg ze: Is jullie seksleven veranderd
sinds Abby is gestopt met werken?’

Brendan knikte. Ja.

Abby schoof naar voren op de bank. ‘Dat is niet waar, Brendan. Ze kan
alleen helpen als ze het hele verhaal kent.’

Het hele verhaal.

Hij wist waar ze heen wilde, want dat wilde ze altijd.
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Bij elke ruzie.

Elke avond wanneer ze zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij hem van-
daan ging liggen zonder uit bed te vallen.

Elke keer wanneer ze hem zwijgend aanstaarde.

Dit.

Abby schraapte haar keel en zei tegen Donetti: ‘Brendan heeft een slip-
pertje gemaakt.’

Brendan voelde dat hij rood werd en hij probeerde de boosheid te be-
dwingen die hij altijd voelde opkomen als ze dat zei. Die vijf woorden. Als
een vlijmscherp mes dat ze maar al te graag ronddraaide in zijn buik. Tk
heb bijna een slippertje gemaakt. Daar bestaat verschil tussen.’

Donetti noteerde weer iets.

Zij met dat verdomde geschrijf.

Wat hadden ze hier nou aan?

Ze zou de kant van Abby kiezen en vervolgens zouden ze hem samen
een reusachtig schuldgevoel aanpraten. Je hoefde geen raketgeleerde te
zijn om dat te zien aankomen. Of een psycholoog met een notitieboekje.

Donetti leunde naar achteren en tikte een paar keer met haar pen tegen
haar onderlip voordat ze zei: ‘Vertel me wat er is gebeurd, Brendan. En
onthoud, de eerste stap is om alle feiten op tafel te leggen. Zonder oordeel.
Ik moet alleen de details kennen.’

Brendan haalde diep adem en ademde langzaam weer uit. Hij keek naar
zijn handen. Tk werk voor een onderzoeksafdeling van de sec, de Securi-
ties and Exchange Commission. Ik zit bij de afdeling Economische Delic-
ten. Ik moet veel reizen voor mijn werk. Wanneer we onderzoek doen
naar een bedrijf verzamelen we meestal een paar weken ter plaatse infor-
matie, en die brengen we dan naar ons kantoor in Boston om dieper te
graven. Twee maanden geleden was ik met een collega in Chicago...’

‘Een heel knappe vréuwelijke collega,” voegde Abby daaraan toe.

Brendan besloot niet te happen. Hij negeerde de opmerking en ging
verder. ‘We hadden klachten gekregen over een peer-to-peerbank en von-
den dat die een bezoek rechtvaardigden.’

Donetti keek alsof ze er niets van begreep. ‘Een peer-to-peerbank?’

‘Dat is iets op internet. Ze koppelen leners en kredietverstrekkers recht-
streeks, zonder inmenging van een traditionele financiéle instelling. Als je
geld op de bank hebt staan, kunnen zij je helpen een lener te vinden zodat
je wat rente kunt verdienen. Zij trekken de leners voor je na. Hoe slechter
hun kredietwaardigheid, des te hoger de rente. Sommige kredietverstrek-
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kers geven daar de voorkeur aan omdat ze niets van banken moeten heb-
ben. Anderen maken er gebruik van omdat niemand ze geld wil lenen. Het
kan er soms wat wildwestachtig aan toegaan, maar het wordt steeds popu-
lairder. Hoe dan ook, we kregen genoeg klachten over dat bedrijf om er
eens langs te gaan. Schuldig of niet, het kan soms de nodige spanningen
opleveren. We komen normaal gesproken onaangekondigd en krijgen on-
begrensd toegang tot financiéle gegevens. We kunnen ook met alle werk-
nemers praten. Ze zitten natuurlijk niet op ons te wachten. Hoe meer we
vinden, tot des te meer spanning dat kan leiden. Er ontstaat een wij-zij-sfeer-
tje. Bij dit bedrijf was dat niet anders. Ze heetten ons op de eerste dag wel-
kom met nepglimlachen en daarna ging het alleen maar bergafwaarts. Het
leek wel of we met z'n tweeén vastzaten achter de vijandelijke linies. Dus op
vrijdagavond hadden we het daar het grootste deel van de week mee te
stellen gehad en waren we allebei wat opgefokt. Ik overtrad het protocol
door een paar drankjes te bestellen tijdens het avondeten.’

Donetti stak een hand op. ‘Overtrad jij het protocol of deden jullie dat
allebei?’

‘Ze is mijn ondergeschikte en werkt pas twee jaar bij ons. Ik werk er al
tien jaar en zit zes loonschalen boven de hare. Ik had de leiding en zij deed
gewoon wat ik deed. Ik was verantwoordelijk.” Dat ging hij niet ontken-
nen. ‘We dronken, we aten, we praatten.’

‘Je hebt haar gekust,” zei Abby met vlakke stem.

Brendan rolde met zijn ogen. ‘Tk kuste haar niet. Zij kuste mij.’

Is er verschil?’ vroeg de therapeut.

Ta, dat is er zeker. Zij kuste mij. Ik zei tegen haar dat ik gelukkig ge-
trouwd was. We lachten er een beetje om en dat was het.’

Abby kreunde zachtjes. ‘Dat was het...’

Meer geschrijf. Toen keek Donetti naar Abby. ‘Jij voelt je verraden.’

‘Nou en of, verdomme.’

‘Ik heb niks gedaan!’

Abby was niet van plan zich in te houden. Je hebt jezelf in een positie
gemanoeuvreerd waarin er iets had kunnen gebeuren.’

‘Maar er is niks gebeurd! Jezus. Waarom laat je het niet los? Er lonken
voortdurend gasten naar jou.’

‘Tk heb er nog nooit een gekust.’

‘Zij kuste mij!’

‘Waarom heb je er dan geen melding van gemaakt?!” vuurde Abby te-
rug. Haar stem klonk nu schel.
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Opnieuw stak Donetti een hand op. De blik op haar gezicht was milder
geworden, maar slechts een beetje. ‘Ik weet dat dit moeilijk is, voor jullie
allebei, maar het is beter wanneer we onze emoties in bedwang houden.
Willen jullie even stoppen?’

Abby keek Donetti boos aan en even dacht Brendan dat ze tegen haar
zou uitvallen. Dat zou perfect zijn. Misschien kon Donetti haar neutraliteit
behouden als ze zag hoe Abby uit haar slof kon schieten. Abby beheerste
zich echter. Ze leunde achterover en zei: ‘Hij had het moeten melden.’

Meer geschrijf, en deze keer zou Brendan zweren dat hij Donetti iets zag
onderstrepen voordat ze hem weer aankeek. “‘Waarom heb je dat niet ge-
daan?

Brendan zou het liefst dieper wegzakken in de bank maar ging in plaats
daarvan rechterop zitten. Hij had het prima aangepakt. Hij had niets ver-
keerd gedaan. ‘Kim werkt pas twee jaar bij ons. Zoiets zou haar kapotma-
ken. Het stelde niets voor. Ze geneerde zich enorm, dus ik zag de zin er
niet van in. Niet echt.’

‘Kim...” mompelde Abby.

‘Ik heb het Abby verteld omdat ik het niet voor haar wilde verzwijgen.
Ik dacht dat we zo’n echtpaar waren dat eerlijkheid verkiest boven gehei-
men, zelfs als ze onschuldig zijn. Misschien heb ik me daarin vergist.’

‘O, ga nou niet mij de schuld geven. Ik...’

Opnieuw stak Donetti een hand op. ‘Oké, wacht even. Laten we alles op
een rijtje zetten en een oplossing bedenken. Volgens mij hebben we een
plan voor het geld bedacht waar jullie allebei blij mee zijn, toch?’

In eerste instantie bevestigden Abby en Brendan dat niet. Ze waren al-
lebei in de verdediging geschoten en wilden geen centimeter wijken. Maar
dat was stom. Ze waren hier om de relatie te herstellen, niet om alles erger
te maken. Uiteindelijk knikte Brendan, en het drong tot hem door dat
Abby hetzelfde deed.

‘Mooi.” Donetti grijnsde. ‘Heel mooi. Ik zal jullie mijn gedachten over
de rest vertellen. Voel je vrij om het daarmee oneens te zijn, maar probeer
ook om elkaar te steunen. Verplaats je in je partner voordat je reageert.
Jullie moeten elkaar helpen, geen afstand van elkaar nemen.” Ze keek op de
klok en richtte zich weer tot Brendan. ‘Of deze vrouw jou gekust heeft of
jij haar, of dat je haar het gevoel hebt gegeven dat het geen probleem was
dat ze je kuste... dat maakt allemaal niet uit. Je wist dat er genoeg aan de
hand was om je schuldig te voelen, en je wilde je hart luchten door het aan
Abby te vertellen. Dus dat heb je gedaan. Het is niet goed dat je het hebt
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laten gebeuren, het is wel goed dat je het niet voor jezelf hebt gehouden en
het aan Abby hebt verteld.” Ze liet een stilte vallen om die woorden te laten
doordringen en draaide toen haar stoel naar Abby toe. Tij voelt je verra-
den. Je man is vaak op reis voor zijn werk en dat roept allemaal angsten op,
niet in de laatste plaats de angst dat hij je zal bedriegen. Als er dan zoiets
gebeurt wordt die angst bevestigd. Maar weet je, hoe het ook precies ge-
gaan is, hij heeft niet doorgezet. Hij heeft er een einde aan gemaakt. Hij
heeft jou in vertrouwen genomen. Dit komt neer op een eenvoudige vraag:
had je het liever niet willen weten?’

‘Natuurlijk wel,” antwoordde Abby.

‘Dat lijkt mij ook. Het was pijnlijk om te horen, maar geheimen zijn
erger. Geheimen zijn de doodsteek voor een huwelijk.’

‘Maar hij had het moeten melden,” zei Abby zacht. ‘En het niet alleen
aan mij moeten vertellen.’

Donetti perste haar lippen op elkaar, knikte en keek Brendan weer aan.
‘Een hoop spanning, het voordeel van de twijfel... ik snap waarom je op
het werk niets hebt gezegd, maar je moet Abby nu iets beloven. Als er nog
iets anders met deze vrouw gebeurt, hoe klein ook, dan ga je met de hele
kwestie naar je leidinggevenden, wat de gevolgen ook zijn. Het bescher-
men van je huwelijk is veel belangrijker dan het beschermen van de loop-
baan van deze vrouw. De relatie met je echtgenote staat op de eerste plaats,
pas daarna komt je werk. Als ze het nog een keer doet zorg je dat ze daar
verdwijnt. Begrepen?’

Brendan knikte.

‘Mooi. Nu heb ik een eenvoudige vraag voor jullie allebei. Denken jullie
dat jullie over tien jaar nog getrouwd zijn?’

Dat trof Brendan als een mokerslag. Hetzelfde gold voor Abby. Ze werd
bleek.

Donetti gaf antwoord voordat een van hen dat kon doen. ‘Tk denk van
wel, en ik zal zeggen waarom: jullie zijn hiernaartoe gekomen. Jullie zagen
allebei in dat er een probleem was en waren bereid om in actie te komen
voordat het uit de hand liep. In relaties die stuklopen gebeurt dat niet. Die
stellen laten dingen etteren. Je moet er hard voor werken om een huwelijk
goed te houden, en jullie hebben allebei laten zien dat jullie daartoe bereid
zijn. Steun elkaar in alles. Vergeet dat niet.’ Ze glimlachte afgemeten. ‘We
hebben een plan, en ik heb er alle vertrouwen in dat jullie het zullen uit-
voeren. En dat brengt ons bij de laatste hobbel. De seks.’

Brendon wierp Abby een blik toe en zag dat zij hetzelfde deed. ‘In een
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huwelijk zonder seks zijn jullie huisgenoten die wettelijk met elkaar ver-
bonden zijn. Niemand houdt van zijn huisgenoot. Seks biedt niet alleen
fysieke bevrediging maar brengt mensen ook dichter bij elkaar. Een unie-
ke intimiteit. Goede seks leert je om samen te werken, geweldige seks leert
je om één te worden.’

Ze schreef weer iets in haar notitieboekje, maar deze keer deed ze dat
onderaan de onderkant van de bladzijde. Toen ze klaar was, scheurde ze
een stukje af en gaf het aan Abby.

‘Van deze app heb ik ontdekt dat hij uitermate nuttig kan zijn in een
situatie als waarin jullie je bevinden. Zie het maar als ondersteuning van
het huwelijk. Hiermee kunnen jullie het werk voortzetten waar we van-
daag mee begonnen zijn. Het is een populaire app, dus je zou hem makke-
lijk moeten kunnen vinden. Lees de beschrijving en probeer hem uit als
het jullie wat lijkt. Of doe het niet als het niets voor jullie is, ook prima.
Hoe dan ook, jullie moeten weer met elkaar verbonden raken, en ik denk
dat dit kan helpen. Gaat dat lukken?’

Abby keek naar het papiertje in haar handen en knikte.

‘Brendan?’

Hij knikte ook.

Donetti glimlachte. ‘Mooi zo. Goed, nog één ding. Huiswerk. Jullie heb-
ben vanavond seks. Jullie moeten je weer herinneren wat jullie leuk aan
elkaar vinden. Wees niet bang om nieuwe dingen uit te proberen. Experi-
menteer.’ Ze gaf een knikje naar het papiertje in Abby’s hand. ‘Probeer de
app.’

Er piepte een timer op haar bureau en Brendan realiseerde zich dat het
tien voor twaalf was. Op de een of andere manier had ze het klaargespeeld
de sessie na exact vijftig minuten af te ronden.

Tk zie jullie samen graag volgende week dinsdag weer. Schikt elf uur?’
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‘Een app, he? En hoe gaat die er precies voor zorgen dat hij zijn lul niet in
andere vrouwen steekt?” Hannah likte wat zout van de rand van haar glas
margarita, nam een slok en leunde tegen het aanrecht. ‘Als Stuckey mij dat
had geflikt, zou ik een grote schaar op mijn nachtkastje leggen en hem
welterusten wensen. Mannen zijn beesten. Toen we nog dateten vertelde
Stuckey me dat hij op zijn dertiende een schaaltje drilpudding heeft ge-
neukt. Dat is in zo veel opzichten fout dat ik me afvraag waarom God de
moeite heeft genomen mannen opponeerbare duimen te geven. Misschien
moeten we lesbisch worden en een B&B in Costa Rica gaan beginnen.” Ze
haalde haar vingers door Abby’s donkere haar. ‘Maar dan zul je wel hier
iets aan moeten doen.”

‘Wat is er mis met mijn haar?’

‘O, niets. Je haar is prachtig. Jij bent prachtig. Het is alleen wat gewoon-
tjes. Als we elkaar in Bijbelse zin gaan kennen, zul je een tandje bij moeten
zetten.

Twee jaar geleden werkte Hannah Morland nog als baliemedewerker in
het plaatselijke filiaal van United en was ze hard op weg dat de rest van
haar leven te blijven doen. Ze had een hekel aan haar werk en aan haar
baas en begon daar berichten over te plaatsen op TikTok; van die grappige
filmpjes die ze maakte van collega’s en van klanten die binnenkwamen.
Tegen de tijd dat iemand haar verlinkte en ze werd ontslagen, had ze bijna
een miljoen volgers en verdiende ze met social media per maand meer dan
in een jaar bij de bank. Nu had ze bijna vier miljoen volgers en een hele rits
sponsoren. Bedrijven stuurden haar van alles, van smoothieblenders tot
kleding, in de hoop dat ze er iets over zou zeggen of ze op de achtergrond
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zou laten zien. Een week eerder had een plastisch chirurg haar een jaar
lang gratis Botox aangeboden, en aan Hannahs voorhoofd te zien had ze
het aanbod geaccepteerd.

Ze had het goed voor elkaar.

‘Hé suikerbolletje,” riep Stuckey vanuit de huiskamer. ‘Breng even een
biertje voor me mee wanneer je bent uitgeroddeld, oké?’

Er gleed een geforceerde glimlach over Hannahs gezicht. ‘Komt voor
elkaar, binkie!’

Abby keek haar fronsend aan. ‘Suikerbolletje? Binkie?’

‘We doen een spelletje waarbij we elkaar niet bij onze naam mogen noe-
men. We mogen alleen koosnaampjes gebruiken, en om het spannend te
houden mogen we dezelfde naam niet twee keer gebruiken.’

Abby nam een slok van haar margarita. ‘Wat gebeurt er als je verliest?’

‘De verliezer moet de winnaar beffen of pijpen op een tijdstip en een
plek van zijn of haar keuze.’

Abby werd rood. ‘Dat kan erger, toch?’

‘Nou, Stuckey is een beetje een freak. De vorige keer dat hij won liet hij
het me doen in de drive-through van de McDonald’s. Hij zei dat hij in
mijn gezicht wilde klaarkomen voordat we bij het loket de bestelling kon-
den ophalen en dat ik anders moest betalen.’

‘En hebje...

Hannah draaide haar heup. ‘Tk vertik het om voor McDonald’s te beta-
len. Ik heb een paar trucjes van de middelbare school uit de kast getrokken
en was binnen een minuut klaar. Hij heeft ook een sundae voor me ge-
kocht.’

‘Heel goed.” Abby klonk met haar glas tegen dat van Hannah en keek
haar toen fronsend aan. ‘Moet ik me er zorgen over maken dat je bij de
McDonald’s bent geweest?’

‘Veroordeel me niet. Het was onze ondeugende avond.’

In de huiskamer lachte Brendan luid.

Abby had dat geluid in geen weken gehoord. Het beviel haar.

Hannah begon zachter te praten. ‘Was het raar om met een zielenknij-
per te praten?’

‘Hebben jullie dat nog nooit gedaan?’

‘Zou dat moeten dan?’

‘Ik dacht...’

‘Vind je dat ik er een zootje van maak? Dat ik hulp nodig heb? Profes-
sionele hulp? Wauw. Is dat hoe je over me denkt?’
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Abby probeerde terug te krabbelen. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde niet...’

‘Mijn god, Abby. Ik dacht dat je een vriendin was.’

‘Ik wilde niet suggereren...’

Hannah kneep in Abby’s arm en grijnsde. ‘Ik zit je maar te dollen. Na-
tuurlijk ben ik wel eens bij een psycholoog geweest. Bij meerdere zelfs. Ik
heb mijn eigen therapeut gehad. Een relatietherapeut. De bank betaalde er
een voor me, ik lag twee keer per week bij hem op de bank. Hij was stok-
oud en stonk naar ontsmettingsmiddel, maar hij kon goed luisteren. Het is
goed om met een professional te praten. Ik ben blij dat jullie het doen. Van
mij moet je geen advies aannemen.” Ze wierp een blik op het papiertje dat
Abby haar had laten zien. ‘Een app om het seksleven te verbeteren en der-
tig dagen niet over je boek te hoeven praten. Zo te horen ging het best
goed.’

Abby nam nog een slok. Een grote. Tk heb nog altijd geen woord op
papier staan. Ik heb geen idee waar ik over moet schrijven.’

Hannah zuchtte. ‘Dat komt nog wel. Er komt iets bij je op wanneer je
het het minst verwacht. Zei je niet dat het zo werkt?’

‘Zo ging het bij het eerste boek, maar het duurt nu al maanden en ik heb
nog niks. Ik begin te denken dat ik maar genoeg inspiratie had voor één
boek.’

‘Je kunt altijd over mij schrijven.’

‘Ik doe niet aan ordinaire erotiek.’

‘O, shit!” zei Hannah met een zelfingenomen uitdrukking op haar ge-
zicht. ‘Jij wordt grappig van alcohol. Leuk. Misschien moet je overwegen
een drankprobleem te ontwikkelen terwijl je je haar fatsoeneert. Een soort
complete make-over van jezelf.’

‘Tk wacht nog steeds op dat biertje, jellybean!” riep Stuckey.

Even later deed Brendan mee: ‘Abby, kun je er voor mij ook een pakken
nu je daar toch bent?’

Abby nam nog een slok en bevochtigde haar lippen. ‘Komt voor de bak-
ker, fondantje!”
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Julia, liefje, wat is er mis met dit beeld?’

Julia stond in de deuropening en leunde tegen de houten deurpost,
van achteren verlicht door een lamp die ze in de gang hadden laten
branden. Romeo kon alleen haar silhouet zien, haar contouren, maar ze
had de gewoonte om strakke kleding te dragen en dat silhouet was de
moeite waard. Ze zorgde voor een mooie schaduw, dat was altijd zo ge-
weest. Ze had haar schoenen in de bestelbus laten staan en hij zag dat ze
met haar tenen het zachte tapijt kneedde. Julia hield van alles wat zacht
was. Toen ze antwoord gaf, kreeg hij gewoon over zijn hele armen kip-
penvel.

‘Ze heeft de knoop niet goed gedaan.’

Romeo knikte langzaam en liet de volgende woorden langzaam en lijzig
van zijn tong rollen. “Ze heeft de knoop helemaal niet goed gedaan.’

Te zei tegen haar dat het een platte knoop moest zijn maar dit is een
slipknoop. Die herken ik van kilometers afstand.’

De slaapkamer was wat gewoontjes. Neutrale kleuren, veel taupe, té veel
taupe. Er hingen een paar schilderijen aan de muur, niets bijzonders. Ro-
meo was er vrij zeker van dat hij de prijsstickers van HomeDepot of IKEA
zou zien als hij ze omdraaide. Terwijl Julia had besloten vanuit de deur-
opening toe te kijken, had hij een stoel met de rugleuning tegen het voe-
teneinde van bed gezet. Hij was er schrijlings op gaan zitten. Hij wilde
niets missen.

‘Platte knopen kunnen retelastig zijn om los te maken, maar een slip-
knoop is een makkie,” zei Julia. Tk wil niemand beschuldigen, maar vol-
gens mij heeft ze het expres gedaan.’
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Tk weet niet hoe ik een platte knoop moet maken! Het is een knoop!
Wat willen jullie van me?’

De stem van de vrouw haperde een beetje en er klonk een mengeling
van angst en urgentie in door.

Daar hield Romeo van.

Het betekende dat ze alert was.

Ze was er helemaal bij met haar hoofd.

Soms haakten ze af en als ze er met hun hoofd niet bij waren was het
niet zo leuk, en dat had hij Julia wel beloofd. Hij schraapte zijn keel. ‘Als je
niet weet hoe je een platte knoop moet maken, maak dan een knoop die je
wel kunt. Zolang hij maar niet makkelijk kan worden losgemaakt is het
oké. Ik zou het vreselijk vinden als je ons bedroog, als je het makkelijk voor
je mannetje zou maken om zich te bevrijden.’

‘Dat doe ik niet!’

‘Toen we hier kwamen leek je me een eerlijke vrouw. Betrouwbaar. Maar
als je zo slordig bent met het touw moeten Julia en ik je rol misschien her-
overwegen. Misschien ben je niet zo belangrijk voor ons als we dachten.’

De vrouw schudde haar hoofd, of misschien trilde het alleen maar, dat
viel moeilijk te zeggen. Hoe dan ook, ze boog zich weer over haar man
heen, maakte het touw los waarmee zijn polsen aan het hoofdeinde vastza-
ten en deed een nieuwe poging. Deze keer maakte ze een respectabele
knoop, een soort kruising tussen een achtknoop en een vissersknoop, en
toen ze hem straktrok kromp haar man ineen. Misschien schreeuwde hij
het ook wel uit, maar dat was niet uit te maken vanwege de bal die stevig
in zijn mond zat.

‘Dat is beter, vind je niet, Julia?’

‘Veel beter.”

Romeo had zelf de taak op zich genomen om de benen en de romp van
de man aan het bed vast te binden. Hij kende deze twee mensen nog maar
net en was niet van plan iets zo belangrijks aan de vrouw toe te vertrou-
wen, maar de handen wilde hij haar wel gunnen, om haar het gevoel te
geven dat ze iets van controle uitoefende.

De man was al naakt geweest toen hij en Julia binnen waren gekomen.
Hij lag languit op het bed en bekeek iets op zijn telefoon, in plaats van naar
zijn vrouw te kijken die zich aan de andere kant van de kamer uitkleedde.
Romeo had dat een beetje treurig gevonden. Respectloos. Hij was nu vier
jaar samen met Julia, en hij werd al gek als hij zich véorstelde dat ze haar
kleren uitdeed. Hij had Byron of Cindy niet gevraagd hoelang ze bij elkaar
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waren, maar het antwoord was duidelijk - te lang — want je verliest je be-
langstelling voor een zielsverwant niet, alleen voor een partner die zijn of
haar beste tijd gehad heeft. Dit was misschien wel de eerste keer in jaren
dat ze zo’n lol met elkaar hadden.

Romeo verplaatste de zware .44 Magnum van zijn linkerhand naar zijn
rechter en liet de loop op de rugleuning van zijn stoel rusten. Hij richtte
hem losjes op Cindy. ‘Neemt Byron normaal gesproken een pil om in de
stemming te raken? Want hij heeft er duidelijk weinig zin in.’

Cindy leek even niet te begrijpen wat hij bedoelde en keek toen omlaag
naar de penis van haar man. Die was helemaal verschrompeld tot een klein
klompje, dat eruitzag alsof het bij haar man naar binnen wilde kruipen om
zich daar te verstoppen.

‘Hij... gebruikt niets. Niet dat ik weet.’

‘Tk denk dat het door ons komt, lieverd,” zei Julia vanuit de deurope-
ning. ‘Misschien is die arme man afgeleid doordat wij hier zijn.’

Romeo knikte weer. “Wat denk jij, Cindy? Kun jij je man weer... en-
thousiast krijgen?’

Romeo duwde de hamer van de Magnum naar achteren. Het was een
klein gebaar, maar het geluid dat het veroorzaakte was genoeg om de
boodschap over te brengen. Toen zei hij: “‘Waarom doe je je beha en slipje
ook niet uit? We zijn hier allemaal vrienden onder elkaar.’

Cindy’s ogen schoten van het pistool terug naar hem, en even deed ze
niets. Soms gebeurde dat en moesten ze nog wat meer overtuigd worden,
maar ze reikte achter haar rug, maakte de sluiting van haar beha los en liet
die op de grond vallen. Met het slipje aarzelde ze even en Romeo dacht dat
hij misschien zou moeten opstaan om haar te helpen, maar ze stak haar
duim onder de beide zijkanten en trok het uit. Haar lichaam kon ermee
door. Het was niet het beste wat Romeo ooit had gezien, maar ook niet het
slechtste. Ze was een stuk beter in vorm dan de arme Byron.

Romeo zwaaide weer met het pistool. ‘Oké, tijd om aan de slag te gaan,
Cindy. Maak de kleine Byron maar wakker, hij moet aan het werk.’

Cindy had eerder al gehuild, en nu kwamen de tranen weer. Dat was
helemaal niet goed. Niets verpestte de stemming meer dan tranen.

Hij hield het pistool omhoog. ‘Zit dit je dwars? Zal ik het wegdoen?’ Hij
stopte het grote wapen achter zijn rug in de band van zijn spijkerbroek en
stak zijn handen in de lucht. ‘Kijk eens? Geen wapen.’

‘Een beetje masseren, Cindy, zei Julia poeslief vanuit de deuropening.
‘Je weet wat je moet doen.’
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