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‘Denk aan je belofte’

Hoe vaak heeft Peter die woorden de laatste tijd niet tegen
haar uitgesproken? Amanda Verbaan tuurt naar het scherm van
haar computer, waarop te zien is hoe Duitse troepen aan het
begin van de Tweede Wereldoorlog Amsterdam binnentrekken.
Ze heeft het filmpje al zeker drie keer bekeken, maar het blyjft
haar intrigeren.

Elke keer lijkt de stem van haar overleden oma door de be-
klemmende muziek te klinken: ‘Ik stond tussen het publiek dat
langs de kant stond bij het Muntplein. Duitsers in vrachtwagens,
legervoertuigen en motoren kwamen voorbij. Mensen achter
mij hadden commentaar. Ik zag al die jonge, Duitse mannen en
ik schaamde me omdat ik afschuw voelde, maar ook opwinding.
Het was oorlog, en ik wist niet hoe het verder zou gaan. Ik was
nog zo jong. Ik wist niet eens hoe ik me tegenover die invasie
van Duitse militairen moest opstellen. Overal om mij heen ston-
den mensen te kijken, alsof er een vrolijke optocht passeerde.
Er waren meisjes die met de soldaten flirtten. Ik vond het gek,
maar tegelijk was ik zelf ook onder de indruk van die vreemde,
Duitse soldaten in hun imponerende uniformen.

Die woorden zouden een liveverslag kunnen zijn van wat er
in die meidagen van 1940 gebeurde. Elke keer als Amanda de
beelden op YouTube bekijkt verbaast ze zich, en tegelijk beseft



ze dat zij, net zoals haar oma, naast afschuw ook opwinding zou
ervaren. Aan de meisjes op de beelden te zien, was haar oma
inderdaad lang niet de enige. Ze weet dat haar oma eerst niets
van die Duitsers moest weten. Haar beste vriendin Betsy kreeg
verkering met een Duitse kapitein. Woedend was haar oma
geweest. Hun vriendschap was daarna ten einde.

Ze moet stoppen met het kijken naar die beelden, zegt Pe-
ter steeds. Net zoals ze die boeken over kinderen van Duitse
militairen de deur uit moet doen. Het heeft geen zin om zich
daarin te verdiepen. Ze raakt er alleen maar door van streek.

Hij heeft gelijk. Ze kan niet anders dan dat toegeven. ‘Denk
aan je belofte. Je kunt er niets mee, herhaalt hij als een repe-
terende breuk.

Misschien komt het juist door haar belofte dat het haar niet
wil loslaten. Peter meent dat ze ook nog wat labiel is na de
bevalling van hun dochter Marissa, inmiddels vier maanden
geleden. Daar komt nog bij dat ze kort daarna verhuisd zijn.

Wat de reden ook is, het geheim dat haar oma in het laatste
stukje van haar leven met haar heeft gedeeld, laat haar niet los.
Ze heeft het gevoel dat ze er iets mee moet doen. Maar de
vraag is wat? En zou ze daarmee het geheim van haar oma niet
prijsgeven en daarmee haar belofte breken?

Ze heeft haar oma beloofd dat ze niets tegen haar moeder en
tante Ingrid zou zeggen. Als ze gehoor geeft aan haar verlangen
om op zoek te gaan, hoeft ze daar verder toch niemand iets
over te vertellen?

Peter heeft gezegd dat het ook kan zijn dat ze te veel tijd
overheeft.Voor de geboorte van Marissa was ze docent Engels
op een scholengemeenschap. Het was haar eigen beslissing om te
stoppen met werken, zodat ze zelf voor hun dochter kan zorgen.

Peter kan zoveel bedenken. Dankzij hun verhuizing hoeft ze
zich momenteel helemaal niet te vervelen. Er zijn genoeg klusjes
te doen, maar ze heeft er geen zin in.Voor haar gevoel moet er
iets worden rechtgezet. De schrijnende verhalen over kinderen
van Duitse militairen hebben dat besef nog eens versterkt.



Voor zichzelf heeft ze het al op een rijtje gezet, maar verder
1s ze nog niet gekomen. Onzekerheid houdt haar tegen. De te-
genwerpingen van Peter treffen doel. Is het niet beter om weer
voor een paar uur aan het werk te gaan? Als docent heeft ze zo
weer een baan. Haar moeder zal juichen als ze haar vraagt of
ze op Marissa wil passen.

Dat 1s het probleem niet.

Ook dan zal die vraag haar blijven bezighouden: wat is er
van het oudste kind van haar oma geworden? Zijn de verhalen
die ze over die ‘moftenkinderen’ heeft gelezen ook op hem van
toepassing?

Het filmpje is afgelopen. Geluiden van boven verraden dat
Marissa wakker is en zich in bed begint te vervelen. Nog even
blijft ze zitten. De vraag is waar ze moet beginnen. Via een
televisieprogramma als Spoorloos? Via de websites die ze heeft
gezien? Of moet ze gewoon brutaal zijn?

Met een zucht klapt ze haar laptop dicht en staat op. Marissa
geeft nu luidkeels te kennen dat het wat haar betreft echt menens
wordt. Het is goed om het allemaal nog eens te overdenken. Ze
wil wel graag aan haar gevoel toegeven, maar tegelijkertijd is
er een diepe, donkere ondertoon die haar onrustig maakt. Ze
zal oma’s geheim niet langer voor zichzelf kunnen houden als
ze meer wil weten.

Is dat het waard?

Het is warm voor de tijd van het jaar. Te warm om achter zijn
computer te blijven zitten. Andries Hagendoorn sluit af en loopt
naar de keuken. Op het aanrecht staat nog een glas waaruit hij
vanmorgen vroeg melk heeft gedronken. Zorgvuldig spoelt hij
het om, en vult het vervolgens met koud water. De warmte
voelt nog wat onwennig. Bleekjes steken zijn armen uit de
korte mouwen van zijn overhemd.Vanmorgen heeft hij dat uit
de kast op de logeerkamer gehaald, waarin hij ’s winters zijn
zomerkleding bewaart. Hij heeft nog overwogen of hij alweer
moest omwisselen, maar het is nog maar april. Op het gebied van



weersomstandigheden kan er nog van alles gebeuren. Over een
maand kan het weer wel heel anders zijn. Hij weet het van het
zwembad. Al jarenlang is hij daar s morgens vroeg een trouwe
bezoeker. Hij herinnert zich van andere jaren hoe wisselend de
temperaturen nog kunnen zijn in de periode dat het buitenbad
is geopend, en dat is pas vanat eind mei. Bij mooi weer kan het
onverwarmde water wel vierentwintig graden worden, maar
hij heeft ook weleens bij een watertemperatuur van zeventien
graden gezwommen. Voordeel daarvan is dat de meeste ande-
re zwemmers hun toevlucht binnen zoeken. Een enkele keer
heeft hij dan het rijk alleen en daar kan hij zich nu al stilletjes
op verheugen. Het gedrag van de baldadige koolmezen in de
bomen, de zang van een merel, wind die zijn gezicht streelt, op
die momenten genieten al zijn zintuigen.

In gedachten verzonken is hij naar buiten gelopen. Op de
galerij van het appartementencomplex waar hij woont, ontdekt
hij Nelie, zijn naaste buurvrouw. Ze wil net naar binnen gaan.
‘Lekker weertje, he?” begroet hij haar opgewekt. Het valt hem
op dat ze een trui met lange mouwen op een lange, zwarte
broek draagt.

‘Ik vind het eigenlijk een beetje te warm voor deze tijd van
het jaar’ Ze strijkt met haar hand door haar grijze krullen. Tussen
de fijne haartjes op haar bovenlip ontdekte hij zweetdruppeltjes.
‘Je zult zien dat het in de zomermaanden met het mooie weer
gedaan is’

‘Ik ben het met je eens dat het alle kanten op kan, maar van-
daag schijnt de zon en ik probeer er toch maar van te genieten.

‘Bij jou is het glas altijd halfvol, he?’

Ligt het aan hem, of klinkt ze echt een beetje ontstemd? Zo
kent hij haar niet.

‘Bij jou toch ook?’ reageert hij zachtjes.

‘Ach ja... je hebt gelijk. Ik ben gewoon nog niet aan die
warmte gewend. En over een paar dagen is het de sterfdag van
Kristoffer. Het is alweer zes jaar geleden. Dat maakt me ook
altijd wat neerslachtig’



‘Het spijt me. Hij is niet zo goed met dit soort dingen. Nooit
geweest ook. Het liefst houdt hij gevoel op afstand.

Ze glimlacht een beetje triest. ‘Dank je wel, Andries” Dan
opent ze de deur en glipt naar binnen.

Verder gaan hun contacten meestal niet. Soms komt hij bjj
haar over de vloer als ze een probleem met haar computer heeft
en wanneer ze er een paar dagen tussenuit gaat, zorgt hij voor
haar planten en haar post. Zij is nog nooit bij hem binnen ge-
weest, hoewel ze al vijf jaar naast elkaar wonen. Het is niet zijn
gewoonte om buren uit te nodigen, voor Nelie maakt hij geen
uitzondering. Hij herinnert zich nog de dag van haar verhui-
zing.Voor de hoofdingang stond een verhuiswagen.Vanuit zijn
keukenraam had hij daar zicht op. Verhuizers liepen af en aan
met haar spullen. Hjj is niet erg nieuwsgierig van aard, maar
hij kon het toch niet laten om af en toe een blik naar buiten
te werpen. Het was hem opgevallen omdat nieuwe bewoners
nog maar weinig gebruikmaakten van een verhuisbedrijf. Vaak
werd de huisraad met bestelbusjes of aanhangwagens vervoerd.
Kinderen en kleinkinderen liepen dan als mieren over de galeri;.
Later vertelde Nelie dat zij en haar man Kristoffer geen kinderen
hadden gekregen. Ze had zo tegen de verhuizing opgezien dat
ze maar had besloten om de hulp van een verhuisbedrijf in te
roepen. Dat kostte wat, maar het scheelde heel veel kopzorgen.
Ze wilde weten of hij wel kinderen had.

‘“Wel zes, had hij gezegd. ‘Maar ik zie er nog maar een.

Nelie vroeg niet verder.

Kort daarna nodigde ze hem uit om koftie bij haar te komen
drinken, maar hij is daar niet op ingegaan. Hij gaat nooit zomaar
bij zijn buren op de koffie. Zo houdt hij iedereen op afstand.
Ze weten hem te vinden als ze problemen met hun computer
hebben en hij kan met iedereen binnen dit complex goed over-
weg, maar meer behoefte aan contact voelt hij niet.

Hij heeft niemand nodig.

Behalve Floortje, zijn roodharige poes van inmiddels zeven-
tien jaar oud.



Ze 1s trouw, vraagt hem nooit iets en neemt hem zoals hij is.
Precies wat hij na drie mislukte huwelijken nodig heeft.

Andries neemt de trap naar beneden. Als hij buiten komt, voelt
de zon heerlijk warm op zijn gezicht. Zeventien jaar woont hij
inmiddels alleen en in die zeventien jaar heeft hij langzaam rust
gevonden. Het woord gelukkig is op hem niet van toepassing,
maar hij zou het tevredenheid willen noemen.

Sinds het mailtje dat hij gistermiddag opende, knaagt de
onrust weer. Het was een mailtje vol complimenten van de
bewonerscommissie van het complex waar hij woont. Lovend
werd er over zijn computerkennis en zijn hulpvaardigheid op
dat gebied gesproken. De commissie had van een aantal bewo-
ners de vraag gekregen of Andries wellicht een computerclub
kon leiden.

Hoe komen ze erop, dacht hij, en per omgaande liet hij weten
dat hij daar niet voor voelt. Tien minuten later had hij Freerk
Toeter aan de lijn, de voorzitter van de commissie. Of hij zijn
besluit nog eens wilde herzien. ‘Neem er de tijd voor, Andries.
Laten we zeggen dat je er een week over nadenkt en ons dan
laat weten of je er iets voor voelt. Zo’n eerste ingeving is soms
niet de beste.Vind je het goed dat ik morgenavond even bij je
aankom om rustig door te spreken hoe we zo’n cursus kunnen
opzetten? Uit ons mailtje is het niet helemaal duidelijk gewor-
den, maar je staat er niet alleen voor. Ik heb bijvoorbeeld al
een inventarisatie gemaakt van onderwerpen die aan de orde
kunnen komen. Jij weet zelf bij welke problemen je het vaakst
wordt ingeschakeld. Morgenavond kunnen we dat even op een
rijtje zetten. Daarna heb je nog een week om het te overwegen.
Komt jou halfacht uit?’

Hij had het lef niet om tegen te stribbelen.

Dat heeft hem laten inzien dat het jongetje in hem nog altijd
leeft. Het jongetje dat hem onrust en onzekerheid brengt.

Hij weet dat hij goed met computers is. Sinds zijn pensio-
nering is hij zich er meer en meer voor gaan interesseren en
zo heeft hij ontdekt dat hij er gevoel voor heeft. Hij doorziet
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problemen. In zijn kast staat inmiddels een plank vol met boe-
ken over verschillende onderwerpen die de computer aangaan.
Hjj 1s lid geworden van een computerforum en beantwoordt
vragen van mensen met problemen op dat gebied. Freerk Toeter
heeft gelijk: over bepaalde problemen krijgt hij meer vragen
dan over andere.

Als hij de kans had gekregen, had hij ver kunnen komen in
het leven. Die kans heeft hij nooit gehad. Wanneer hij toezegt,
zullen de cursisten dat op een dag merken. Ze zullen hem dingen
vragen waarop hij het antwoord schuldig moet blijven. Daarna
zullen ze hem minachten.

Het jongetje van toen heeft zijn opwachting weer gemaakt
en laat zich stevig gelden.

Nadat Amanda Marissa de borst heeft gegeven, legt ze haar in
de kinderwagen om een eind te gaan wandelen. Het weer is
ongekend voor de tijd van het jaar, het groen aan de bomen is
uitbundig doorgebroken, een peperboompje waarvan het blad
nog niet is uitgebot, bloeit met opvallende, roze bloemetjes. De
natuur viert de lente.

Ze heeft de kap van de kinderwagen een eind naar beneden
gedaan, af en toe keert ze de wagen zodat de zon Marissa niet
in het gezicht kan schijnen. Tevreden laat ze zich rijden, haar
oogjes zakken af en toe dicht, maar dan ineens kijkt ze Amanda
weer met grote ogen aan, alsof ze bang is om in slaap te vallen.
Een brede lacht breekt door als Amanda tegen haar praat. Uit-
eindelijk wint de slaap.

Aan het begin van de oorlog was het ook lente, peinst Aman-
da. De natuur trok zich niets van oorlog en dreiging aan.Voor
veel mensen was dat niet veel anders. Ze probeerden zo normaal
mogelijk door te leven, werden verliefd, kregen kinderen. Het is
geen wonder dat jonge vrouwen op Duitse soldaten vielen.Veel
huwbare mannen doken onder toen ze zich moesten melden
voor de ‘Arbeitseinsatz’ in Duitsland, anderen sloten zich aan
bij het verzet en waren ook niet beschikbaar. Daarvoor hoeft
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ze alleen maar aan het verhaal over oma’s broer te denken. Wil-
lem Paardekooper heette die man. Hij zal inmiddels ook wel
lang en breed overleden zijn. De universiteit waar hij rechten
studeerde ging dicht, maar het ondergronds verzet bloeide er
en daar werkte hij ook intensief aan mee. Geen wonder dat
jonge meisjes aandacht voor de Duitse militairen hadden. Ze
waren hoffelijk en ze hadden wat van de wereld gezien. In hun
uniformen imponeerden ze.

Oma had tegen haar gevoelens voor een Duitser gevochten,
maar ze had ook gecapituleerd en dat had vergaande gevolgen
voor de rest van haar leven gehad.

Daar gaat ze weer.

Wat ze ook doet, waar ze ook afleiding zoekt, steeds komt ze
bij haar oma uit. Misschien zou het anders zijn geweest als ze
dat geheim had kunnen delen, is het juist het zwijgen dat het
voor haar zo moeilijk maakt.

Haar oma had de rest van haar leven gezwegen over de ge-
beurtenissen in de oorlog, maar het had haar leven en dat van
haar twee dochters beinvloed. Amanda’s moeder en tante Ingrid
kunnen zelfs na haar dood nauwelijks met iets van vriendelijk-
heid over hun moeder praten. Al hun woorden lijken een bittere
ondertoon te hebben.

Oma heeft dat niet verdiend, weet Amanda.

Ze mag het niet zeggen.

Andries is op een bankje gaan zitten met uitzicht op de vij-
ver in het park. Een moedereend zwemt met twaalf piepende
donsbolletjes achter zich aan. Hij volgt ze met zijn ogen, terwijl
zijn gedachten teruggaan. Dat doen ze altijd als het jongetje in
hem weer terug is, alsof ze dan weigeren om zich nog langer
op afstand te laten houden.

Negentien jaar oud was hij toen hij met zijn eerste vrouw
moest trouwen. Na hun zoon Geerling volgde Evert-Jan al snel
en daarna werd hun derde zoon Boris geboren. Tien jaar heeft
hun huweljjk standgehouden.Voordat Puck zwanger was, had
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ze begrip voor zijn problemen en maakte zijn achtergrond haar
niets uit. De eerste keer dat ze hem verweet een ‘moftenkind’
te zijn, was op het moment dat ze hem vertelde dat ze zwanger
was en hij vaststelde dat er dan maar getrouwd moest worden.
Hij meende eerst dat het de schrik en de hormonen waren, maar
er was nooit een einde gekomen aan haar verwijten.

Na tien jaar is hij vertrokken. Geerling, Evert-Jan en Boris zag
hij nooit meer, hoewel hij destijds bij de rechter een omgangs-
regeling heeft proberen te regelen. Puck gat in de rechtbank
aan dat hij nogal leed onder zijn verleden, dat hij snel kwaad
werd en zeker niet geschikt was om kinderen op te voeden. De
rechter was op haar hand.

Vlak bij hem staat een moeder met een jongetje van een
jaar of twee, dat de eenden mag voeren. Zijn kleine handjes
omklemmen de stukjes brood en als hij ze weggooit, dreigt
hij er zelf achteraan te gaan. De snelle reactie van zijn moeder
redt hem. Brutale meeuwen maken duikvluchten en jagen het
kind angst aan. Hij wil niet meer. Zijn moeder gooit de zak in
een keer leeg.

Na vijf jaar alleen te zijn geweest trof hij Guusje van der Plas
tijdens een feestje bij vrienden. ‘Jullie zijn voor elkaar gescha-
pen, beweerden ze, en hij begreep dat ze niet toevallig allebei
waren uitgenodigd.

Al gauw kon hij niet anders dan hen gelijk geven.

Dat had ook zeker een paar jaar zo geleken. Na zes jaar hu-
welijk en twee dochters rijker, moest hij weer alleen en berooid
verder. Guusje bleek al bijna een jaar een meer dan vriendschap-
pelijke relatie met een alleenstaande tandarts te onderhouden.
Zonder baan, en de eerste tijd ook zonder een vaste woning,
kon hij onmogelijk goed voor zijn dochters zorgen. Nadat hij
zijn leven weer op de rails had, beweerde Guusje dat Sjoerdje
en Saskia beslist niet naar hem toe wilden. Jeugdzorg kwam
erbij en concludeerde dat het beter was dat hij eerst nog wat
afstand hield.

Aan dat eerst kwam geen einde.
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Hij was ervan overtuigd dat hij nooit meer van een vrouw
zou gaan houden. Trouwen was helemaal geen optie meer, en
toch wist Jacqueline hem over te halen.

Moeder eend klimt uit het water. Haar kroost volgt. Hij ziet
hoe ze allemaal met meer of minder moeite op de kant klimmen.
Alleen het laatste eendenkuiken redt het niet. Met gekromde
tenen volgt Andries de gebeurtenissen. Hij registreert hoe moe-
der al kwakend steeds verder weg scharrelt. Haar kroost volgt,
behalve dat ene piepende eendje.

Hij wil helpen, het jong uit het water tillen, zodat het de
moeder kan volgen, maar hij blijft als verlamd toekijken. Net
als hij toch wil opstaan, zwemt het eendje de vijver weer op.

Een klein eendje, dat het nu al helemaal zelf moet doen.

Hij kan het niet langer aanzien en loopt weg.

Marissa ligt weer in bed. Amanda heeft zich nog een tijdje in
de tuin vermaakt met het verwijderen van onkruid. Van een
bovenwoning in het centrum van Kampen zijn ze verhuisd naar
een rijtjeswoning met tuin in een buitenwijk.

Het ontbrak hen aan niets in de bovenwoning, maar nadat
Marissa werd geboren, ontstond het verlangen naar een meer
praktisch huis. Amanda kreeg al snel genoeg van het gesjouw
met Marissa en haar spullen, trap op en trap af.

Een collega van Peter gaf aan dat hij met zijn vrouw graag
kleiner wilde gaan wonen nadat hun kinderen het huis hadden
verlaten. Het appartement van Peter en Amanda zagen ze wel
zitten. Peter kwam op het idee dat ze misschien van woning
zouden kunnen ruilen. Hij was al bij zijn collega thuis geweest
en hun woning stond hem wel aan. Er volgde een uitnodiging
om op een zondagmiddag op de koftie te komen. Amanda was
meteen om toen ze de ruime woonkamer en de fraaie tuin zag.
Daarna was het snel geregeld.

Ze vindt het prettig om in de tuin te werken, maar nu betrapte
ze zich er alweer op dat ze met haar oma bezig was. Waarom
twijfelt ze nog langer? Ze kan in ieder geval eens kijken bij welke
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instantie ze kan aankloppen om meer te weten te komen over
de plaats waar het zoontje van haar oma meteen na de geboorte
naartoe is gebracht. ‘Oom Adriaan en tante Zoetje’ zijn twee
namen die maar in haar hoofd blijven rondzingen. Daar zou het
kind in eerste instantie naartoe gebracht worden, maar daar is
het nooit terechtgekomen. Waarom niet?

Oom Adriaan heette van de achternaam Buizert. Tante Zoet-
je was de jongste zus van de moeder van oma. Als ze een kop
koftie voor zichzelf heeft gemaakt en ingeschonken, besluit ze
met haar laptop en een schrijfblok buiten te gaan zitten zodat ze
nog wat dingen op een rijtje kan zetten. De woorden ‘kinderen
van Duitse militairen’ leveren bij het googelen een aantal sites
op met verhalen en tips. Ze heeft ze allemaal al vaker bezocht.
Nu noteert ze steekwoorden. Ergens wordt aangeraden om
eerst eens binnen de familiekring te informeren, al is de oorlog
in sommige families een pijnlijk onderwerp waarover altijd is
gezwegen. In haar familie is het verleden van haar oma nooit
aan de orde geweest. Niemand wist er het fijne van. Niemand
zal haar nu verder kunnen helpen. Alleen familie van haar oma’s
kant, en daar kent ze geen mens.

De mensen die het niet bespreekbaar maakten toen het nog kon,
hebben vaak meer spijt dan de mensen die het wel bespreekbaar hebben
gemaakt, leest ze ergens. Ze kan het ook via officiéle instanties
proberen, maar die zullen net zo goed aangeven dat het nuttig is
om het eerst eens in de familie te proberen. Nadenkend kauwt
ze op haar pen. Tot deze conclusie is ze al vaker gekomen, en
hoe vaak ze ook de verschillende websites bestudeert, het zal
er niet anders van worden.

Paardekooper, schrijft ze op, want dat is op dit moment het sleu-
telwoord. Het is de meisjesnaam van haar oma. Na de geboorte
van haar zoontje begeleidde ze een transport met ‘bleekneusjes’,
kinderen die ondervoed waren en naar het oosten van het land
gingen om daar weer een beetje op krachten te komen. Zo
belandde ze in Kampen.

Oom Adriaan en tante Zoetje Buizert, zet ze daaronder, en net
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als ze de naam Willem Paardekooper wil noteren, de naam van
de broer van haar oma, wordt de schuttingdeur onverwacht
geopend. ‘Ik dacht al dat je hier zou zitten, dus ik ben maar
meteen omgelopen, zegt haar moeder opgewekt, terwijl ze
meteen doorloopt. ‘Je hebt gelijk ook. Nu jullie zo’n heerlijke
tuin hebben, moet je er zoveel mogelijk van genieten.

Geschrokken klapt Amanda de laptop dicht en schuift haar
schrijfblok eronder.

‘Heb je geheimen? Het lijkt wel of ik je betrapt heb. Zonder
lets te vragen gaat haar moeder in een van de tuinstoelen zitten.

‘Wat zou ik voor geheimen moeten hebben?’ probeert ze
nonchalant te zeggen. De geur van een bloemig parfum dat
haar moeder al jarenlang gebruikt, zweeft naar haar toe. Ze zal
Peter vragen om binnenkort een schuif op de schuttingdeur te
zetten, zodat ze niet meer zo overvallen kan worden. ‘Je hebt
pech, want Marissa slaapt,’ deelt ze haar moeder mee, om in een
adem door te gaan: ‘Heb je zin in thee, of liever fris?’

‘Een glaasje fris is prima.’ Haar moeder leunt ontspannen
achterover.

Als ze naar binnen gaat, neemt Amanda haar laptop en schrijf-
blok mee. Het ontgaat haar niet dat haar moeder haar wenk-
brauwen optrekt, maar commentaar blijft achterwege.

Andries zet de twee vuile koffiekopjes op het aanrecht, pakt een
flesje bier uit de koelkast en wipt de kroonkurk eraf. Freerk
Toeter is na de koffie meteen vertrokken. ‘Fijn, dat je het wilt
doen, Andries. We beginnen in september, want in de zomer-
maanden heeft het geen zin. Tien woensdagmiddagen achter
elkaar. Denk je dat je daar genoeg aan hebt?’

Natuurlijk heeft hij ja gezegd, hoewel alles in hem protes-
teerde.

Hij weet nu al dat hij hier de hele zomer tegenop gaat zien.
Met grote slokken drinkt hij het flesje achter elkaar leeg, maar
het brengt hem op geen enkele manier de ontspanning waarop
hij hoopt.
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