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Inleiding

e moderne wereld hecht een ongekend groot

belang aan onderwijs. Nooit eerder heeft de

mens zoveel middelen en gedachten gewijd
aan de geestelijke ontwikkeling van de volgende ge-
neratie. In hoogontwikkelde landen kunnen jonge-
ren in hun tienerjaren weinig anders doen dan leren.
In verstandige gezinnen heeft huiswerk een bijna
heilige status. Een leger van leraren, begeleiders en
pedagogische bureaucraten staat paraat om jonge-
ren massaal door de leerfabriek te loodsen. Politici
van uiteenlopende partijen verdringen elkaar achter
het spreekgestoelte om te laten merken dat zij het
onderwijs een warm hart toedragen. De veelal van
overheidswege voorgeschreven toetsen en examens
schijnen bepalend te mogen zijn voor de toekomst
van scholieren; tientallen jaren na dato kunnen ze
er nog voor zorgen dat mensen badend in het angst-
zweet wakker worden. Heel soms, op momenten die
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even tragisch als veelzeggend zijn, kan een slechte
cijferlijst een gevoel van uitzichtloosheid geven.

Desalniettemin kom je zelden een wijze volwas-
sene tegen — van middelbare leeftijd of jonger — die
in tijden van tegenspoed met verbijstering terugkijkt
op zijn (of haar) schooltijd en zich afvraagt waarom
hij, in weerwil van alle discipline en ijver en toewij-
ding, zoveel gemist heeft. Waarom zijn bepaalde
fundamentele ideeén, noties die zo belangrijk zijn
om als volwassene een redelijk goed leven op te bou-
wen, in al die jaren in de schoolbanken door de ma-
zen van het net geglipt? Waarom werd er zoveel tijd
gestoken in differentiaalrekening, glaciale erosie, de
politiek van de Bourgondische hertogen in de vijf-
tiende eeuw, de poézie van Emily Dickinson en tri-
gonometrische vergelijkingen, en zo weinig in al die
zaken die het volwassen leven zo moeilijk maken?
Kortom, waarom heeft niemand iets gezegd?

Veel ruimte voor een gedachte als deze is er te-
genwoordig niet. De onderwijsdiscussie gaat vooral
over hoe we kinderen onderwijs moeten geven, niet
over wat we hun zouden moeten leren. Het curri-
culum (onderwijsprogramma) wordt niet in omge-
keerde volgorde samengesteld, of anders gezegd: het
gaat niet uit van de feitelijke dilemma’s waar we als
volwassenen voor komen te staan. De vakken die
we krijgen en hoe die over het rooster zijn verdeeld,
weerspiegelen in geen enkel opzicht de zaken die het
leven tot een ware beproeving kunnen maken; an-
ders zouden onze leraren het veel vaker hebben over
relationele problemen, de tegenslagen op het werk,
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de spanningen in het gezin en de gruwelijkheid van
de dood... Een bewoner van een andere planeet zou
vol verbazing constateren dat wij ons onderwijs vro-
lijk inrichten alsof we voor ons volwassen leven ge-
noeg hebben aan een paar technische vaardigheden
en blijkbaar niet doorhebben dat ons leven niet in het
slop raakt doordat we geen kaas hebben gegeten van
matrixalgebra of de Franse voltooid verleden tijd,
maar doordat we onvoldoende weten van wat we de
emotionele dimensies van ons leven zouden kunnen
noemen: ons zelfinzicht, ons vermogen om om te
gaan met onze geliefden, kinderen en collega’s, onze
mate van zelfvertrouwen, in hoeverre we onszelf in
de hand kunnen houden en mededogen kunnen heb-
ben met onszelf. Het zijn de hiaten in deze kennis en
vaardigheden die, veel meer dan wat we mogelijker-
wijs oppikken op de beste scholen en universiteiten,
ervoor zorgen dat we als mensheid telkens weer de
hoop op een beter leven beschamen.

Denkend aan wat we eigenlijk hadden moeten le-
ren, krijgen we in de regel het gevoel dat het veel te
laat is, en dat er geen hoop meer voor ons is. We be-
rusten in de gedachte dat het blijkbaar onmogelijk is
om onszelf de emotionele vaardigheden aan te leren
en dat we voor dat gemis een hoge prijs betalen, dat
het ondoenlijk is om onderricht te geven in liefde of
wijsheid, in vriendelijkheid of het bereiken van vol-
doening. Maar de tol die we voor deze berustende
houding betalen, is torenhoog. Iedere nieuwe gene-
ratie moet worstelen met problemen die in theorie
al zijn opgelost door de voorouders. ledere tiener of
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adolescent wordt gedwongen om, tussen de nachte-
lijke huilbuien door, een antwoord te vinden op vra-
gen die al talloze malen beantwoord zijn: hoe je het
uitmaakt met je vriend of vriendin, hoe je de goede
opleiding of het goede beroep kiest, hoe je moet om-
gaan met welwillende maar beschadigde ouders. We
dwingen onszelf om telkens opnieuw het wiel uit te
vinden en telkens opnieuw te ontdekken hoe je vuur
maakt. Op school wordt de focus op die gletsjers en
de wetten van Newton onbewust een excuus om kin-
deren niet te leren over de wetten van vriendelijkheid
of de beginselen van de gezinsharmonie. Door alle
lessen over de strijd tussen de vorstenhuizen in het
vroegmoderne Europa zien we niet meer dat we ook
tijd zouden moeten maken voor de geschiedenis van
onze eigen woede of wanhoop.

In deze context werpt The School of Life zich zo-
wel in naam als in zijn activiteiten op als een provo-
catie: een herinnering aan het feit dat de taak van een
school veel breder is dan het overeengekomen curri-
culum en alles zou moeten omvatten dat de potentie
heeft om het leven van een volwassene te verwoes-
ten. Dat de titel van dit boek verwijst naar ‘wat je niet
hebt geleerd’, is niet toevallig; het vestigt de aandacht
op de in wezen lukrake manier waarop we belangrij-
ke onderwerpen buiten de opdracht van het onder-
wijs laten vallen. Het is geen samenzwering — dat
zou het misschien wel makkelijker maken —, het is ge-
woon een vorm van onoplettendheid en toeval. Er is
geen goede of interessante reden waarom we pas zo
laat in ons leven dingen leren die een groot verschil



INLEIDING

kunnen maken; waarom zouden we met z'n allen in
het duister tasten terwijl anderen het lichtknopje al
lang hebben gevonden?

We kunnen onmogelijk al het leed uit ons leven ban-
nen; The School of Life gaat er evenwel van uit dat
veel problemen, veel meer dan we ooit hadden dur-
ven hopen, met het juiste huiswerk vermeden kun-
nen worden.
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1 De schaduwzijde van school

et is misschien precies wat je zou verwachten,
I—I maar als school voor één ding een weergaloos

talent heeft, is het voor het subtiel maar krach-
tig inprenten van de gedachte dat het van essentieel
belang is voor een goed leven. We leren, in het klein
en in het groot, dat er een mooie toekomst voor je is
weggelegd als je je braaf van je schooltaken kwijt en
dat er weinig van je terechtkomt als je kritisch en op-
standig bent en je school vervloekt en uitdaagt. Van-
af een leeftijd waarop we enorm beinvloedbaar zijn,
wordt ons op het hart gedrukt dat op school wordt
bepaald wie succesvol is en wie op het verkeerde pad
belandt.

Ouders die zich zorgen maken over de toekomst
van dat lieve, kwetsbare mensje dat ze op aarde heb-
ben gezet, klampen zich (begrijpelijkerwijs) vast aan
de geruststellende gedachte dat een fraaie cijferlijst
een betrouwbare aanwijzing is voor een goed leven.
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De talloze zorgen — over de gezondheid, financiéle
zekerheid, status, liefdesperikelen, vriendschappen
en reputatie van het kind — worden verlicht wanneer
ouders hun kind zover krijgen dat het zijn huiswerk
op tijd doet. Zeurende ouders zijn het gevolg van een
existenti¢le angst die zich concentreert op dat ene as-
pect dat, op een bepaald moment, de suggestie wekt
een garantie te zijn voor een mooie toekomst: de
rapportcijfers. Je moet wel heel stevig in je schoenen
staan om niet blij te worden als de geschiedenisleraar
vertelt dat je dochter een topscore heeft gehaald bij
een toets over de Tweede Wereldoorlog, of niet in
paniek te raken wanneer de wiskundelerares zegt
dat je zoon waarschijnlijk nooit zal leren om een be-
hoorlijke verdelingsgrafiek te maken. Het schoolsys-
teem, met zijn gebouwen, rituelen en leraren, reikt
niet alleen maar diploma’s uit, het pretendeert ook
het essentiéle curriculum van het leven in handen te
hebben.

Het kan heel lang duren voordat zich een com-
plexere moraal aandient: degenen met de beste
schoolprestaties blijken op de lange termijn niet
altijd het beste leven te hebben. En vice versa. De
voormalige sterren, die ooit precies wisten hoe ze
een hoog cijfer moesten halen, twijfelen misschien
aan de ingeslagen weg: heeft die geleid naar geluk,
of op z'n minst naar erkenning? Ze zijn misschien
lusteloos en losgeslagen, niet in staat om de juiste
vriendschappen te sluiten, of bandeloos en eenzaam
binnen relaties. Het pad dat hoe dan ook naar succes
had moeten leiden, is uitgekomen in een moeras.



