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Het spoor van de liefde vormt samen met Het meisje uit de trein
en Tolbos de trilogie ‘Een veilig thuis’.

Johannesburg, begin jaren dertig. De vader van Kate Woodro� e 
is eigenaar van een goudmijn. Het zijn roerige tijden: het is crisis, 
woedende mijnwerkers verzetten zich tegen de slechte arbeids-
omstandigheden. Als Kate besluit haar studie sociologie af te 
sluiten met een veldonderzoek in de sloppenwijken, stuurt haar 
vader een jonge, sterke werknemer met haar mee om haar te 
begeleiden in de achterbuurten van Johannesburg. Maar Kate 
onderwerpt zich niet zo gewillig aan haar vaders wensen als hij 
zou willen. 

‘Het spoor van de liefde boeit van a tot z.’ 
friesch dagblad 

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert was 
jarenlang docent geschiedenis. Als auteur 
van historische romans boekte ze inter-
nationaal succes.
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‘D addy, mama, het theoretische deel van mijn afstu-
deerscriptie is af,’ zegt Kate zondagmiddag aan tafel.
‘In elk geval zover als ik in dit stadium met schrij-

ven kan komen. Ik moet met het praktijkonderzoek gaan
beginnen.’

Ze heeft zich terdege op dit ogenblik voorbereid en zo veel
mogelijk overtuigingskracht in haar stem gelegd. Nu wacht ze
op de reactie van haar familie.

Susan Woodroffe is een knappe vrouw van vijftig jaar – niet
zomaar knap, nee, beeldschoon. Ze is tenger gebouwd en tus-
sen haar goudblonde krullen glanst nog maar heel weinig zil-
ver. De ogen waarmee ze nu naar haar dochter kijkt, worden
zo mogelijk nog groter dan ze al zijn. Dan wendt ze haar blik
naar haar man, die aan het hoofd van de lange stinkhouten
tafel zit.

Tegenover haar zitten Peter en Diana met hun oudste doch-
tertje – de kinderjuf is in de slaapkamer met de baby bezig.
Peter is het evenbeeld van zijn moeder. In zijn blauwe ogen
leest Kate vertwijfeling. Ze weet wel wat hij van haar plannen
denkt. Zo dadelijk, na het eten, zal hij haar wel op het matje
roepen.Winnen zal hij de confrontatie waarschijnlijk niet – ze
weet wel hoe ze haar grote broer moet aanpakken.

Diana lijkt het niet gehoord te hebben, ze heeft het te druk
met het voeren van Britney en het kleinsnijden van haar
groente.

Naast Kate zit Duncan. Naar hem kijkt ze niet. Hem in de
ogen kijken zal het allermoeilijkste zijn.
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John Woodroffe is de laatste die opkijkt. Hij eet eerst zijn
mond leeg, veegt zijn mondhoeken voorzichtig schoon met
het gesteven servet en kijkt dan pas zijn dochter aan. Zijn dik-
ke, grijze haren glanzen in het zonlicht dat door het open-
staande raam naar binnen valt. Zijn donkere ogen achter de
brillenglazen staan ondoorgrondelijk.‘Ja, en?’ vraagt hij.

Kate heeft wel geleerd, dat zwijgen het beste wapen is. Ze
heeft immers ook al gezegd wat ze kwijt wilde.

Peter is de eerste die het woord neemt. ‘Dit is er niet echt
een geschikt moment voor, Kate,’ zegt hij geduldig. ‘We heb-
ben net zulke grote problemen.’

‘In de mijnen?’ vraagt Susan bezorgd. Nu kijkt zelfs Diana
op.

‘Het is niks ernstigs,’ wimpelt John hen af, ‘gewoon de
gebruikelijke looneisen van de kompels.’

‘Beseffen ze dan niet dat we in 1932 leven en dat er een
wereldwijde depressie aan de gang is?’ vraagt Susan.

‘Dat is ons probleem, vinden ze,’ zegt Peter. ‘Het zijn vooral
de blanke mijnwerkers die de problemen veroorzaken, en
door dat idiote beleid van Hertzog ten aanzien van beschaaf-
de arbeid zijn zij nu eenmaal de enigen die bepaalde werk-
zaamheden mogen verrichten.’

‘Ze verdienen al bijna het dubbele van wat de andere kom-
pels krijgen,’ zegt Duncan. ‘Als Hertzog de gouden standaard
eens los wilde laten…’

Kate kijkt door het raam naar haar moeders lommerrijke
tuin. Het water van het zwembad ligt te schitteren en de ten-
nisbaan ligt netjes aangeveegd in de schaduw van de hoge
bomen. Nu krijgt het gesprek alweer een politieke wending,
denkt ze, en haar mededeling waait met het briesje mee het
raam uit.

‘De arbeiders eisen hogere lonen omdat ze honger lijden,’
zegt ze dan.

Een beetje verbaasd kijken de drie mannen haar aan.
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‘Ze hebben honger omdat ze het verdiende geld over de
balk gooien,’ zegt Duncan kalm. ‘Ga maar eens kijken hoe ze
leven: elke vrijdagavond dronken, de hele zaterdag aan het
dobbelen en ja, dan is er vanaf maandag geen eten meer in
huis.’

‘Dat is nu precies de situatie die ik wil onderzoeken!’ pro-
beert Kate naar het begin van dit gesprek terug te keren.

‘Je hoeft alleen het rapport van de commissie Carnegie
maar te lezen, Kate,’ zegt Peter. Hij praat nog steeds tegen haar
alsof ze zijn kleine zusje is, op wie hij moet passen. ‘De com-
missie heeft de hele situatie grondig onderzocht.’

‘Ze hebben gekeken naar de oorzaken waardoor die blan-
ken arm geworden zijn, en naar mogelijke oplossingen,’ troeft
ze hem af. ‘Ze hebben fantastisch werk verricht, maar dat is
niet waarnaar ik op zoek ben.’

‘Waarnaar ben je dan op zoek, Kate?’ vraagt Duncan. Hij
heeft een rustige stem, klankvol en diep. Ze moet nu wel
opzij kijken, en hem aankijken.

Alles aan Duncan is even keurig. Zijn donkere haar is keurig
achterover gekamd, zijn snorretje keurig bijgeknipt. Boven-
dien spreekt hij een keurig Oxford-Engels. Door zijn ronde
bril met het schildpadmontuur kijken zijn donkere ogen haar
rustig aan. Zijn verdriet ziet ze echter heel goed; ze wist ook
dat haar aankondiging hem pijn zou doen.

‘Mijn scriptie gaat over de vraag waarom de armen niet uit
hun armoede loskomen,’ legt ze voor de zoveelste keer uit.
‘Daar kan ik alleen achter komen als ik met de mensen zelf ga
praten, aan de basis.’

‘Je weet niet wat je je op de hals haalt,’ zegt Peter. ‘Het is
niet ons soort mensen, Kate.’

‘Het is wel ons soort mensen, Peter, van jou en van mij,’
zegt Kate kortaf. ‘Of je het nu wilt toegeven of niet: je bent
evenveel Afrikaans als Engels.’

‘Je weet best dat ik dat niet bedoel,’ zegt Peter.
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‘Ik denk dat we dit gesprek later maar moeten voortzetten,’
zegt Kates moeder zacht, maar ferm.‘Het is niet goed voor de
spijsvertering.’ Ze zegt het in het Afrikaans en kijkt Kate
ondertussen recht aan, wat betekent dat ze het als een ver-
trouwelijke opmerking bedoelt. Duncan verstaat het beslist
niet, maar Kate vermoedt al een hele tijd dat haar vader er na
al die jaren meer van verstaat dan hij laat merken.

Met een glimlach voor iedereen aan tafel luidt Susan het
kristallen klokje. ‘Je kunt het dessert opdienen, Elias,’ zegt ze
tegen de zwarte man in zijn kraakheldere, witte uniform.

Kate eet haar toetje in stilte. Om haar heen hernemen de
gesprekken hun normale loop.Ten slotte zegt John Woodroffe:
‘Het was heerlijk, liefste, dank je wel. De dames willen mij
zeker wel verschonen als ik een sigaartje opsteek?’ En hij
neigt galant het hoofd in de richting van zijn beeldschone
vrouw.

Wat heb ik toch een ongelooflijk charmante en aantrekke-
lijke vader, denkt Kate – zelfs nog nu hij al in de zestig is.
Geen wonder dat ma meer dan dertig jaar geleden haar hart
aan die Engelsman heeft verloren.

Buiten schijnt lekker warm de zon, het is de eerste warme
dag van het seizoen. Kate weet dat de kou al gauw weer terug
zal zijn, daarom wil ze nu even van de zon genieten. ‘Ga je
mee zwemmen?’ vraagt ze aan Britney.

Het meisje springt op. ‘Yes, yes!’ roept ze blij en ze rent de
trap op, zodat de kinderjuf haar haar badpakje aan kan trek-
ken.

Al gauw voegen Peter en Diana zich bij hen. Duncan moet
waarschijnlijk nog iets met haar vader bespreken. Ondanks de
stralende augustuszon is het water nog ijzig koud. Kate klimt
het zwembad uit en wrijft snel haar armen en benen droog.
Ook al is de zomer nog niet eens begonnen, toch is haar huid
al goudbruin, iets wat ze van haar vader heeft geërfd. Ze
spreidt haar handdoek in het gras en gaat op haar buik in de
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zon liggen. Haar lange, donkere haren kleven aan haar rug.
Ze voelt de behaaglijke warmte koesterend op haar lange
benen en de zondagmiddagloomheid verspreidt zich door
haar lichaam. Zo dadelijk zal het kruisverhoor wel losbarsten,
denkt ze, voordat de nevels van de slaap haar opslokken.

Na een poosje beseft ze vagelijk dat Duncan naast haar is
komen zitten.‘Slaap je?’ vraagt hij.

Ze tilt haar hoofd op.‘Nogal, ja,’ zegt ze met een glimlach.
‘Het spijt me. Ik ga nu weg, Kate, maar vanavond kom ik je

halen. Zo tegen zevenen, is dat goed?’
Ze knikt.‘Prima.Waar gaan we naartoe?’
‘Dat maakt me niet uit. Ik wil alleen maar praten.’
Ze kijkt hem na als hij over het groene gazon wegloopt, de

schouders naar achteren getrokken in het op maat gemaakte
kostuum. Wat mankeert me toch? denkt ze bevreemd. Elk
ander meisje in Johannesburg zou een moord doen voor de
aandacht van Duncan Stafford, financieel leider van een van
de grootste mijnbouwbedrijven in de stad, afgestudeerd in
Cambridge, galante metgezel bij elke willekeurige gelegen-
heid. Bovendien is hij de beste vriend van haar broer, al vanaf
dat ze samen op Michaelhouse hebben gezeten, een vriend-
schap die in hun studentenjaren heeft standgehouden, ook al
deden ze verschillende studies. Dan is hij ook nog haar vaders
vertrouweling. Het is geen geheim dat Duncan en Peter bezig
zijn om het bedrijf van John Woodroffe, Rand Consolidated,
over te nemen en dat haar vader zich aan het terugtrekken is.

Alleen zij is een dwarsligger en ze weet niet eens waarom.
Naast haar laat Peter zich in het gras zakken. Dat is niet

zomaar, weet ze wel – hij wil eveneens ‘alleen maar praten’.
‘En? Heeft Duncan je wakker gemaakt?’
‘H-hm, maar het geeft niet, ik was alleen een beetje lui.’
Hij begint zijn armen af te drogen.‘Je zei dat je praktijkon-

derzoek wilde doen voor je scriptie?’ zegt hij quasi terloops.
‘Ja, zoiets noemen we veldwerk.’
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Hij wrijft met de handdoek over zijn blonde haar.‘Waarom,
Kate?’

Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Omdat ik anders mijn master
niet krijg, natuurlijk. Bovendien interesseert de kwestie me
echt.’

‘Je gaat toch niets met je master doen, zusje. Je zult je leven
lang niet hoeven te werken en als je liefdadigheidswerk onder
de armen wilt doen, heb je geen master nodig.’

‘Hoe weet jij nou of ik misschien niet zou willen werken?’
Ze staat er zelf verbaasd van dat ze dit zegt. In de kringen
waarin zij verkeren, heeft geen enkele vrouw een baan.

‘Hemel, Kate, je hebt geen idee van hoe de buitenwereld in
elkaar steekt. Je hele leven ben je in de watten gelegd en als
een porseleinen poppetje bewaakt, hoe…’

‘Daar heb ik anders niet zelf voor gekozen!’ Ze is boos aan
het worden, en dat gebeurt niet gauw.

‘Ik zeg ook niet dat het jouw schuld is. Ik constateer alleen
maar een feit, een relevant feit waar je over na moet denken.’

‘Dat heb ik al gedaan. Ik weet heus wel wat ik moet doen.’
Hij zucht en schudt een sigaret uit het pakje. Hij laat de

aansteker klikken en het vlammetje springt eruit. Eerst neemt
hij een lange trek, dan leunt hij achterover en blaast rookkrin-
getjes omhoog.

Kate wacht af. Ze weet dat Peter nu nadenkt; hij overweegt
een andere tactiek.

‘Kate, je bent toch al op studiereis geweest om het armoe-
devraagstuk te onderzoeken?’

‘Ja,’ zegt ze. Ze weet al waar dit heen gaat. ‘Anderhalf jaar
geleden, samen met professor Wiliams en nog drie andere stu-
denten. Naar Amerika.’

‘Waarom kun je die gegevens niet gebruiken?’
‘Om een heleboel redenen. Ten eerste is Amerika Zuid-

Afrika niet.Ten tweede was het meer een toeristisch uitstapje
dan een diepgaand wetenschappelijk onderzoek. En ten der-
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de, en dat is ook de belangrijkste reden, hebben we ons toen
gericht op oorzaken en mogelijke oplossingen. We hebben
totaal geen aandacht besteed aan de vraag waarom arme men-
sen niet loskomen uit hun armoede. Over die vraag gaat mijn
hele scriptie.’

‘Je kunt toch van onderwerp veranderen,’ zegt haar broer.
‘Ga bijvoorbeeld het rapport van de commissie Carnegie ana-
lyseren en...’

‘Ik wil een eigen onderzoek doen,’ valt ze hem in de rede.
‘Ik wil niet alleen maar analyseren. Mijn besluit staat vast,
Peter. Het heeft geen zin te proberen mij tot iets anders over
te halen. Help me liever om het praktisch uitvoerbaar te
maken? Toe, alsjeblieft?’

‘Ach, zusje toch.’ Hij kijkt naar zijn jonge vrouw en doch-
tertje die nog steeds in het ijskoude water dartelen.‘Praat dan
met Nellie, zij komt uit een familie van armblankes. Zij moet
al je vragen kunnen beantwoorden.’

‘Nellie werkt al bij ons zo lang ik me kan herinneren, ze is
gewend geraakt aan de luxe bij ons thuis.’

‘Maar ze gaat toch af en toe naar huis?’
‘Peter, je weet best dat dit geen oplossing is. Ga je me nu

helpen om daddy over te halen, of niet?’
Hij heeft haar nog nooit iets kunnen weigeren. Hij haalt

zijn schouders op. ‘Dit komt voor daddy gewoon op een heel
slecht moment. Wat ma ervan zal zeggen, weet ik ook niet.
Om van Duncan maar te zwijgen.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘We gaan het er vanavond over heb-
ben.’

‘Je moet je maar eens laten nakijken door een van je mede-
studenten,’ zegt hij, terwijl hij overeind komt.

‘Weet ik,’ zegt ze.

Die avond staat ze lange tijd voor de manshoge spiegel in haar
kamer. Ze lijkt in geen enkel opzicht op haar moeder, maar
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des te meer op haar vader. Ze heeft zijn donkere haar en don-
kere ogen, en ook zijn bruine huidskleur. Ze hoeft zelden
make-up te gebruiken, haar natuurlijk rode wangen en don-
kere wimpers en wenkbrauwen maken het onnodig. Ook haar
lengte heeft ze van haar vader. Op school was ze altijd een van
de langste meisjes uit de klas. Haar moeder heeft haar al jong
geleerd om daar trots op te zijn en rechtop te lopen. Het is
mooi om lang te zijn.

Ze kijkt met kritische ogen naar haar haren, die glanzend
en zijdeglad tot halverwege haar rug hangen. Ze besluit om ze
vanavond in een losse wrong te dragen. Daarna trekt ze haar
zijden kousen aan en tuurt aandachtig over haar schouder in
de spiegel om te zien of de naden recht lopen. Ze trekt de
eenvoudige, zwarte jurk over haar hoofd, die strak om haar
middel sluit en dan vanaf de heupen in een vloeiende lijn
omlaag golft tot vlak boven de enkels. Ze knipt het parelsnoer
vast om haar slanke hals. Nu alleen haar schoenen nog – de
hakken mogen niet te hoog zijn, anders is ze langer dan
Duncan. Op een dag zal ze iemand ontmoeten die…

Doelbewust duwt ze haar gedachten weg. Op een dag zal ze
met Duncan trouwen, dat is wat ze wil en wat iedereen van
haar verwacht.

Alleen nu nog even niet.
Nellie kijkt om het hoekje.‘Lukt het allemaal, Kate? Meneer

Duncan wacht op je in de zitkamer.’
Kate trekt haar handschoenen aan, pakt haar tasje en haar

stola en loopt de brede trap af, haar linkerhand lichtjes op de
gedraaide houten leuning. Onderaan de trap slaat ze rechtsaf
naar de zitkamer. Haar hakken klikklakken over de marmeren
vloer. De zware, dubbele houten deur van de zitkamer staat
open. De staande lampen werpen een zacht licht op de hou-
ten lambrisering, over de leren meubels en de zware brokaten
gordijnen die Elias al eerder heeft dichtgeschoven. Een speci-
aal lampje verlicht de nieuwe Pierneef boven de haard.
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Binnen zitten haar ouders en Duncan, de mannen met een
glas whisky en Susan Woodroffe met een droge Martini. Haar
vader en Duncan staan dadelijk op als ze binnenkomt. ‘Een
glaasje droge sherry voor jou, Kate?’ vraagt John Woodroffe.

‘Nee, dank u, dad, vandaag niet,’ antwoordt Kate. ‘Ik hoef
alleen een glas water.’ Voor mijn droge mond, denkt ze er-
achteraan, want het zal niet eenvoudig zijn, vanavond.

‘Ik had gedacht om iets te gaan drinken in de Rand Club,’
stelt Duncan voor, terwijl hij het portier van de Railey voor
haar openhoudt zodat ze kan instappen. ‘Of zullen we ergens
gaan eten of koffie drinken?’

‘We hebben vanmiddag al uitgebreid gegeten,’ zegt ze zodra
hij ook is ingestapt. ‘Laten we maar naar de club gaan, dan
kunnen we daar een rustig hoekje uitzoeken.We willen toch
eigenlijk alleen maar praten?’

‘Ja, Kate.’ Hij zegt het op zijn eigen rustige manier, maar ze
kent hem goed genoeg om het lichte ongeduld in zijn stem
op te merken. Misschien is het ook moedeloosheid.

Bij de club pakt hij haar losjes bij de elleboog en loodst haar
naar een besloten zithoek in een erker. Hij bestelt en een ober
komt hun drankjes brengen, met een schaaltje zoutjes erbij.

‘Waar gaat die loonstrijd dit keer om, Duncan?’ vraagt ze.
‘Om meer geld.’
‘Ja, logisch,’ lacht ze. ‘Vertel het me nou maar alsof ik een

man ben.’
‘Als jij dan ophoudt om er zo deksels vrouwelijk uit te zien,’

zegt hij met een glimlach. ‘Je maakt vanavond een… konink-
lijke indruk.’

‘Dank je. En wat wilde je nu zeggen over die loonstrijd?’
‘Het zijn de blanke kompels die onder de grond werken.

Ze eisen betere lonen, kortere werktijden en allerlei voorde-
len. De vakbond maakt het ons moeilijk.’ Hij staart naar het
glas whisky in zijn hand en laat afwezig de ijsblokjes tegen de
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rand van het kristallen glas tinkelen.
‘Dus eigenlijk is het Peters probleem?’
‘Het is ons gezamenlijk probleem.’
‘Ik bedoel dat het op Peters afdeling betrekking heeft?’
‘Zo kun je het wel zeggen, ja.’
‘Kunnen jullie meer betalen?’
Hij kijkt haar van opzij aan.‘Ik heb je hier niet mee naartoe

genomen om de financiële stand van zaken bij Rand Conso-
lidated te bespreken, dat weet je toch?’ zegt hij glimlachend.

‘Dat weet ik.’
‘Kate, voordat we praten wil ik dat je weet dat ik van je

houd. Heel veel zelfs.’
‘Dat weet ik. Ik… houd ook van jou, Duncan. Echt waar.’
‘Je weet dat ik je graag gelukkig wil zien?’
‘Ja, Duncan.’
Hij zucht en kijkt naar buiten.‘Ik maak me zorgen over je.’
‘Waarom? Ik ga toch niets wilds of onverantwoords onder-

nemen?’
Nu kijkt hij haar weer recht in de ogen. ‘Je wilt de achter-

buurten in. De mensen daar wonen in krotten, zelfs bij klaar-
lichte dag heerst er misdaad en geweld en… Kate!’ Hij smeekt
het bijna.‘Dat kun je niet doen, echt niet!’

‘Het moet, Duncan.’
‘Maar waarom dan? Waar komt die obsessie met de armen

vandaan? Kun je niet gewoon liefdadigheidswerk…’
‘Duncan,’ zegt ze rustig, ‘ik heb precies ditzelfde gesprek

ook al met Peter gevoerd. Ik wil geen voedsel en kleding uit-
delen, ik wil niet meehelpen om ervoor te zorgen dat mensen
werk vinden en de kinderen naar school gaan en moeders
wordt geleerd om gezond te koken. Dat is allemaal erg belang-
rijk, inderdaad. Maar ik wil ontdekken waarom de armen arm
blijven, van generatie op generatie. Dat is niet alleen hier een
gegeven, je ziet het wereldwijd. Kijk maar naar Amerika, of
Duitsland, of zelfs naar Engeland, waar de mensen…’
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‘Je kunt de wereld toch niet veranderen.’
‘Daar ben ik ook niet op uit,’ zegt ze moedeloos. Hij be-

grijpt niet waar het me om gaat, denkt ze, net zo min als mijn
vader, mijn moeder en broer het begrijpen. Ze zullen het ook
nooit begrijpen, ook al legt zij het uit tot ze scheel ziet.

‘Je kunt niet in je eentje die buurten intrekken,’ zegt hij
beslist.

Hoop vlamt in haar op. Hij laat dus wel de mogelijkheid
open dat ze het inderdaad gaat doen.‘Nee, zeker niet,’ geeft ze
toe.

‘Ik wou dat ik met je mee kon, maar met al die dreigende
arbeidsonrust is dat onmogelijk.’

‘Ik heb nooit verwacht dat je mee zou gaan,’ zegt ze, ‘maar
in elk geval bedankt voor het aanbod.’ Hij is wel de laatste
die ze mee kan nemen. In Amerika heeft ze er al een aardige
indruk van gekregen hoe een achterbuurt eruitziet en in
gedachten ziet ze Duncan al voorzichtig over het smerige
water heen stappen zodat zijn Italiaanse schoenen niet nat
worden.

‘Kun je je onderzoek niet een poosje uitstellen?’
‘Nee, Duncan, ik ben er helemaal klaar voor en ik heb vre-

selijk veel zin om eraan te beginnen. Ik moet alleen daddy nog
zien over te halen.’

Hij knikt.‘En je wilt zeker dat ik je daarbij help?’
‘Jij en Peter.’
Hij kijkt haar met een scheef glimlachje aan. ‘Jij krijgt ook

altijd je zin, weet je dat? Als ik je help – en ik zeg áls – dan is
dat tegen beter weten in.’

‘O, dank je wel, Duncan! Heel, heel erg bedankt!’ Ze pakt
zijn hand en drukt die tegen haar gezicht.

Hij streelt haar wang. ‘Hm, misschien wordt die hele kwes-
tie toch nog de moeite waard,’ lacht hij. ‘Kan ik je nog ergens
anders mee helpen?’
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Wanneer Duncan later op de avond de voordeur achter zich
dichttrekt, blijft ze een ogenblik doodstil in de ruime hal
staan. Ze haalt diep adem. Ze houdt van Duncan, dat weet ze
zeker. Het is alleen… ze wil de klus waaraan ze is begonnen
nu ook helemaal afmaken. Daarna zal ze zich voegen in het
bestaan dat haar wacht: een beschut en gevuld leven, een
leven als Duncans vrouw, die gasten ontvangt, haar man bij
zijn werk steunt en actief is in liefdadigheidswerk.

Rechts van de hal ligt haar vaders studeerkamer. Kate ziet
een streepje licht onder de deur door sijpelen. Haar vader zit
nog te werken, of hij is in zijn fauteuil in slaap gevallen, wat
regelmatig voorkomt. Zacht klopt ze aan en duwt dan de deur
open.

De studeerkamer is meer dan zomaar een kantoor, het is
John Woodroffes heiligdom. Het vertrek doet ook dienst als
rookkamer, en hier spelen de mannen poker en soms een pot-
je biljart. Hier zitten John en Susan ’s avonds in de diepe, leren
fauteuils te lezen of naar hun lievelingsmuziek te luisteren.
Hier heeft ze als klein meisje op het Perzische tapijt zitten
spelen, heel zachtjes, omdat daddy moest werken. Hier heeft
hij haar sprookjes en kinderrijmpjes voorgelezen uit een van
de vele boeken achter de glas-in-loodraampjes van de boe-
kenkasten tegen de muur.

Haar vader zit achter zijn lijvige bureau, maar staat meteen
op als ze binnenkomt.‘U bent aan het werk, zie ik,’ zegt ze.‘Ik
wilde u niet storen.’

Hij glimlacht. ‘Eigenlijk zat ik al op je te wachten,’ bekent
hij schuldbewust. ‘Ik wilde alleen jullie romantische moment
niet verstoren.’

Ze lacht.‘U had beter kunnen gaan slapen. Ik heb begrepen
dat u een moeilijke week tegemoet gaat.’

‘Welnee, zo erg is het niet.’ Ook al steken de arbeiders heel
Johannesburg in brand, dan nog zal John Woodroffe dit voor
zijn vrouw en dochter verborgen houden, denkt Kate bij
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zichzelf.‘Hebben Duncan en jij een fijne avond gehad?’
‘We hebben over mijn toekomstplannen gepraat, dad,’ zegt

ze ronduit.
‘En?’
‘Ik wil zo snel mogelijk met mijn onderzoek beginnen.’
Hij draait zich om naar zijn bureau en opent het houten

kistje met Cubaanse sigaren. ‘Wil je niet gaan zitten?’ vraagt
hij met zijn rug naar haar toe.

Ze neemt plaats op de leren bank en trekt haar stola strak-
ker om haar schouders – het mag dan een warme dag geweest
zijn, maar ’s avonds is het nog steeds kil.

John pakt de sigaarknipper uit de bovenste la van zijn bureau
en knipt voorzichtig het puntje van zijn sigaar. Afwezig tikt
hij met de achterkant van de sigaar tegen de nagel van zijn
linkerduim. Dan loopt hij om zijn bureau heen en gaat er half
op zitten, zijn lange benen voor zich uitgestrekt, de ene voet
over de ander geslagen, recht tegenover Kate.

Zwijgend kijken ze elkaar aan. Hij wacht, maar dat is een
techniek die ze van hem heeft geleerd. Zij wacht ook.

Hij buigt zijn hoofd over zijn handen, strijkt een lucifer af
en zuigt de brand in zijn sigaar. Het rijke aroma doortrekt de
hele kamer. Net als vroeger.

‘Je bent mijn dochtertje, Kate.’
‘Ik ben tweeëntwintig, daddy.’
‘Je ziet eruit als zestien.’
‘Een erg langbenige zestienjarige dan!’
‘Een erg mooie zestienjarige, te mooi. En je blijft mijn

dochtertje.’
‘En u blijft mijn dad, maar dan nog wil ik mijn onderzoek

doen. Ik weet dat het een slecht moment is, met al die drei-
gende stakingen en onlusten, en met Hertzog die de gouden
dinges, of wat hij ook maar vasthoudt, niet wil loslaten,
maar...’

Haar vader barst in lachen uit.‘De gouden standaard.’
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‘Nou ja. Het ziet er niet naar uit dat de situatie snel zal ver-
beteren. Hoe eerder ik begin, hoe eerder ik klaar ben en een
nieuw leven kan beginnen.’

Haar vader trekt geamuseerd zijn wenkbrauwen op. ‘Een
nieuw leven?’

‘Ja, nou ja, we moeten maar afwachten wat de toekomst
brengen zal,’ glimlacht Kate.

‘Duncan is een eersteklas man, Kate,’ zegt hij ernstig.
Ze knikt. ‘Dat weet ik.’ Haar vader is de enige die ze nog

nooit voor de gek heeft kunnen houden.
Hij staat weer op. ‘Kom van de week maar eens naar mijn

kantoor, als je van tevoren miss Gray maar even belt om te
vragen of ik je kan ontvangen. Het is beter dat we de kwestie
daar officieel bespreken.’

Ze glimlacht breed.‘Bedankt, dad,’ zegt ze.
‘Er is op dit moment nog niets om voor te bedanken,’ waar-

schuwt hij ernstig. ‘Er ligt alleen nog maar een voorstel op
tafel dat besproken moet worden.’

Woensdagochtend is Kate al vroeg wakker.Tijdens het ont-
bijt blijkt uit niets dat haar vader zich bewust is van hun
afspraak later op die dag. Uit de Rand Daily Mail leest hij
haar moeder interessante stukjes voor en hij informeert naar
haar plannen voor die dag. Susan vertelt enthousiast over de
vrouwen van de boekenclub die die middag bij hen thuis
zullen vergaderen.‘Zelfs mevrouw Cornwell komt, de vrouw
van de nieuwe Britse handelsattaché, weet je nog?’

‘Dat wordt een grote dag voor jou, dan,’ zegt hij.
‘Ja,’ zegt ze.‘Je moet maar aan me denken.’
Hij streelt haar haren.‘Dat zal ik doen,’ belooft hij.
Net voordat hij weggaat, zegt hij echter nog besmuikt tegen

Kate:‘Dus ik zie je rond elf uur?’
‘Ja, dad.’
‘Jackson kan gewoon onder het gebouw parkeren, ik zal het

regelen.’
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Eigenlijk was ze van plan geweest om zelf te rijden, in haar
eigen autootje.‘Bedankt, dad.’

Ze staat lang voor haar klerenkast. Ze wil er deze morgen
niet als daddy’s dochtertje uitzien. Ze wil een formele en
wereldwijze indruk maken, een vrouw die zich weet te hand-
haven. Met zorg kiest ze een mantelpakje uit, en ze steekt
haar haren op in een losse wrong in haar nek. Haar hoedje zet
ze precies recht boven op haar hoofd, niet opzichtig scheef
zoals ze weleens doet als ze in een uitdagende bui is. Ze trekt
de schoenen met de hoogste hakken aan.Vermoedelijk zullen
ook Peter en Duncan bij de bespreking aanwezig zijn – nu zal
ze hen tenminste recht in de ogen kunnen kijken. Bij haar
vader zal dat nog steeds niet gaan, die is heel erg lang.

Net als ze de hal in loopt, gaat de telefoon in de studeerka-
mer over. Ze duwt de deur open en ademt zoals altijd diep en
langzaam in: ze kan haar vader hier ruiken. ‘Met het huis van
Woodroffe, met Kate,’ zegt ze.

‘Miss Woodroffe?’ Het is miss Gray. ‘Uw vader is al vanaf
tien uur in bespreking met vertegenwoordigers van de vak-
bond en ik betwijfel of ze voor elven klaar zullen zijn.Wilt u
misschien een nieuwe afspraak maken?’

Kate voelt de teleurstelling in haar keel kroppen.‘Nee, nee,’
zegt ze afwerend, ‘ik wil vandaag nog komen. Ik zal wel
wachten, dat vind ik niet erg.’

‘U moet misschien heel lang wachten.’
‘Ik kom toch maar. Ik neem wel een leesboek mee.’

Rand Consolidated is begonnen als een eenmansbedrijf met
een enkele, verwaarloosde mijn. Door hard werken en een
aangeboren zakeninstinct heeft John Woodroffe het weten uit
te bouwen tot een van de meest stabiele mijnbouwbedrijven
op de beurs. Nu Peter Woodroffe als mijningenieur de techni-
sche kant van de zaak behartigt en Duncan Stafford de teugels
op financieel terrein stevig in handen heeft, kan John
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Woodroffe gaan uitzien naar het moment waarop hij rustig
van zijn pensioen kan gaan genieten. Tenminste, zo was het
voor 1929. Na de grote krach van Wallstreet in 1929 en de
daaropvolgende wereldwijde economische ramp, die nog
steeds in omvang toeneemt, is Woodroffe weliswaar overeind
gebleven, maar de zaken zijn wel wat anders komen te liggen.

‘Je kunt naar binnen rijden, Jackson, mijn vader heeft het
geregeld,’ zegt Kate, als ze stilhouden voor het imposante
gebouw.

‘Goedemorgen, miss Woodroffe. Negende verdieping?’
vraagt meneer Pears formeel. Zijn rode uniform sluit onberis-
pelijk over zijn ronde buik, de gouden knopen blinken.Vaar-
dig bedient hij de lift.

‘Goedemorgen, miss Woodroffe, miss Gray verwacht u al,’
zegt miss Hoover bij de receptie op de negende verdieping. In
haar grijze wrong zit geen haartje scheef.

‘Goedemorgen, miss Woodroffe. Kan ik u een kopje thee
aanbieden?’ vraagt miss Gray, die haar voorgaat naar een privé
zitkamertje naast John Woodroffes kantoor. De thee staat al
klaar, ze schenkt het uit in kopjes van fijn Royal Albert porse-
lein.

Hier klopt het hart van de Goudstad, denkt Kate. Fordsburg
en Vrededorp liggen hier op een steenworp afstand vandaan
en toch is dit de andere kant van de wereld. Mijn vader en
zijn mensen regeren de wereld vanuit hun hoge torens en diep
beneden hen graven andere mensen zich als mollen een weg
door de mijngangen.

Ze drinkt haar thee en leest haar boek. Ze bedankt voor
een tweede kopje. Ze kijkt naar de auto’s en de trams in de
diepte. Een straat verderop ziet ze het dak van de Rand Club.
Ze vraagt zich af of ze miss Gray moet vragen om Jackson
ook een kop thee te laten brengen, maar bedenkt dan toch
dat het beter is van niet en leest verder.

Eindelijk gaat de deur open. Duncan stapt naar buiten,
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gevolgd door drie mannen in werkkledij. ‘Kate?’ zegt hij ver-
baasd. Ze gebaart dat alles in orde is en dat hij de mannen
gerust eerst naar de lift kan vergezellen.

Dan verschijnt er een vierde man in de deuropening. Het is
een jonge man, beslist nog voor in de twintig. Een ogenblik
blijft hij staan. Hij kijkt naar haar en knikt even licht met zijn
hoofd.Werktuiglijk groet ze terug, al weet ze niet zeker of hij
haar inderdaad begroet heeft.Als hij de deur uitgaat, buigt hij
even het hoofd en volgt dan de andere drie zonder nog een
keer in haar richting te kijken.

Onbeschaamd staart ze hem na. Hij is lang, een van de lang-
ste mannen die ze ooit heeft gezien, en atletisch gebouwd. Hij
heeft brede schouders en een kaarsrechte rug en hij loopt met
veerkrachtige, lange passen.

Even leek het alsof hij grote kracht uitstraalde.
Ben je gek geworden, Kate? geeft ze zichzelf een standje.

Simson is immers allang dood en onder hopen puin begraven.
Bovendien had hij lange lokken – het blonde haar van deze
man is kortgeknipt.

‘Heb je al die tijd zitten wachten?’ vraagt John bezorgd.
‘Heeft miss Gray niet gebeld om de afspraak te verzetten?’

‘Ze heeft gebeld om te zeggen dat u laat zou zijn, ik heb er
zelf voor gekozen om te wachten. Maar als het ongelegen
komt, kunnen we misschien voor morgen of zo afspreken?’

‘Nee, kom maar binnen,’ zegt haar vader. ‘Ik wil trouwens
toch al mijn afspraken voor de rest van de dag afzeggen. Peter
en Duncan en ik moeten vandaag eerst het voorstel van de
vakbond bespreken.’ Kate hoort wel, dat hij het woord ‘eisen’
vermijdt.

‘Waren die mannen alle vier van de vakbond?’
‘Ja,’ antwoordt Duncan, die zich inmiddels weer bij hen

heeft gevoegd,‘en ze hadden hun huiswerk grondig gedaan.’
‘Ik kan echt best een andere dag terugkomen, hoor,’ biedt

Kate aan.
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‘Nee, we zullen eerst jouw opties bespreken,’ beslist haar
vader. ‘Ah, daar is net miss Gray met thee en broodjes.Wil jij
inschenken, Kate?’

‘Wat denk jij ervan?’ vraagt Duncan aan Peter. Kate hoort
de bezorgdheid in zijn stem.

‘Ik denk dat die Neethling ons grootste probleem zal wor-
den,’ zegt haar broer.

‘Dat ben ik met je eens,’ zegt Duncan. ‘Hij is bepaald niet
dom en nogal… veeleisend ook. Kunnen we hem niet op de
een of andere manier uitschakelen en alleen met de andere
drie onderhandelen?’

‘Nee, dat kan niet,’ mengt John zich in het gesprek. ‘Dank
je, Kate, een broodje maar. Hij vertegenwoordigt de Afri-
kaanssprekende arbeiders en die vormen meer dan driekwart
van ons personeelsbestand.’

‘Bovendien is dat ook nog eens de strijdlustigste groep,’ vult
Peter aan.

‘De stakingen van 1913 en 1922 hebben uitgewezen dat
strijdlustige blanke arbeiders en blanke werklozen samen een
gevaarlijke combinatie vormen,’ zegt Duncan.‘De mijnen zijn
een politiek kruitvat, laten we wel wezen. In deze economi-
sche crisistijd kunnen we er niet ook nog eens een staking bij
hebben.’

‘Neethling kwam op mij anders niet agressief over,’ zegt
John.

‘Nee, maar hij zal vechten voor wat hij rechtvaardig vindt,’
zegt Peter. ‘Twee suiker, dank je wel, Kate. En drie broodjes
graag, ik heb trek.’

‘Ik vraag me toch af of hij echt geen Engels verstaat,’ zegt
Duncan.‘Dat gedoe dat hij alleen met Peter kan praten en dat
die dan alles weer moet vertalen – ik vind het maar een rare
boel. Hij werkt toch al heel wat jaren bij de mijn?’

‘Ik denk echt dat hij het niet verstaat,’ zegt Peter. ‘In elk
geval niet voldoende voor officiële onderhandelingen.Velen
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van die armblankes spreken slechts een heel klein mondje
Engels.’

‘Ze leren het anders vaak heel snel, vooral de technische
termen,’ zegt Duncan.‘Dank je, Kate.’

‘Hij heeft een uitstekende staat van dienst,’ zegt Kates vader.
‘Ik heb het even nagekeken toen ik hoorde dat hij deel uit-
maakte van de afvaardiging.’

‘Ja,’ zegt Peter, ‘ik hoor alleen maar positieve geluiden over
hem – tot nu toe. Het zou ontzettend jammer zijn als hij nu
bij de politiek betrokken raakte.’

Dan wendt John zich tot Kate. ‘Je bent niet gekomen om
onze problemen aan te horen. We hebben nu allemaal onze
droge keel gesmeerd, vertel ons nu eens uitvoerig wat je van
plan bent.’

Kate haalt haar onderzoeksvoorstel uit haar tas. Ze weet
precies wat erin staat, woordelijk zelfs, maar ze meent dat het
professioneler overkomt als ze alles op schrift heeft staan. Nu
ja, niet alles – een deel van de informatie bewaart ze tot een
geschikter moment.

‘Er worden al minstens drie decennia lang onderzoeken
naar de armblankes verricht,’ begint ze, ‘maar bij al die onder-
zoeken is er maar bitter weinig veldwerk onder de armen zelf
gedaan. Jullie weten al dat ik juist de mensen zelf wil leren
kennen om vast te stellen waarom ze zelf niet loskomen uit
die armoedecultuur. Om dat te doen moet ik hen thuis
opzoeken en proberen hun vertrouwen te winnen. Eigenlijk
moet ik in hun huid kruipen, om te weten hoe ze redeneren
en denken en wat ze van de toekomst verwachten.Alleen dan
kan ik het misschien op den duur begrijpen.’

Ze kijkt op. Niemand knikt, ze kijken haar alleen maar zwij-
gend aan. Het zal moeilijker worden dan ze verwacht had.

‘We luisteren,’ zegt John. Kate weet dat het ook niet meer
betekent dan dat: hij luistert. Een besluit heeft hij nog niet
genomen.
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‘In de praktijk betekent dit dat ik met een paar gezinnen
wat tijd zal moeten doorbrengen en voor zover mogelijk een
vertrouwensband met hen opbouwen. Zeg minstens drie
gezinnen, waarschijnlijk meer, in verschillende leefomstandig-
heden en met verschillende problemen.’

‘Ga door.’
Het heeft niet eens zin om hen aan te kijken – hun blik is

gesloten. Arme vakbondsmensen. ‘Zijn jullie tegen die vak-
bondsmensen ook zo streng?’

Duncan fronst een beetje.‘Waar heb je het over, Kate?’
‘Jullie zitten me aan te kijken alsof ik een vreemde ben.’
John glimlacht geruststellend.‘Sorry, we luisteren echt.’
‘Ik had gedacht hier in Johannesburg te beginnen, bij de

gezinnen van de kompels en de fabrieksarbeiders. En dan
vooral onder de werklozen. Op dit moment staan er hon-
derdtachtigduizend blanken als werklozen geregistreerd. De
meeste van hen zijn Afrikaners.’

Peter glimlacht een beetje. ‘Je praat bijna net zoals de vak-
bond,’ zegt hij.

‘Je zei dat je hier in Johannesburg wilde beginnen?’ zegt
Duncan ernstig.‘Wat bedoel je met “beginnen”?’

Nu wordt het lastiger. Ze zal haar woorden met nog meer
behoedzaamheid moeten kiezen. ‘Het is mogelijk dat ik mijn
onderzoek zal moeten uitbreiden, bijvoorbeeld naar het plat-
teland. Dat is alleen als ik hier niet genoeg gegevens voor
mijn onderzoek kan verzamelen.’ Duncan lijkt niet tevreden
met het antwoord.

‘Als je zegt dat je tijd met die gezinnen wilt doorbrengen,
betekent dat toch zeker niet dat je tijdelijk bij hen wilt gaan
inwonen?’ vraagt John.

‘Nee, dad. Ik blijf thuis wonen, ik bezoek hen alleen over-
dag.’

‘En als ze overdag werken?’
Arme vakbondsmensen! ‘Dan… praat ik met degenen die
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niet werken. Of die in ploegendienst werken.’ Ze glimlacht
een beetje onzeker. ‘Ik weet het niet precies, dad. Ik zal eerst
moeten uitzoeken hoe ik het kan regelen. Ik… ben nog nooit
in een van die wijken geweest.’

‘Dat weet ik, Kate. Daarom denk ik ook dat je niet weet
waar je aan begint.’

Ze knikt langzaam.
‘En als er nu eens niets van je plannen terechtkomt?’ vraagt

Peter.‘Als het niet lukt, wat dan?’
‘Dan… zal ik inderdaad van onderwerp moeten verande-

ren; het rapport van de commissie Carnegie analyseren, bij-
voorbeeld.Toch geloof ik dat het zal gaan. Het zal me lukken,
dat zullen jullie zien.’

‘Het is niet de bedoeling om je plannen in twijfel te trek-
ken,’ zegt John. ‘We willen alleen maar dat je ook andere
mogelijkheden openhoudt.’

‘Hoelang geef je jezelf voor dat onderzoek? Of om te bekij-
ken of het al of niet haalbaar is?’ vraagt Peter.

‘Ik weet het niet.’ Ze moet ophouden met steeds ‘Ik weet
het niet’ te zeggen, het klinkt zo onzeker, zo kinderachtig.
‘Een week of drie, vier, denk ik, langer niet.’

‘Je kunt die wijken niet in je eentje in,’ zegt Duncan.
‘Ik had gedacht… Als ik Jackson nu eens meenam?’
‘Jackson is daar te oud voor,’ zegt John. ‘Bovendien heeft je

moeder hem overdag nodig als ze eens hier of daar naartoe
wil.’

Ze drijven haar in een hoek. ‘Ik kan wel uitzoeken of er
misschien een eerstejaars student is die interesse heeft,’ zegt ze
aarzelend. Ze weet bij voorbaat dat het geen oplossing is.

‘Je hebt iemand nodig die de wijken kent, en vooral iemand
die vertrouwd is met de risico’s daar,’ zegt Duncan.

‘En die een oogje op je kan houden,’ vult Peter aan.
John knikt.‘Hm. Iemand zoals… Neethling?’
‘Ik had ook al aan hem gedacht,’ zegt Duncan.
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‘Daar moeten we even goed over nadenken,’ zegt John. ‘Ik
haal Neethling liever niet uit de onderhandelingen. Hij verte-
genwoordigt een belangrijk deel van het personeel.’

‘Bovendien is hij intelligenter dan de rest,’ zegt Peter. ‘We
zullen na verloop van tijd met hem beter kunnen samenwer-
ken dan met die brutale sufferds.’

‘Het ontbreekt hem alleen aan het juiste gevoel voor ver-
houdingen,’ zegt John.‘Hij is ook nog aardig jong.’

‘Zijn mensen hebben wel vertrouwen in hem, daarom zit
hij er ook bij,’ zegt Peter.

‘Hij zal een oogje op Kate kunnen houden,’ zegt Duncan.
Hallo daar, ik ben er ook nog! wil Kate zeggen, maar ze

houdt haar mond. Het lijkt er zowaar op dat ze in de buurt
van een oplossing komen.

‘Hij kan nog steeds meedoen aan de onderhandelingen, zelfs
al trekt hij voor een week of twee met Kate op,’ zegt Peter.

Voor een week of vier, of nog langer, denkt Kate, maar ze
houdt zich muisstil.

‘Dan houden we hem overdag tenminste bij de opstandige
elementen onder de arbeiders vandaan,’ voegt John eraan toe.
‘Vooral de communisten voeren deze dagen agressief propa-
ganda onder de Afrikaanssprekende arbeiders.’

‘Kate kan zo tussendoor mooi wat informele gesprekken
met hem voeren, zodat hij een beter begrip voor onze situatie
krijgt,’ zegt Duncan.

‘Dan moeten we haar wel eerst een beetje wegwijs maken,
nietwaar, zus?’ zegt haar broer.

‘Peter, wil jij nagaan of dit geregeld kan worden?’ vraagt
John.

‘Ja, dad.’ Ze staan alle drie tegelijk op. Het gesprek is ten ein-
de.

‘De mensen van de vakbond hebben geen schijn van kans
tegen jullie drieën,’ zegt Kate, vlak voordat ze het vertrek ver-
laat.
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Pas onderweg naar huis durft Kate toe te geven aan de op-
winding en de blijdschap over wat er vandaag is gebeurd. Haar
studie is echt heel belangrijk voor haar – veel belangrijker
dan wie ook in haar familie beseft. De hele tijd is ze bang
geweest dat ze deze laatste ronde niet af zou kunnen maken,
of tenminste niet op haar eigen manier.

Wanneer de statige, zwarte Packard stilhoudt voor het huis
in Parktown Ridge en Jackson uitstapt om de zware, gietijze-
ren hekken vol krullen en slingers te openen, kijkt Kate waar-
derend naar het huis waar ze is opgegroeid. De oprit is gepla-
veid met stukjes afvalmarmer uit de mijn bij Marble Hall.Als
klein meisje kon ze geen genoeg krijgen van al die verschil-
lende patroontjes en kleurschakeringen in de steen. Het twee
verdiepingen hoge, stenen huis oogt vriendelijk door de bal-
konnetjes voor de kamers op de bovenverdieping en de glas-
in-loodramen die op dit moment gastvrij wagenwijd open-
staan. Op sommige plaatsen slingert de klimop zich bijna tot
aan het leien dak; tot op de dag van vandaag doet het haar aan
het kasteel van Doornroosje denken.

Het is aan haar vader te danken dat ze het zo goed hebben
– haar vader, die in een vreemd land met niets begonnen is en
dit stukje paradijs voor hen heeft geschapen.

Zo’n man wil ik later hebben, denkt ze, iemand zoals mijn
vader.

Pas als ze gezwommen heeft en ligt te zonnebaden, gaan
haar gedachten naar de jonge mijnwerker die op haar moet
letten. Neethling noemde haar vader hem. Hij is niet dom,
heeft Duncan gezegd, alleen erg – welk woord gebruikte hij
ook weer? – veeleisend. Het ontbreekt hem nog aan het juiste
inzicht. Een goede kracht, had Peter aangevuld – of was dat
haar vader? Doet er niet toe.

Hij is echter een probleem geworden omdat hij in de poli-
tiek verzeild is geraakt.

Hij is Afrikaans, denkt ze, terwijl de brandende middagzon
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haar in slaap sust. Hij komt vast en zeker uit een familie van
armblankes.

Hij is lang ook. En zijn schouders zijn erg breed.
Ze gaapt en gaat op haar buik liggen, met het hoofd op de

armen. Het zonlicht spoelt over haar rug en benen.
Zijn ogen zijn staalblauw. Hij moest bukken om zijn hoofd

niet aan de deurpost te stoten.

Op vrijdagmorgen rijdt Kate met Sophia, haar eigen Fordje,
naar de universiteit. Het is het mooiste autootje op de weg,
vindt ze – een tweekleurig wagentje, bruin en roomkleurig,
met maar twee portieren, een openslaand dak en een achter-
bak die open kan. Met deze auto heeft haar vader haar een
vrijheid en onafhankelijkheid geschonken die geen van haar
vriendinnen geniet. Een groter geschenk had hij haar niet
kunnen geven.

Vlak na negenen loopt ze het kantoor van professor Williams
binnen.

‘Zo, dus je hebt je vader zowaar van je wilde plannen kun-
nen overtuigen?’ zegt hij goedmoedig. Hij spreekt hetzelfde
Oxford-Engels als Duncan.

‘Inderdaad, professor,’ antwoordt ze met een glimlach.‘Ik sta
zelf nog verbaasd over zijn toestemming, maar ik ben ook erg
dankbaar.’

‘Ja, maar volgens mij krijg jij altijd wel wat je graag wilt, heb
ik gelijk of niet?’

‘Nou, niet altijd.’ Ze is de afgelopen jaren erg aan professor
Williams verknocht geraakt. Ze zal hem na het afronden van
haar studie nog gaan missen. Misschien moet ze proberen om
als lector bij de…

Nee, ze gaat haar master halen en dan wordt ze Duncans
vrouw en gaat in een stenen huis wonen en elke ochtend thee
drinken in de stad.

‘Wat is nu onze volgende stap?’ vraagt de professor.

28 �

Het spoor van de liefde-binnenwerk.qxp_Het spoor van de liefde-binnenwerk 11e druk  26-04-2022  10:47  Pagina 2



‘Dat wilde ik nu juist met u bespreken, professor. Aan-
staande maandagmorgen zal ik kennis maken met de man die
mij naar de arme blanke wijken moet begeleiden.’

‘O? En wie is dat?’
‘Een… Nou, een kompel die voor mijn vader werkt. Hij

kent die wijken goed en moet een oogje op me houden.’
‘Dat is geen geringe opdracht,’ lacht de professor gemoede-

lijk.‘Om een oogje te houden op zo’n mooi meisje als jij!’
Kate lacht.‘Hij is een reus,’ zegt ze.‘Een echte Simson.’
‘Als hij het huis dan maar niet boven ons laat instorten.’
Kate buigt zich vertrouwelijk naar hem toe. ‘U weet alleen

nog niet dat ik twee avonden lang geïndoctrineerd ben over
het wezen van de economie, de werkwijze en de problemen
van de Raad voor de Mijnbouw en de wisselwerking tussen
werkgevers en werknemers. Hij is namelijk een van de vak-
bondsleiders, ziet u, en nu moet ik zien te voorkomen dat het
mijnhuis boven ons hoofd instort.’

‘Zo? Dat is een hele verantwoordelijkheid,’ zegt professor
Williams en hij knikt erbij met gespeelde ernst.

‘Ik weet zelfs al wat de gouden standaard is en waarom we
daar van af moeten stappen!’

‘Ik zou gedacht hebben dat je dat allang wist, gezien het
gezin waaruit je afkomstig bent.’

‘Ik sluit me af als de mannen over de economie praten. Ik
vind het een oervervelend onderwerp.’

‘In dat geval ben ik terecht onder de indruk.’
‘Nu weet ik alleen nog steeds niet precies waar ik met mijn

veldwerk zal beginnen.’
Professor Williams knikt. ‘Nee,’ zegt hij, terwijl hij zijn pijp

tevoorschijn haalt.
Nu krijgen we eerst het complete ritueel, denkt Kate. Hij

grabbelt in zijn zak, op zoek naar zijn leren tabakszakje. Daar-
na pakt hij voorzichtig een dun, rond stukje papier uit het
doosje op zijn bureau en schept precies de juiste hoeveelheid
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tabak in het midden van de cirkel. Dan moet hij de kanten
heel voorzichtig naar elkaar toevouwen, zodat er een rond
balletje ontstaat dat hij ondersteboven in zijn kromme pijpje
propt, zonder dat de tabak eruit valt. Hij zoekt in zijn zakken
naar het speciale ijzeren staafje en maakt daarmee een klein
gaatje midden in het papier. Weer schudt hij de zakken van
zijn jasje uit, op zoek naar lucifers, hij strijkt de lucifer af,
leunt achterover en begint behaaglijk aan zijn pijp te lurken.

Als hij later oud is en beverig, zal hij geen pijp meer kun-
nen roken. De moeilijkheid is, denkt Kate, dat hij zonder pijp
niet kan denken.

‘Ja,’ zegt professor Williams.
Kate wacht.
‘Je moet daarheen waar de mensen zijn.’
‘Ja, professor.’
‘Ja.’
Kate wacht. De professor zuigt aan zijn pijp.
‘Je moet gezinnen zoeken die je als casus kunt gebruiken.’
‘Ja, professor.’
‘Ja.’
Kate wacht. De professor legt zijn pijp neer. Als de pijp nu

uitgaat, begint het hele ritueel van voren af aan, denkt Kate
benauwd.

‘Het verdient de voorkeur dat je een moeder vindt die jou
in vertrouwen neemt.’

‘Ja, professor.’
‘Ja.’
Kate wacht.
‘Ja. Misschien moet je beginnen bij de gaarkeuken in

Fordsburg en kijken of je daar iemand kunt vinden,’ zegt de
professor, terwijl hij zijn pijp weer pakt.

Eureka, nu komen we ergens, denkt Kate. De pijp leeft nog
en het idee is briljant.‘U bent briljant, professor!’

‘Ja,’ zegt hij,‘dat weet ik. Eerst win je het vertrouwen van de
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moeder, dan probeer je bij haar over de vloer te komen en het
gezin te leren kennen. Zo mogelijk ga je bij hen logeren.’

‘Dat zal mijn vader nooit goedvinden.’
‘Nee, dat zou ik ook niet goedvinden als je mijn dochter

was. Je moet echter alle gezinsleden leren kennen, ook de
grootouders. Je moet weten waar de mensen vandaan komen,
wat hen beweegt en wat hen demoraliseert.Willen ze aan hun
situatie ontsnappen of hebben ze het hoofd al in de schoot
gelegd? En zo ja, waarom dan? Zie je het een beetje voor je?’

Kate knikt langzaam. ‘Ja, professor, dank u wel. Dit zal wel
lukken.’

‘Ja,’ zegt hij.‘Houd me op de hoogte. Ik wil dat je elke nieu-
we stap eerst met mij bespreekt.’

‘Dat zal ik zeker doen. Dank u voor uw hulp. Zonder die
hulp zou ik dit nooit kunnen doen.’

‘Nee,’ zegt hij,‘beslist niet.’
De hele kamer ruikt naar pijptabak. Het is een gezellige

geur, een geur van geluk, denkt Kate, als ze het vertrek verlaat.
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Het spoor van de liefde vormt samen met Het meisje uit de trein
en Tolbos de trilogie ‘Een veilig thuis’.

Johannesburg, begin jaren dertig. De vader van Kate Woodro� e 
is eigenaar van een goudmijn. Het zijn roerige tijden: het is crisis, 
woedende mijnwerkers verzetten zich tegen de slechte arbeids-
omstandigheden. Als Kate besluit haar studie sociologie af te 
sluiten met een veldonderzoek in de sloppenwijken, stuurt haar 
vader een jonge, sterke werknemer met haar mee om haar te 
begeleiden in de achterbuurten van Johannesburg. Maar Kate 
onderwerpt zich niet zo gewillig aan haar vaders wensen als hij 
zou willen. 

‘Het spoor van de liefde boeit van a tot z.’ 
friesch dagblad 

De Zuid-Afrikaanse Irma Joubert was 
jarenlang docent geschiedenis. Als auteur 
van historische romans boekte ze inter-
nationaal succes.
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