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1

Het is nog maar een ogenblik geleden dat de bus vanuit de warme 
zon op de landweg afsloeg naar de stoffige onverharde weg die 
door het bos slingert, maar het voelt nu al koel om in de schaduw 
van de bomen te rijden. De bosvloer wordt bespikkeld door het 
zonlicht dat door de groene bladeren schijnt, insecten zwermen 
in het diffuse licht, en boven in de boomkronen fladderen vogel-
tjes druk rond op jacht naar een partner of takjes voor hun nes-
ten. Hoewel het nog maar mei is, en het pas net tien uur ’s och-
tends geweest is, voelt de vijfentwintigjarige biologieleraar Bjarke 
Venø dat het zo warm zal worden als op een zomerse dag. Hij 
kijkt tevreden naar Ann-Louise, zijn collega van middelbare leef-
tijd die achter het stuur van de bus zit, zoals vele keren eerder op 
de excursies van het kindertehuis. Geroutineerd worstelt ze met 
de ongelijkmatige weg terwijl ze meeneuriet met het lied van de 
leerlingen.

De wielen van de bus gaan rond en rond, rond en rond…
Het lied vermengt zich met het gelach van de kinderen en 

Bjarke glimlacht bij de aanblik van hun vrolijke gezichten die 
hij kan zien in de grote achteruitkijkspiegel van de bus. Vervol-
gens laat hij zijn blik door de grote ramen naar buiten gaan. De 
natuur laat zich van haar mooiste kant zien en het krioelt van 
het leven van het voorjaar. Niet in de laatste plaats van het vo-
gelleven. De paartijd barst serieus los op het moment dat de 
maand mei aanbreekt. Vogels baltsen, bouwen nesten en leggen 
eieren. Bjarke hoopt dat hij de kinderen dezelfde betoverende 
ervaring kan geven die hijzelf kreeg toen hij als kind op ontdek-
kingstocht ging in de kweldergebieden aan de westkust. Een 
verwachtingsvol gevoel in zijn buik vertelt hem dat het reisje 
iets speciaals betekent, omdat de kinderen op de stoelen achter 
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hem zoveel problemen hebben. Hij bedenkt dat het met die 
motivatie was dat hij nu bijna drie maanden geleden solliciteer-
de als invalkracht bij Kindertehuis  Aggersminde. Als pas afge-
studeerde leerkracht wist hij niet dat het tehuis ook een eigen 
school had met een vaste lerarenstaf en zelfs echte klaslokalen 
die verbonden waren met het oude gebouw van het tehuis. En 
zodra hij de vacature in het vakblad had gelezen, had hij gesol-
liciteerd. Gespannen en zenuwachtig was hij een paar weken 
later naar Jyllinge gekomen voor een gesprek met de directeur. 
Toen hij vervolgens een rondleiding had gekregen met de me-
dedeling dat hij de aanstelling kreeg, had hij nauwelijks kunnen 
wachten om aan de slag te gaan met alle onderwijsideeën waar-
van zijn hoofd overliep.

Terwijl Bjarke vanbinnen blij is dat ze toch gewoon zoals ge-
pland op excursie zijn gegaan, neemt hij discreet de notities in 
zijn kladblok nog eens door om zich voor te bereiden op zijn plan 
om de kinderen te vertellen over alle verschillende vogelsoorten.

Niet dat hij echt had gedacht dat het uitstapje zou worden afge-
last. Hoewel hij wel het gevoel had gehad dat er iets gaande was, 
overviel het hem toch toen hij die ochtend bij de directeur was 
geroepen. De directeur had uitgelegd dat hij naar aanleiding van 
de excursie enkele berichten had ontvangen van bezorgde fami-
lieleden die hun vraagtekens hadden gezet bij de ‘veiligheid’ van 
het uitstapje. Iets wat Aggersminde als verantwoordelijk kinderte-
huis natuurlijk serieus moest nemen. In eerste instantie had Bjar-
ke niet helemaal begrepen wat de directeur bedoelde, maar toen 
was het kwartje gevallen. De media stonden al ongeveer een week 
vol met reportages over een negenjarige jongen, Daniel Stryger 
Hansen, die spoorloos was verdwenen uit een natuurspeeltuin 
aan de rand van een dorpje op Zuidwest-Seeland. Er werd natuur-
lijk gezocht en de omgeving was uitgekamd door de politie, de 
burgerwacht en vrijwilligers, terwijl een foto van het sproetige ge-
zicht van de jongen steeds weer te zien was in de landelijke kran-
ten en journaals. De foto ging gepaard met een beschrijving: kort, 
rossig haar, sproeten, tenger gebouwd, ongeveer één meter twin-
tig lang, gekleed in een blauwe, korte Adidas-broek, blauw T-shirt, 
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rode bodywarmer en witte tennisschoenen. Er was ook een foto 
gepubliceerd van een wit met blauwe schooltas van het merk Sa-
lomon. Zijn wanhopige ouders hadden de publiciteit opgezocht 
om mensen om hulp te vragen, maar dat was tot nu toe zonder 
resultaat. Met grote ernst had de politie verklaard dat er aanwij-
zingen waren voor een misdrijf en in de media werd gespeculeerd 
over mogelijke verbanden met andere onopgeloste zaken; daar 
had de recherche echter geen commentaar op willen geven. Bjarke 
was net als iedereen geraakt door het nieuws en had meegeleefd 
met de jongen en zijn familie, maar het was niet bij hem opgeko-
men dat de families van de kinderen in de vierde klas bezorgd 
zouden zijn door wat er op Zuidwest-Seeland was gebeurd. De 
onzekerheid over het lot van Daniel Stryger Hansen was immers 
op meer dan honderd kilometer afstand ontstaan.

Gelukkig had de directeur geoordeeld dat er geen belemmerin-
gen waren en dat Bjarke de leerlingen gewoon mee op excursie kon 
nemen. Echter wel met de wezenlijke verandering dat de reis naar 
het nabijgelegen meer Gundsømagle Sø zou gaan, en niet naar het 
vogelreservaat zoals Bjarke oorspronkelijk van plan was geweest. 
Gundsømagle Sø lag dichter bij het tehuis en iedereen zou zich er 
veilig voelen, aangezien de kinderen vaker in het gebied op school-
reis waren geweest om een kampvuur te maken en verstoppertje te 
spelen. Bjarke had zenuwachtig en geïrriteerd in het kantoor van 
de directeur gestaan, want hij had veel tijd gestoken in zijn voorbe-
reidingen op het bezoek aan het vogelreservaat. Maar toen hij zich 
vervolgens had verdiept in de ornithologie rond Gundsømagle, 
zag hij dat hij zijn leerlingen nog steeds de ervaring kon geven die 
hij zich had voorgenomen. In de maanden van zijn tijdelijke aan-
stelling had hij met de excursie in het vooruitzicht geprobeerd om 
de interesse van de kinderen te wekken in het vogelleven in de 
meren en veengebieden van Denemarken en hij heeft het trotse 
gevoel dat hij in zijn missie geslaagd is, want de kinderen lijken 
naar aanleiding van vandaag in een extra goed humeur.

De buschauffeur zegt dag, dag, dag. Dag, dag, dag. Dag, dag, dag. 
De buschauffeur zegt dag, dag, dag, als de bus gaat rijden.

‘Zijn we er bijna?’ Bjarke probeert zich verstaanbaar te maken 
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te midden van het lawaai van de kinderen en de radio van de bus 
die nieuwe berichten ontvangt over etnische zuiveringen in Joe-
goslavië. Hij moet zijn vraag aan Ann-Louise herhalen, maar op 
hetzelfde moment rijdt de bus het bos uit en spreidt het land-
schap zich voor hen uit. Het is de eerste excursie die Bjarke zelf 
voor een schoolklas heeft georganiseerd en de aanblik van het 
enorme rietland dat zich naar alle kanten uitstrekt van het bos 
naar het meer geeft hem kriebels in zijn buik.

***

De zon staat hoog aan de hemel en door het vocht uit de vegetatie 
druipt het zweet van Bjarkes neus wanneer hij anderhalf uur later 
door het riet loopt met de kinderen achter zich aan. Ze sjokken 
dapper langs de oever van het ondiepe water, aan alle kanten om-
geven door twee meter hoge stengels, en ook al doet Bjarke zijn 
best om zo geëngageerd mogelijk over de kleine karekiet te ver-
tellen, hij merkt dat de interesse van de kinderen is afgenomen. 
Uitgerust met rubberlaarzen, emmers en schepnetjes hebben ze 
veren en eierschalen verzameld van sterns, mezen en meeuwen. 
Onderweg hebben ze ook dode zaden, magische stenen en zoet-
watermosselen gevonden. Bjarke heeft net laten zien hoe je de 
mosselen met een zakmes kunt openmaken. Nu is het geduld 
echter op, ver voordat het volgens Bjarkes programma tijd is voor 
pauze. Maar dan krijgt hij eindelijk in het oog wat hij zocht, en 
hij wijst enthousiast.

‘Kijk! Kom eens kijken, het nest van een kleine karekiet.’
De kinderen, vooral de meisjes, verzamelen zich om Bjarke 

heen, die op zijn hurken is gaan zitten. Een paar meter verderop 
in het riet kun je net het nest zien dat bijna klaar is. Het is een vrij 
gewoon nest, maar het biedt Bjarke de perfecte mogelijkheid om 
de uitleg te geven die hij had voorbereid.

‘Het nest is een teken dat het mannetje en het vrouwtje elkaar 
gekozen hebben en hebben gepaard. Vroeger dachten mensen 
dat dat gebeurde op Valentijnsdag. Als ze klaar zijn met bouwen, 
legt het vrouwtje haar eieren en wanneer de eieren zijn uitgeko-
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men, krijgen de ouders het druk met het zorgen voor de jongen, 
zodat ze groot en sterk worden en leren vliegen.’

De meisjes kijken toe terwijl de twee karekieten druk rond het 
nest fladderen en sommige kinderen barsten uit met een ‘ah’ en 
‘oeh’ bij het zien van de idylle. Bjarke glimlacht voor zich uit en 
het lukt hem bijna om de jongens die op de achtergrond aan het 
zeuren zijn te negeren.

‘Ik heb honger.’
‘Wanneer gaan we verstoppertje doen?’
‘Jakkes, wat is dát!’
Bjarke draait zich om met een gevoel van opluchting dat iets 

het gezeur heeft onderbroken. Een jongen van wie Bjarke nog 
weet dat hij Emil heet staat een stukje verderop met een gezicht 
vol walging te kijken naar iets tussen het riet. De kinderen wrin-
gen zich naar hem toe en Bjarke doet voorzichtig zijn zakmes 
terug in zijn rugzak, die hij weglegt op een hobbelige bult tussen 
het riet, voordat hij naar hen toe gaat om mee te kijken.

Wanneer hij bij hen komt, ziet hij Emil met trillende vinger 
wijzen in de richting van het dichte riet, waar een ander vogel-
nest hangt. Het is klein en slordig, vrijwel geheel verborgen voor 
de onoplettende kijker, en het grote, lichtrode jong in het nest is 
blind en naakt, en lijkt op een foetus. Maar het beweegt. De uit-
puilende ogen draaien druk rond achter de oogleden en wanke-
lend, met zijn benige rug tegen de binnenkant van het nest, is het 
bezig om een ei naar de rand te bewegen. Met zijn spitse klauw-
tjes stevig in de dicht op elkaar gepakte takjes zet het jong een 
onzekere stap naar de bovenkant en de kleine, lichtrode pootjes 
trillen onder het gewicht van het ei.

‘Wat ís dat?’ klinkt het vanuit de nieuwsgierige groep kinderen. 
Bjarke zelf is ook verbluft, want hij had niet verwacht om zoiets 
hier te zien.

‘Dat is ook een nest van een karekiet. Maar het heeft bezoek 
gekregen van een koekoeksjong en dat is niet zo goed, zoals jullie 
kunnen zien,’ legt hij met gedempte stem uit terwijl hij ervoor 
zorgt dat de kinderen op afstand van het nest blijven.

‘Waarom duwt hij het ei eruit?’
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‘Dat is zijn natuur,’ antwoordt Bjarke. ‘Koekoeken zijn niet zo-
als andere vogels. Ze vormen geen paartjes, maar paren met ver-
schillende partners, waarna de vrouwtjeskoekoek haar eieren in 
de nesten van andere vogels legt, zodat ze zelf niet voor ze hoeft 
te zorgen. Wanneer het koekoeksjong uit het ei komt, begint het 
de andere eieren en jongen uit het nest te duwen om ruimte voor 
zichzelf te maken.’

Het koekoeksjong heeft de bovenkant van het nest bereikt en 
met een krachtsinspanning lukt het om zijn niet-uitgekomen ri-
vaal over de rand te duwen. Het kleine, lichte ei lijkt haast door 
de lucht te zweven en landt in het stilstaande water onder het 
nest, waar al een levenloos karekietjong ronddrijft.

‘Duwt hij ze er allemaal uit zodat ze doodgaan?’ vraagt een on-
gelovige stem in de groep terwijl een paar van de meisjes trekken 
met hun gezicht.

‘Dat is zijn natuur. Maar hij wordt daarna mooi en groot en 
roept de hele zomer “koekoek”, en dat vinden we toch ook fijn.’

‘Emil is ook een koekoeksjong,’ zegt een van de meisjes plotse-
ling plagend en ze wijst naar de jongen die het nest heeft ontdekt.

‘Je bent zelf een koekoeksjong!’ roept Emil snel terug naar het 
meisje dat Mia heet, maar veel kinderen zijn hem al aan het uit-
lachen. 

Voordat Bjarke iets kan zeggen, duikt Ann-Louise op tussen 
het riet.

‘Goed! Leg je rugzakken weg en ga lekker verstoppertje spelen, 
dan gaan we daarna eten. Emil, jij kunt beginnen met tellen.’

‘Ik wil niet tellen!’
‘Jij telt. Leg jullie rugzakken daar neer!’ Ann-Louise geeft ge-

routineerd aanwijzingen, zodat er geen ruimte is voor twijfel. ‘De 
schepnetten moeten hier op een stapel komen, aan de slag.’

De kinderen doen wat Ann-Louise zegt en ze leggen allemaal 
hun rugzakken op de bult aan de oever waar Bjarkes rugzak al 
ligt. Bjarke moet wederom toegeven dat hij veel kan leren van 
haar kordate manier van doen. Emil staat er even besluiteloos bij, 
maar draait zich dan resoluut om en begint hardop het telversje 
op te zeggen.
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‘Ik tel tot één en ik tel tot twee. De kip die neemt geen schoenen 
mee. Ik tel tot drie en vier, dat kost geen tijd. Kijk hoe de kip haar 
vleugels spreidt.’

De kinderen gillen opgewonden en de laatsten gooien hun em-
mer en netje opzij en schieten snel het riet in. Ann-Louise neemt 
een stapel emmers in haar armen en loopt terug naar het vlon-
derpad.

‘Moet ik hier blijven om een oogje in het zeil te houden?’ vraagt 
Bjarke.

‘Nee, het is oké. Ze weten hoe ver ze mogen gaan.’
Bjarke knikt opgelucht, hij is wel toe aan even pauze. Later 

wordt hem gevraagd of hij op dat moment het geluid van een 
motor hoorde in de buurt van de oever, maar dat kan hij zich niet 
herinneren. Alleen het geluid van Emils stem die het telversje 
verder opzegt terwijl hij zelf het zweet van zijn voorhoofd veegt 
en zijn collega volgt met de schepnetjes onder zijn arm.

‘Ik tel tot vijf en ik tel tot zes…’

***

Als Emil klaar is met het rijmpje, draait hij zich om en kijkt in het 
rond. Er is niemand te zien, maar hij baant zich snel een weg 
door het riet langs de oever aan de linkerkant, waar hij even 
daarvoor nog gegiechel en fluisterende stemmen hoorde. Een 
paar stappen verder vindt hij de eerste drie meisjes. 

‘Gevonden!’ roept hij. 
Hij gaat snel weer door en worstelt zich verder tussen de hoge 

stengels door, deze keer in de richting van het meer.
‘Zeg eens koekoek!’
Rondom in het rietland roepen zijn klasgenoten ‘koekoek’ en 

hij verandert van koers in de richting van het geluid. Vrijwel di-
rect krijgt hij verschillende van de anderen in het oog.

‘Gevonden, gevonden!’ roept hij en even later nog eens: ‘Ge-
vonden!’ 

Sommige kinderen lopen geërgerd en beteuterd terug naar de 
oever, maar Emil heeft geen tijd om triomfantelijk te doen. Hij 
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voelt nog steeds schaamte als hij denkt aan hoe hij net nog koe-
koeksjong werd genoemd. Hij begrijpt niet helemaal waarom 
Mia dat zei, maar hij twijfelt er niet aan dat koekoeksjongen ge-
meen en stom zijn en alleen maar aan zichzelf denken. Daarom 
doet het pijn in zijn buik om ermee vergeleken te worden. Hoe 
meer Emil eraan denkt, hoe belangrijker het voor hem wordt om 
de anderen te vinden en het spel te winnen.

‘Zeg eens koekoek!’ roept hij weer, zo hard hij kan, en hij schiet 
er snel vandoor in de richtingen vanwaar hij het geroep hoort 
komen. Hij zwaait met zijn armen, mept de harde stengels opzij 
en al snel vindt hij meerdere klasgenoten die terug moeten sjok-
ken. ‘Zeg eens koekoek!’ commandeert hij en hij merkt hoe fijn 
het voelt om goed te zijn in zoeken. 

Hij stopt even en probeert op een rijtje te krijgen wie hij nog 
niet heeft gevonden. Hij mist in elk geval nog Anders, Ole en 
Mia, maar er is nu niemand meer die nog koekoek roept. Het is 
stil om hem heen en hij hoort alleen het geluid van zijn eigen 
laarzen in het ondiepe water en het zwiepende geluid van het riet 
tegen zijn kleren. Hij gaat wat langzamer vooruit, nog steeds 
vastbesloten om het spel te winnen, en pas als hij een flink stuk 
verder het gebied in is, bijna helemaal bij het meer, waar ze niet 
mogen komen, stopt hij. Hier waait het een beetje. Het riet wuift 
om hem heen, maar hij ziet geen van zijn klasgenoten en nu hij 
daar alleen staat krijgt Emil weer het gevoel dat hij moet huilen.

‘Het is niet leuk als jullie niks zeggen,’ probeert hij hardop. ‘Zeg 
eens koekoek!’

Het geroep dat hij hoort is anders. Het lijkt echter. Haast als van 
een echte vogel. Tegelijkertijd is het verrassend dichtbij. Zo dicht-
bij dat Emil zich geschrokken omdraait en onderzoekend het 
bosje riet in staart waar hij net langs is gelopen.

‘Anders, ben jij dat?’ probeert hij. 
Maar in de stilte die volgt hoort hij alleen de wind ruisen in het 

riet.
‘Hé, Anders, zeg eens iets!’
Emil houdt zijn adem in en luistert geconcentreerd.
‘Ik weet dat hier iemand is,’ zegt hij luid en hij worstelt zich snel 
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door de dichtstbijzijnde rietkraag om te zien wie van zijn klasge-
noten zich daar verstopt heeft, maar er zit niemand. Alleen nog 
meer riet dat vrolijk golft in de wind.

Dan hoort hij het geroep weer. Nu nog dichterbij en Emil 
krimpt in elkaar. Deze keer komt het uit het riet voor hem. Emil 
zet aarzelend een stap naar voren en steekt langzaam een hand 
uit om het opzij te duwen. Maar dan blijft zijn hand verstijfd in 
de lucht hangen. De gedachte komt bij hem op dat het geluid 
misschien helemaal niet afkomstig is van een van zijn klasgeno-
ten. Dat iets of iemand, hij weet niet wat, meedoet aan het spel. 
Een monster misschien. Emil probeert die gedachte van zich af te 
schudden. Hij is een grote jongen nu, bijna elf jaar, en hij weet 
best dat het kinderachtig is om zulke dingen te denken. Hij wil 
nog een stap naar voren zetten wanneer hij plotseling vlakbij het 
geluid van een zware ademhaling hoort.

Emil kijkt langzaam omhoog. In het flikkerende zonlicht kan 
hij een lange gestalte onderscheiden, die boven hem uittorent aan 
de andere kant van het riet. De gestalte staat stil, alsof hij wacht. 
Ademt hard in en uit, haast als de paarden achter het hek thuis op 
de boerderij. Emil staat als versteend. Hij hoort zijn eigen hart 
bonzen. Het is alsof alles er plotseling van afhangt of hij verscho-
len kan blijven staan zonder adem te halen. Dan draait hij zich 
om en rent zo hard hij kan de andere kant op.

Emil slaat de rietstengels opzij en voelt ze in zijn gezicht zwie-
pen. Hoewel hij niet meer weet waar de oever is, baant hij zich 
een weg naar voren. Zijn laarzen voelen zwaar als lood, keer op 
keer trekt hij ze los uit het slijk en hij strompelt panisch verder, 
terwijl het water omhoogkomt waar hij zijn voeten neerzet. Hij 
ploetert blindelings verder en weet dat als hij ook maar één keer 
durft om te kijken, de angst een einde aan zijn leven zal maken.

Ineens blijft een van zijn voeten steken in de modder. Emil valt 
voorover en het lukt niet meer om zijn handen uit te steken. Met 
zijn gezicht vooruit stort hij in het ondiepe water, een kort ogen-
blik krijgt hij geen lucht en wanneer hij in paniek zijn hoofd op-
tilt, blijft hij doodsbang tussen het riet liggen luisteren of hij stap-
pen of ademhaling hoort. Er vallen druppels van zijn kin, maar 
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verder is het stil. Dan kijkt hij voorzichtig om. Het begint hem 
langzaam te dagen waarom hij is gevallen en hij begint te schreeu-
wen.

***

Het is begonnen met regenen wanneer de burgerauto’s van de 
politie uit het bos tevoorschijn komen. Donkere wolken hebben 
zich samengepakt in de lucht boven het meer en wanneer de drie 
voertuigen de parkeerplaats bereiken en stilhouden tussen de an-
dere politieauto’s, hoort Bjarke het in de verte donderen.

Het uitstapje is uitgelopen op een nachtmerrie. Boven zijn 
hoofd cirkelt een helikopter, honden speuren in beide richtingen 
langs de oever van het meer en rondom in het rietland ontwaart 
hij tientallen dienders in uniform die rondlopen met hun blik 
strak op het ondiepe water gericht. Op de parkeerplaats en op het 
vlonderpad bevinden zich in het wit geklede technisch recher-
cheurs. Met diepe ernst lopen ze in de regen met koffertjes en 
wisselen ze woorden uit die Bjarke niet kan verstaan, terwijl een 
aantal van hun collega’s zich hebben opgesteld rond een witte 
tent diep in het riet, waar de lichaamsdelen gevonden zijn.

Bjarke was onmiddellijk die kant op gestormd toen hij het ge-
schreeuw hoorde. Emil had midden in het riet hysterisch in het 
water liggen trappen om zich los te rukken van een nat kleding-
stuk dat zich om zijn voet gewikkeld had. Mia en een paar andere 
kinderen die voor hem waren aangekomen stonden er stil en ge-
choqueerd naast. Pas toen het tot Bjarke doordrong dat het een 
kletsnatte, rode bodywarmer was die Emil rond zijn voet had, 
begon hij te begrijpen waar de kinderen naar staarden. In het 
troebele water naast hen dreven een witte sportschoen, een blau-
we korte broek en een schooltas, en daarnaast stak een levenloos 
jongensgezicht uit het slijk. Zijn sproeten waren grijs, het rode 
haar was nat en verfomfaaid, terwijl zijn ogen uitdrukkingsloos 
de lucht in staarden. Daarna had Bjarke tot zijn afschuw een 
eindje verderop een blote kinderarm ontdekt en hij had in allerijl 
de kinderen daar weggeleid.
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Bjarke voelt dat hij weer moet overgeven. Hij staat in de regen 
naast de bus, in de hoek van de parkeerplaats waar ze een paar 
uur eerder in een heel ander leven de bus hadden neergezet. Het 
onwerkelijke gevoel dreigt hem te overmannen, maar hij moet 
zichzelf bij elkaar rapen en aan de kinderen denken. Door de rui-
ten van de bus kan hij hun bange, afgematte gezichten zien, ter-
wijl de politie nog steeds rondgaat om de laatste kinderen te on-
dervragen. Om de beurt hebben verschillende politiemensen 
Emil en de andere kinderen steeds hetzelfde gevraagd. ‘Hoe zag 
de man in het riet eruit? Welke kenmerken had hij? Welke kant 
ging hij op?’ Bjarke denkt dat alle kinderen allang alles hebben 
gezegd wat ze te zeggen hebben en het enige waar hij aan kan 
denken, is om ze zo ver mogelijk bij het meer vandaan te krijgen, 
dat voor altijd de plek zal zijn waar Daniel Stryger Hansen ver-
moord is teruggevonden.

Als Bjarke eindelijk te horen krijgt dat de ondervragingen voor 
nu afgelopen zijn en de laatste politieagent de bus verlaat, stapt 
hij snel in. Emil zit op een van de voorste stoelen te rillen onder 
een dekentje, terwijl Ann-Louise met tranen in haar ogen pro-
beert om zijn veiligheidsgordel vast te krijgen.

‘Mijn rugzak, waar is mijn rugzak?!’
Meerdere kinderen beginnen ook driftig onder hun stoelen te 

zoeken en Bjarke realiseert zich dat ze de rugzakken vergeten zijn 
op die bult in het riet. Ann-Louise is bezig de veiligheidsgordels 
van een paar andere kinderen vast te maken, dus gaat hij snel de 
bus uit en loopt door de regen naar het vlonderpad. Hij herinnert 
zich plotseling dat de agenten hun heel duidelijk hadden gemaakt 
om niet het riet in te gaan, omdat het hele gebied grondig werd 
onderzocht, maar nu zijn ze aan het werk bij de witte tent waar-
door er niemand in de buurt is om te vragen. Bjarke kijkt om zich 
heen en springt omlaag in het riet. Even later vindt hij de drijf-
natte rugzakken op de plek waar ze die hadden achtergelaten. 
Snel raapt hij ze bij elkaar, maar als hij de zijne wil pakken, ziet 
hij dat de rits openstaat. Hij kijkt gedesoriënteerd in het grote vak 
en ziet tot zijn verrassing zijn zakmes onderin liggen, met het 
mes uitgeklapt. Bjarke pakt het mes langzaam op. Hij weet zeker 
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dat hij het mes had ingeklapt voordat hij het in de tas deed. Aar-
zelend en met een ongerust gevoel in zijn buik pakt hij het lem-
met tussen duim en wijsvinger om het in te klappen, maar hij 
ontdekt dan dat het kleeft van het bloed. Verward kijkt hij om 
zich heen, tot zijn oog op het nest valt.

Tussen de rietstengels is het nest waar hij en de kinderen een 
paar uur geleden naar stonden te kijken in grote plukken uit el-
kaar gescheurd. In het water onder het nest drijft iets onbestemds 
en Bjarke moet dichterbij komen om te zien wat het is. Hij reali-
seert zich dat het stukken vlees zijn. Het koekoeksjong is in stuk-
ken gesneden. De dunne, lichtrode pootjes, de vleugeltjes en het 
lijfje dobberen in het ondiepe water naast het ei en het dode ka-
rekietjong. Het geaderde kopje van het koekoeksjong met de uit-
puilende ogen is op een geknakte rietstengel gespiesd.

Niet veel later stapt Bjarke de bus weer in. Hij zet de natte rug-
zakken op de vloer en laat zich op zijn stoel vallen. Ann-Louise 
sluit de deuren van de bus vanaf haar plek achter het stuur en 
scheurt terug door het bos alsof de duivel hen op de hielen zit. Ze 
zegt af en toe iets zorgzaams en geruststellends, maar Bjarke 
hoort niet precies wat. Vanaf zijn stoel kijkt hij beduusd in de 
achteruitkijkspiegel van de bus. Alle kinderen zitten op hun plek, 
sommigen huilen, sommigen kijken beteuterd door de ramen 
naar buiten, anderen houden elkaars hand vast.

Hij zou iets over de vondst van het koekoeksjong moeten zeg-
gen. In gedachten zoekt hij koortsachtig een verklaring voor wat 
er gebeurd kan zijn en in zijn hoofd flitsen honderden beelden 
van die dag voorbij. Steeds weer komt hij tot de conclusie dat al-
leen een van de kinderen gezien kan hebben waar hij zijn mes 
wegstopte, maar het is voor hem compleet onbegrijpelijk dat een 
kind het mes zou hebben gepakt om het te gebruiken voor wat hij 
net zag.

Bjarke probeert zich te vermannen. Er moet een andere en lang 
niet zo onheilspellende en voor de hand liggende verklaring zijn 
die hem duidelijk zal worden wanneer hij afstand heeft kunnen 
nemen van deze nachtmerrie. Hij maakt zijn veiligheidsgordel 
vast en zijn ademhaling begint eindelijk normaal te worden wan-
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neer hij weer een blik in de achteruitkijkspiegel werpt. Deze keer 
merkt hij het uitdrukkingsloze gezicht op dat hij kan zien boven 
de stoelen helemaal achter in de bus. Wanneer de heldere, ge-
heimzinnige ogen plotseling zijn blik vangen in de spiegel is Bjar-
ke de eerste die wegkijkt.
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Donderdag 13 februari, nu
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Wanneer de metro afremt voelt Silje Thomsen de druk van de li-
chamen achter zich in de overvolle wagon. De deuren glijden 
open en met bonzend hart en haar hand om haar telefoon ge-
klemd verlaat ze snel de metro. De signaalgeluiden vermengen 
zich met gesprekken en de suizende geluiden van een metro die 
aan de andere kant van het perron aankomt. Zonder om te kijken 
beweegt ze zich snel door de mensenmenigte van de spits. Als die 
gek in dezelfde trein zat als zij, was ze niet van plan om ook maar 
een seconde te verspillen. Op de roltrap dringt ze zich langs men-
sen heen en als ze de straat op komt voelt ze een lichte zucht van 
opluchting dat ze zich kan verstoppen in het winterduister dat 
haar ontvangt met neerdalende natte sneeuw. De lichten van de 
auto’s vegen over de boulevard en de banden glibberen spattend 
over het natte wegdek terwijl ze op een drafje naar een van de 
bushalteborden aan de rechterkant van het plein loopt. De bus 
die ze moet hebben staat al klaar langs het trottoir en Silje ver-
snelt haar pas, maar vlak voor ze er is ziet ze de bus langzaam 
optrekken en bij de halte wegrijden. Buiten adem blijft ze staan. 
Voordat de frustratie echt kan indalen, voelt ze de telefoon trillen 
in haar hand, en hoewel er geen twijfel bestaat over wie het is, 
kijkt ze doodsbang op het schermpje.

Ik tel tot twee en ik tel tot drie. Silje kijkt om, komt ze thuis of nie?
Het bericht van de onbekende afzender doet Silje verwilderd 

omkijken naar de mensen die uit het metrostation komen krioe-
len. Dan draait ze zich om en stapt resoluut de rijbaan op. Auto’s 
remmen, sommige slippen in de sneeuw en toeteren naar haar, 
maar ze bereikt de overkant en vlucht wild rennend de dichtstbij-
zijnde straat in.

Pas wanneer Silje de doorgang bij de woonblokken heeft be-
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reikt, durft ze weer wat vaart te minderen. Ze schudt de emoties 
en kou van zich af en merkt dat ze doorweekt is van de sneeuw-
vlokken die om haar heen dwarrelen en die elke keer wanneer ze 
omkijkt in haar haren worden gevangen. Haar telefoon trilt.

Ik tel tot vier en ik tel tot vijf. Silje is nat en een erg geil wijf.
Ze haast zich over de paadjes, zoals ze zo vaak gedaan heeft met 

de warme hand van haar dochter in de hare, maar als ze het laat-
ste woonblok passeert en op de besneeuwde weg met vrijstaande 
huizen komt, voelt ze zich nog steeds niet veilig. Hoewel de hui-
zen er achter hun hekken en heggen gezellig uitzien met het gou-
den licht dat vanuit de ramen op de sneeuw valt, loopt ze snel 
over de stoep tot ze de houten schutting bereikt met het tuinhek 
waarop het te koop-bord is vastgespijkerd. Ze duwt het hek 
open en terwijl ze over het tuinpad naar haar huis loopt, voelt ze 
haar telefoon opnieuw vibreren.

Ik tel tot ha, ik tel tot ho. Is het spel voorbij en vind ik haar zo?
Silje probeert driftig de juiste sleutel te vinden. Achter zich 

voelt ze het donker van de tuin steeds dichterbij kruipen, maar 
uiteindelijk weet ze de voordeur open te krijgen en tuimelt ze de 
gang in. Ze gooit de deur hard achter zich dicht en draait het ex-
tra slot erop. Binnen voelt de duisternis veilig, daarom laat ze het 
licht uit en loopt ze snel door het donkere huis langs de lege ka-
mer van haar dochter de keuken in, zonder eerst haar jas en nat-
te schoenen uit te trekken.

Bij het licht van haar telefoon zoekt ze koortsachtig in de rom-
mel in de keukenla en als ze wat van de spulletjes op het aanrecht 
heeft gelegd, vindt ze het pakje met de nieuwe simkaarten. Ze rolt 
het plastic open, peutert er een nieuwe kaart uit en zorgt ervoor 
dat haar contacten op de telefoon zijn opgeslagen zoals ze inmid-
dels gewend is. Als ze de oude kaart eruit heeft gehaald en heeft 
vervangen door de nieuwe, voelt ze zich meteen opgelucht. Ze 
zet haar telefoon aan en terwijl ze met snelle passen terug door 
het huis loopt, zoekt ze haar dochters nummer op.

Hallo lieverd. Alles is oké. Dit is mijn nieuwe nummer dat je van-
af nu moet gebruiken. Tot snel. Kus, mam 

Buiten adem gaat ze in de grote, donkere hoekkamer bij het 
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raam staan om waakzaam door de open jaloezieën naar buiten te 
kijken. De donkere voortuin met zijn struiken en bomen, waar ze 
ooit zo graag in werkte, is bedekt onder een laag verse sneeuw, en 
op de weg ziet ze in het schijnsel van de straatlantaarns de 
sneeuwvlokken die dansend uit de lucht komen vallen en rond-
wervelen in de wind. Het tafereel brengt haar bijna tot rust, maar 
dan ziet ze een gedaante. Door de spleten in de schutting ziet ze 
hem langzaam en onderzoekend voortbewegen. Ze houdt haar 
adem in en staat klaar om 112 te bellen. Maar als de gedaante wat 
verder is, ontwaart ze onder het tuinhek een hondje aan een riem, 
dat met vastgekoekte sneeuw aan zijn pootjes verder trippelt met 
een oudere vrouw achter zich aan.

Silje glimlacht in het donker. Opgelucht en een tikje beschaamd, 
omdat ze zich als volwassen vrouw verstopt als een klein kind. Ze 
vertelt zichzelf dat ze haar verstand niet moet verliezen. Dat ze 
morgen moet beginnen om serieus werk te maken van haar plan-
nen om een nieuwe en veilige plek te vinden, waar ze opnieuw 
kunnen beginnen, ook al kan ze dat eigenlijk niet betalen. Maar 
dan trilt haar telefoon en pakt ze die op om haar dochter te ant-
woorden.

Gevonden.
Dat ene woordje op het scherm van de onbekende afzender 

licht groen op en verlamt haar. Direct is de angst weer terug, 
maar deze keer gecombineerd met verwarring. Het is nog maar 
een paar tellen geleden dat ze het nieuwe nummer in gebruik 
nam, en behalve haar dochter kent niemand het. Dan denkt ze 
dat ze in paniek haar oude simkaart terug in de telefoon moet 
hebben gedaan, toen ze met de kaartjes aan het rommelen was.

Terug in de keuken haalt ze met trillende handen de spullen op 
het aanrecht overhoop. Ze weet precies waar ze het pakje met 
simkaarten had neergelegd en ze schijnt in blinde paniek op het 
aanrecht en op de vloer. Maar het pakje is er niet. Ze begint in de 
la te zoeken en telkens wanneer ze weer wat dingetjes opzijgooit, 
komt dezelfde gedachte omhoog. Op de verpakking stond het 
telefoonnummer van de nieuwe simkaart die ze uitgekozen heeft 
en als de verpakking niet meer op het aanrecht ligt waar ze die 
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had achtergelaten, dan moet daar een reden voor zijn. Toen ze 
thuiskwam zat de voordeur echter op slot en de ramen waren 
veilig vergrendeld. Dat blijft ze voor zichzelf herhalen tot haar 
telefoon weer trilt en ze ineenkrimpt.

Deze keer geen tekst. Slechts een melding met een onduidelijke 
foto. Terwijl de tranen over haar wangen lopen, prent ze zichzelf 
in dat ze er niet op hoeft te tikken, maar dan plaatst ze toch haar 
vinger op het scherm om de foto te openen.

Ze begrijpt eerst niet wat erop staat. Dan onderscheidt ze een 
donkere ruimte met het silhouet van een vrouw. De vrouw staat 
met haar jas aan bij een raam door jaloezieën naar buiten te kij-
ken. Door de lamellen van de jaloezieën die de vrouw uit elkaar 
houdt met haar hand zijn in het diffuse licht van een straatlan-
taarn sneeuwvlokken te zien. Dan realiseert Silje zich dat zij de 
vrouw op de foto is. Bang draait ze zich om naar de deur van de 
woonkamer, waar in het donker plotseling iets tot leven komt.
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