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Voorwoord

In onwaarschijnlijk hoog tempo loopt drager Abdul voor me de hel-
ling op, een kretek tussen zijn lippen. Op oude tennisschoenen en zon-
der verdere hulpmiddelen is deze jongeman van het eiland Flores veel 
sneller dan ik, met mijn moderne bergschoenen, ademende kleding en 
lichtgewicht stokken. We zijn vlak voor zonsopgang opgestaan en zijn 
halverwege de helling, waar we de nacht hebben doorgebracht, begon-
nen met de laatste klim. Achter ons aan komt de gids, die zorg draagt 
dat ik niet achteropraak.
 ‘Tidak jauh,’ zegt de drager steeds weer, ‘het is niet ver meer’, ter-
wijl we over een extreem stoffig pad lopen en een harde droge wind 
vol vulkanisch stof  onze gezichten zandstraalt. We slingeren langs 
een paar schriele boompjes en dan zit het steilste stuk klimmen erop. 
We komen aan op een klein plateau. Voorzichtig lopen we met z’n 
drieën naar de rand voor ons. Als we daar aankomen, staan we voor 
de diepste vulkaankrater ter wereld, Tambora. De vulkaan der vul-
kanen.
 De Etna, Snæfellsjökull, Kiluaea: ik heb in mijn leven op veel vuur-
bergen gestaan, maar Tambora, gelegen op een uitgestrekte landtong 
van het Indonesische eiland Soembawa, slaat alles. De krater is niet 
alleen meer dan een halve kilometer diep, haar omtrek is ook ontzag-
wekkend groot. De overkant van de kraterrand is nauwelijks zicht-
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baar. Van de bodem kringelt een beetje stoom omhoog, helemaal 
uitgeblust is deze vulkaan nog steeds niet. Ik pak mijn videocamera 
om de grootsheid van deze berg vast te leggen, maar merk dat dit na-
tuurfenomeen eigenlijk niet goed in beeld te vatten is. Alleen op satel-
lietbeelden is echt goed te zien wat een gigantische omvang Tambora 
heeft.
 Een warme wind blaast door de krater en brengt een hoop stof  mee, 
dat als een soort mist over de rand drijft. Wie ogen, neus en mond niet 
bedekt, heeft al snel overal ragfijne stukjes steen zitten. Het is de nog fij-
nere versie van dit stof  die de wereldgeschiedenis twee jaar lang danig 
heeft beïnvloed, realiseer ik me.

Dit boek gaat over Tambora en de bijna mythische uitbarsting van deze 
vulkaan in 1815, toen Soembawa officieel Nederlands grondgebied was. 
Maar het is vooral ook het verhaal over wat er daarna gebeurde: de drie 
jaar van ingrijpende klimaatverandering die wereldwijd volgde door-
dat zeer fijne zwaveldeeltjes van Tambora (de ‘schaduw’ uit de titel) het 
zonlicht wereldwijd tegenhielden.
 De schattingen over hoeveel mensen ten gevolge daarvan zijn om-
gekomen, lopen in de honderdduizenden. Maar als mijn zoektocht 
naar verhalen over deze vulkaan me iets heeft geleerd, dan is het dat 
die cijfers waarschijnlijk nog veel te bescheiden zijn. Honger, scheeps-
rampen, lawines, aardverschuivingen, enorme hagelstenen, bliksem-
inslagen en volksoproer: de klimaatverandering heeft nogal wat do-
delijke gevolgen gehad. Niet alleen in Indonesië, maar ook in India, 
Italië, Nederland en zelfs Groenland. Het meeste zullen we misschien 
wel nooit te weten komen.
 Om het verhaal over de schaduw van Tambora te vertellen, heb ik 
ooggetuigen gezocht, mensen die tussen 1815 en 1820 werden gecon-
fronteerd met de gevolgen van de grootste natuurramp in de moderne 
geschiedenis en hun getuigenis op papier hebben gezet. Ik vond ambte-
naren, soldaten, schrijvers, wetenschappers en missionarissen die met 
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groot ontzag schreven over de bizarre gevolgen van deze ongekend ge-
welddadige vulkaanuitbarsting.
 Ze waren bang, bezorgd en dachten soms dat de aarde zou vergaan. 
Er zijn verhalen over massahysterie en mensen die moesten grazen 
als koeien om maar iets te eten te krijgen. Toch las ik ook over geloof, 
hoop en veerkracht. En ik vond verhalen over hoe deze jaren ook 
prachtige literatuur en handige uitvindingen hebben voortgebracht.
 De schaduw van Tambora is het verhaal over hoe delicaat het even-
wicht op onze planeet is en hoe makkelijk dat evenwicht kan worden 
verstoord. We doen er goed aan dat te beseffen, nu wetenschappers 
waarschuwen dat we zelf  bezig zijn onze atmosfeer te veranderen. 
Klimaatverandering heeft grote en vaak onvoorziene gevolgen voor 
de mensheid, maar biedt ook de kans te tonen hoe inventief  we zijn.

Bima (Soembawa), februari 2015
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Deze publicatie is tot stand gekomen met steun van het Fonds Bijzondere Jour-
nalistieke Projecten, (www.fondsbjp.nl).

Dit boek zou er ook niet zijn gekomen zonder de hulp en bijstand die ik heb ont-
vangen van een groot aantal mensen en instellingen. Mijn hartelijke dank gaat, 
in volstrekt willekeurige volgorde, uit naar: Cornell University Aegean Dendro-
chronology Project, Thierry Sanders, Fondazione Museo Civico di Rovereto, Ber-
trand Demarne (LAVE IdF), Michel Lecouteur (Climat et Volcans), Familiear-
chief Zollinger, l’Association Volcanologique Européenne, A. R. MacKenzie 
(Birmingham Institute of Forest Research (BIFoR)), Nationaal Archief, Deborah 
Lee (Met Office), Alex Gommes (Institute of Environment and Sustainable De-
velopment, Italië), Angelie Sens en collega’s (IISG), Al Wanamaker en Paul But-
ler (School of Ocean Sciences), Christine Valentine, Anders Svensson (Ice &  
Climate group, Niels Bohr Institute), Heinz Bingemer (Uni Frankfurt), Touris-
mus Mannheim, Bob Headley, The National Climate Center in Beijing, Jane en 
Raymond Bradley (University of Massachusetts), Igan Sutawijaya (Pusat Vulka-
nologi), Haraldur Sigurdsson, Eldfjallasafn Volcano Museum in Stykkishólmur 
(IJsland), Heidi Bossard-Borner (Staatsarchiv Luzern), Rüdiger Kröger 
(Unitätsarchiv Herrnhut), Raffaella Stasi (Università degli Studi di Bologna), 
Barbara Zuidema (talenwonder Bahasa Indonesia), Putu Yuda (Balai Arkeologi, 
Bali), Rik Stoetman, René Dessing (Kastelen, Historische Buitenplaatsen en 
Landgoederen (sKBL)), Scheepvaartmuseum Amsterdam, Museum Geologi 
Bandung, Cambridge University Library, British Library, redactie Charleston 
Courier, Marcel Broersma (Rijksuniversiteit Groningen), Charro van Tilborg 
(Universiteit Utrecht), Wiebe Bijker (Universiteit Maastricht), Antoinette Thijs-
sen (Rathenau Instituut), Kedutaan Besar Republik Indonesia Den Haag, Tho-
mas Bruning (NVJ), Rutger de Graaf (Universiteit van Amsterdam), Wahibur 
Rahman (gids), Universität Luzern, Geoscience Australia, KNMI bibliotheek, 
Hau Ming, Adriaan en Ria van Immerzeel en natuurlijk mijn vrouw, Mirjam van 
Immerzeel.
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* De precieze locatie van Tambora is niet bekend, de huidige plaatsing is 
een indicatie.
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De hoogste berg van Nederland

Floreszee, Nederlands-Indië
8 06’ 88” Z, 118 04’ 65” O

Vol ontzag tuurt Jan Israël over de boeg van het kleine zeilschip naar 
de horizon. De vochtige moessonlucht maakt het moeilijk om goed 
te zien, maar nu het schip koers zet naar de kust, wordt het westelijke 
en ruigste deel van het eiland Soembawa steeds beter zichtbaar. Meer 
en meer details komen op het netvlies van de 34-jarige koloniaal amb-
tenaar. Als oud-militair is hij niet snel bang, maar het beeld dat met ie-
dere minuut scherper wordt, kan niet anders dan een grote indruk op 
hem maken. En hem zorgen baren.
 Hoog boven de kustlijn doemt één van de indrukwekkendste ber-
gen van Zuidoost-Azië op. Meer dan 4200 meter torent de steenmassa 
boven het eiland uit, majesteitelijk en donker. Van een grote schoon-
heid, maar tegelijk dreigend. Israël kijkt naar het hoogste punt van Ne-
derlands-Indië*, zo weet hij; de top is bijna net zo hoog als de Matter-
horn in Europa, maar dan zonder hoge bergen eromheen. Ara (of  
Arom/Aram) noemen de lokale mensen de gigant dan ook in hun 
streektaal, simpelweg ‘berg’. Maar Israël krijgt het gevoel dat de inwo-

* Toestand 1815, dus nog zonder Nieuw-Guinea.
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ners van Soembawa die naam vanaf  nu niet vaak meer zullen gebrui-
ken. De berg braakt onafgelaten een enorme wolk volvette grijze rook 
uit. Tambora*, zoals de officiële naam van de reus luidt, is een vulkaan.
 En hij is aan het uitbarsten.

Hoe dichter het schip de kust nadert, hoe beter dat niet alleen te zien, 
maar ook te horen en te ruiken is. De geur van zwavel wordt steeds 
indringender.
 Het harde dreunen en kraken van deze vuurberg laat zo nu en dan 
het hele schip trillen. Israël is nog kilometers verwijderd van de kust 
en toch is het geluid al zo hard dat de zeelui aan boord elkaar nauwe-
lijks kunnen verstaan. Het vulkanische geruis is onophoudelijk en 
dreigend en wordt alleen afgewisseld door oorverdovende knallen die 
ieder kwartier vanaf  de top van de berg lijken te komen. Ze zijn zo 
hard dat het lijkt alsof  iemand een reusachtig kanon afschiet. Zelfs op 
zee kreunt het hout van het zeilschip bij iedere knal. Ergens daar hoog 
boven, aan het oog onttrokken door de zwarte walm, moeten explo-
sies plaatsvinden van een kracht die voor de opvarenden van het nie-
tige schip onvoorstelbaar zijn.
 En daar, waar de wereld uit elkaar lijkt te scheuren, juist daar moet 
Israël heen. Het zou verstandig zijn om verder te varen of  om te ke-
ren, maar hij heeft een opdracht. Zijn schip gaat nog een keer over-
stag en dan zet de kapitein koers naar de voet van de vulkaan. Daar 
ligt een plaatsje dat is genoemd naar de vuurberg erboven: Tambora. 
Israël moet daar iemand spreken.

Soembawa is vanuit Europees perspectief  een stil, bijna vergeten stuk-
je wereld. In de zeventiende en achttiende eeuw meren er af  en toe 
schepen aan van de Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC). Er  
is goed contact met de lokale bevolking, maar veel wordt er aanvan- 

* Ook wel Tomboro, Tomborogo, Tembora en Tamboro.
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kelijk niet gehandeld. De Compagnie koopt er soms paarden, tabak, 
amfioen (opium) of  hout, maar gebruikt het eiland voornamelijk om 
schepen te bevoorraden op de gevaarlijke tocht tussen de specerijen- 
eilanden verder naar het oosten en Batavia. De VOC is veel meer  
geïnteresseerd in de Molukken, waar de lucratieve specerijen noot-
muskaat en kruidnagel vandaan komen, dan in het onontgonnen 
Soembawa.
 Als de VOC eind achttiende eeuw aan corruptie ten onder gaat, 
neemt de Nederlandse overheid het beheer van deze multinational 
over. Soembawa wordt deel van de kolonie Nederlands-Indië. Maar 
ook de nieuwe heersers hebben weinig belangstellingstelling voor 
dit buitengewest. De meeste inwoners van Soembawa hebben dan 
ook nauwelijks contact met hun koloniale meesters; de Nederland-
se macht concentreert zich in Java. De andere Indische eilanden  
– met uitzondering van Bali – staan weliswaar onder Nederlands  
bestuur, maar meer dan een handvol Nederlandse ambtenaren en 
soldaten per eiland is er in deze tijd niet.
 Op Soembawa vind je de Nederlanders meestal alleen in Bima, ne-
gentig kilometer ten oosten van de vulkaan en de standplaats van Jan 
Israël. Het is in deze jaren de enige grotere plaats op het eiland en 
daarom de plek waar de Nederlanders een comptoir hebben, een per-
manente vertegenwoordiging. Dat bestaat uit een in carré gebouwde 
lage villa op een steenworp afstand van de zee. Dit gebouw wordt te-
gelijkertijd als woonhuis en kantoor gebruikt door de koloniale heer-
sers en staat er tot de dag van vandaag.
 Het comptoir is ooit opgericht door de VOC als een soort steun-
punt tussen de Molukken en Java. De organisatie die zij hebben geïn-
troduceerd, heeft de Nederlandse koloniale overheid eind achttiende 
eeuw gewoon overgenomen. De hoogste Nederlander in Bima in 1815 
is Jan Pielaat, de resident en officiële afgezant van het gezag in de Indi-
sche hoofdstad Batavia. Hij wordt bijgestaan door slechts enkele sol-
daten en een paar ambtenaren. De Nederlandse macht berust name-
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lijk niet op een grote militaire aanwezigheid, maar op het ingenieuze 
koloniale systeem, waarbij lokale vorsten hun steun aan de Nederlan-
ders geven in ruil voor handel en militaire hulp in eventuele oorlogen 
met andere eilandvorsten. Pielaat woont bijvoorbeeld op enkele tien-
tallen meters van de sultan van Bima, zijn belangrijkste bondgenoot 
op het eiland.

De natuur is de echte heerser op Soembawa. Grote stukken van dit ei-
land zijn onbewoond. In de binnenlanden woekert het tropisch regen-
woud op veel plekken zo overvloedig, dat de kaarten die Britten, Por-
tugezen en Nederlanders van deze omgeving maken, grote witte 
plekken bevatten. Geen westerling heeft zich er ooit gewaagd. Alleen 
aan de kust liggen een paar bevolkte gebieden, die met een grandioze 
term ‘koninkrijken’ worden genoemd. Het zijn niet meer dan ver-
sterkte dorpen met hun ommelanden, waar een ‘koning’, de raja of  
sultan aan het hoofd staat, bijgestaan door een vaak oudere adviseur, 
de datoe of  vizier.
 De koningen op Soembawa zijn volgens een ingewikkeld systeem 
schatplichtig aan de sultan van Makassar op het eiland Celebes. Die 
moeten ze ieder jaar belasting betalen in de vorm van rijst, bijenwas, 
geld of  slaven. In ruil beschermt hij ze, hoewel de koninkrijken elkaar 
ook helpen bij de verdediging tegen piraten. De koningen onderhou-
den ook onafhankelijk van Makassar contact met het Nederlandse ko-
loniale gezag in Batavia. Zo nu en dan sturen ze een afgezant om lo-
pende zaken te bespreken. Er worden dan contracten onderhandeld 
en afspraken gemaakt.
 De verhoudingen met de Nederlanders zijn goed. De koloniale 
macht zorgt voor veiligheid en handel. In ruil betalen handelaren uit 
Tambora een soort invoerrechten als ze spullen aan andere eilanden 
verkopen. Om de goede verhoudingen te bestendigen, krijgt de gou-
verneur-generaal als relatiegeschenk zo nu en dan een slavin toege-
stuurd door een lokale koning. Als dank krijgen de koningen soms 
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dure Nederlandse stof  terug, om mooie mantels van te maken waar-
mee ze hun autoriteit onderstrepen. Ook komen zeer Europees uit-
ziende koperen trommels – compleet met Nederlandse leeuw – en 
wapens zo op het eiland Soembawa terecht.
 De koninkrijkjes zijn vreedzaam en relatief  welvarend. Vooral 
Tambora heeft geregeld last van watertekorten, maar dat lossen ze op 
door zich op de paardenfok te concentreren. Hun dieren vinden in de 
regio gretig aftrek. Net als de bijenwas en honing, die hier veel wordt 
gevonden. Er zou ook goud in de bodem kunnen zitten, blijkt uit cor-
respondentie door Nederlandse ambtenaren, maar er zijn geen mij-
nen.
 In tegenstelling tot zo veel andere eilanden in deze regio heerst hier 
bij de bevolking geen ‘geest van roof  en moordzucht’, zo tekent een 
VOC-rapporteur halverwege de achttiende eeuw op. ‘De mensen le-
ven stil,’ zo meldt hij in een uitgebreid rapport over Soembawa en om-
liggende eilanden aan zijn broodheren in Nederland. Het verslag, te-
genwoordig in het Nationaal Archief, klinkt bijna lieflijk.
 Als er conflicten ontstaan – er is rond 1760 bijvoorbeeld onenig-
heid over de grens tussen de rijken Papekat en Tambora – dan wor-
den die door overleg en Nederlandse bemiddeling opgelost. De 
plaatselijke vorsten zijn over het algemeen goed voor hun volk, zo 
schrijft de Nederlander op. Alleen Boeginese zeerovers zijn al zo 
lang iedereen zich kan herinneren een vloek – ondanks verschillen-
de Nederlandse expedities om hen uit te roeien. Zij verschuilen zich 
graag met hun snelle schepen in de diepe en afgelegen baaien die de 
lange kust van Soembawa rijk is.

Leunend tegen de reling van de boot kan Jan Israël langzamerhand 
een van de koninkrijkjes van Soembawa onderscheiden. Tambora is 
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de middelste van drie sultanaten die vanaf  de kust uitwaaieren over 
de flank van de vulkaan. Sangar in het oosten en Papekat in het wes-
ten zijn de andere twee.
 Het kan niet anders, of  Israël realiseert zich dat deze door de Ne-
derlanders nauwelijks in kaart gebrachte beschavingen op de ver-
schrikkelijkste manier worden bedreigd. Met nog een kilometer te 
gaan tot de kust, maakt Israël één van de wonderlijkste en meest be-
angstigende verschijnselen mee die de natuur voor de mens in petto 
heeft. Het regent stenen.
 Uit de lucht vallen brokjes steen zo groot als knikkers op het schip 
en in de zee. Ze doen bijna geen pijn als ze op je hoofd terechtkomen, 
daar zijn ze te licht voor. Het is puim, het vederlichte brosse gesteente 
dat vulkanen vaak rond een krachtige eruptie uitbraken. De naar 
zwavel stinkende versteende sponsjes worden in het binnenste van de 
vulkaan onder enorme druk geproduceerd en hoog de lucht in geslin-
gerd. Door het plotselinge drukverschil tijdens hun luchtreis zet gas 
in het stollende steen uit. Daardoor ontstaat een luchtige structuur en 
kan puim zelfs blijven drijven. Het zeilschip vaart het laatste stuk naar 
de kust door een dikke koek van gruis die op het water drijft, een te-
ken dat deze bizarre regenbui al een tijdje duurt.
 Het vallende gesteente is precies de reden waarom Israël naar deze 
plek reist. De berg vertoont namelijk al langer vreemd gedrag. In het 
najaar van 1812 is er waarschijnlijk een kleine uitbarsting, denken vul-
kanologen tegenwoordig. Vanaf  dat moment hangt er rond de top van 
Tambora ineens permanent een wolk. Nu zijn hoge toppen in de tro-
pen bijna altijd aan het zicht onttrokken. De vochtige tropische lucht 
botst door de wind constant tegen bergen aan, stijgt, koelt af  en vormt 
waterdamp.
 Maar met deze wolk is iets geks aan de hand. De kleur is anders dan 
de gewone regenwolken; grauwer en dreigender. Kapiteins die langs 
het eiland varen, denken vaak dat het een tropische donderwolk is en 
maken het schip klaar voor een flinke storm. Het opmerkelijkste is 
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