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Zoals al mijn boeken is ook dit boek opgedragen  
aan mijn familie.

Maar ook aan de wetenschappers, technici en dromers  
die toewerken naar onze toekomst tussen de sterren.
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DEEL EEN
* * * * * * *

e x o g e n e s i s
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Trojaan, zoon van Anchises, makkelijk is de afdaling via Avernus;
nacht en dag staat de deur van de donkere Dis open;
maar terugkeren en weer ontkomen naar de bovenwereld,
dat is het probleem, daarin schuilt de moeilijkheid.

– aeneis 6.126-129
vertaling door ben bijnsdorp
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i
* * * * * * *

dromen

1

De oranje gasreus Zeus hing laag boven de horizon, een gigantische en druk-
kende aanwezigheid die een rood schemerlicht verspreidde. Rondom de pla-
neet stond een veld van glinsterende sterren helder afgetekend tegen de 
duisternis van de ruimte, en onder de waakzame blik van de reus strekte zich 
een grauwe wildernis uit met strepen gesteente.
 Op die verder woeste en ledige vlakte stond een kleine verzameling ge-
bouwen op een kluitje. Koepels, tunnels en kassen, samen een eenzame bron 
van leven en warmte in de buitenaardse omgeving.
 In het krappe laboratorium van de basis stond Kira de dna-sequencer uit 
zijn nis in de wand te wrikken. Het apparaat was niet eens zo groot, maar wel 
zwaar, en ze wist er niet goed grip op te krijgen.
 ‘Verdomme,’ foeterde ze, en ze probeerde het vanuit een andere hoek.
 Het merendeel van hun apparatuur zou achterblijven hier op Adrasteia, 
de maan van Aarde-formaat die ze de afgelopen vier maanden onder de loep 
hadden genomen. Het merendeel van hun apparatuur, maar niet alles. 
dna-sequencers waren onderdeel van de standaarduitrusting van elke xeno-
bioloog, en waar zij ook naartoe ging, deze kwam met haar mee. Niet dat het 
de kolonisten die binnenkort aankwamen op de Shakti-Uma-Sati zou uit-
maken, want zij brachten nieuwere en betere sequencers met zich mee dan 
het budgetmodel op reisformaat waar het bedrijf haar mee had opgezadeld.
 Kira gaf nog een ruk aan het apparaat. Haar vingers gleden weg, en ze 
ademde scherp in toen een randje metaal een snee opentrok over haar hand-
palm. Ze liet los en zag er een dun streepje bloed uit opwellen.
 Met haar mond vertrokken in een grimas verkocht ze de dna-sequencer 
een mep. Het had geen effect. Ze balde haar bezeerde hand tot een vuist en liep 
zwaar ademend rondjes door het lab terwijl ze wachtte tot de pijn wegtrok.
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 Normaal zou ze er niet zo mee hebben gezeten dat haar apparatuur niet wil-
de meewerken. Normaal. Maar vandaag was ze te ontzet en verdrietig om rati-
oneel te blijven. Hun vertrek stond gepland voor morgen. Ze zouden de maan 
verlaten en naar de Fidanza vliegen, hun transportschip dat al in een baan om 
Adra vloog. Nog maar een paar dagen en dan zouden zij en alle andere leden 
van hun tienkoppige onderzoeksteam in cryo gaan, en wanneer ze zesentwintig 
dagen later wakker werden bij 61 Cygni, zouden ze ieder hun eigen weg gaan, 
en zou dat de laatste keer zijn dat ze Alan zag voor… voor Joost mocht weten 
hoelang. Op z’n minst maanden. Als het tegenzat langer dan een jaar.
 Kira deed haar ogen dicht en liet haar hoofd achterovervallen. Ze zuchtte, 
en haar zucht veranderde in een kreun. Hoe vaak zij en Alan ook hetzelfde 
verhaal doormaakten, het werd er niet makkelijker op. Het werd alleen maar 
pijnlijker, en ze was het zo moe, was het zo enorm moe.
 Ze hadden elkaar een jaar geleden ontmoet op een grote planetoïde die de 
Lapsang Trading Company wilde ontginnen. Alan was daar geweest om 
geologisch onderzoek te doen. Vier dagen – dat was alle tijd die ze op de 
planetoïde met elkaar hadden gehad. Aanvankelijk waren het Alans lach en 
zijn kop vol warrig, koperkleurig haar die Kira hadden aangetrokken, maar 
het waren zijn zorgvuldigheid en ijver die echt indruk op haar hadden ge-
maakt. Hij was goed in wat hij deed en hield in noodsituaties het hoofd koel.
 Kira was op dat punt al zo lang in haar eentje dat ze overtuigd was geweest 
dat ze nooit iemand zou vinden. Maar toen was op miraculeuze wijze Alan 
in haar leven verschenen en had ze plotseling iemand om wie ze gaf. En die 
om haar gaf.
 Ze waren in contact gebleven en hadden lange holoberichten het univer-
sum door gestuurd. Met behulp van een mengeling van geluk en bureaucra-
tisch gekonkel was het hun gelukt nog een paar keer uitgezonden te worden 
naar dezelfde post.
 Het was niet genoeg. Voor hen allebei niet.
 Twee weken geleden hadden ze een bericht hogerop gestuurd met het 
verzoek om als stel bij dezelfde missies te worden ingedeeld, maar dat bete-
kende nog niet dat hun verzoek ook zou worden ingewilligd. De Lapsang 
Trading Company was op te veel vlakken aan het groeien, had te veel projec-
ten. Het personeel was dun verspreid.
 Als hun verzoek werd afgekeurd… dan was de enige manier waarop ze 
langdurig samen konden zijn door van carrière te veranderen en werk te 
zoeken waarvoor ze niet constant hoefden te reizen. Kira was daar klaar voor 
– ze had vorige week zelfs al online naar vacatures gekeken – maar ze vond 
niet dat ze het recht had Alan te vragen zijn carrière in het bedrijf voor haar 
op te geven. Nog niet.
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 In de tussentijd konden ze alleen het besluit van het bedrijf maar afwach-
ten. Gezien hoelang signalen erover deden om Alpha Centauri te bereiken 
en de traagheid waarmee personeelszaken te werk ging, konden ze op zijn 
vroegst eind volgende maand een antwoord verwachten. En tegen die tijd 
zouden zij en Alan al lang verscheept zijn naar verschillende bestemmingen.
 Het was frustrerend. Het enige waaruit Kira troost kon putten, was Alan 
zelf. Hij was alle frustratie waard. Ze wilde gewoon met hem samen kunnen 
zijn, zonder dat ze zich zorgen hoefde te maken om dingen die er niet toe 
deden.
 Ze dacht terug aan de eerste keer dat hij haar in zijn armen had genomen 
en hoe fantastisch dat had gevoeld, hoe warm en veilig. En ze dacht aan de 
brief die hij haar had geschreven na hun eerste ontmoeting, aan hoe kwets-
baar en openhartig hij zich had opgesteld. Niemand was ooit eerder zo ver 
gegaan om haar voor zich te winnen. Hij had altijd tijd voor haar. Deed 
voortdurend grote en kleine dingen voor haar, zoals de op maat gemaakte 
hoes die hij voor haar chiplab had gemaakt voor haar trip naar het poolge-
bied.
 Normaal zouden die herinneringen een lach op Kira’s gezicht hebben ge-
toverd. Maar haar hand deed nog steeds pijn en ze kon de gedachte aan 
morgen niet van zich afzetten
 ‘Nu is het genoeg, klereding,’ zei ze. Ze stapte terug naar de dna-sequen-
cer en gaf er met al haar kracht een ruk aan.
 Met een piepend geluid van protest kwam het apparaat los.

2

Die avond had het team in de kantine afgesproken om de voltooiing van de 
missie te vieren. Kira was er niet bepaald voor in de stemming, maar tradities 
waren belangrijk. Of een expeditie nu succesvol was verlopen of niet, het was 
altijd een betekenisvol moment wanneer hij was afgerond.
 Ze had een jurk aangetrokken – een groene met goudkleurige accenten – 
en was er een uur mee bezig geweest om haar haar op te steken in een toren 
van krullen boven op haar hoofd. Het stelde niet veel voor, maar ze wist dat 
Alan de moeite die ze had genomen zou waarderen. Dat deed hij altijd.
 Ook ditmaal. Het ogenblik dat ze haar kamer uit de gang op stapte en hij 
haar zag, verscheen er een fonkeling in zijn ogen en nam hij haar in zijn ar-
men. Ze drukte haar voorhoofd tegen zijn borst en zei: ‘We hóéven niet per 
se te gaan, weet je.’
 ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘maar we zijn het toch verplicht ons minstens even te 
laten zien.’ En hij kuste haar op haar voorhoofd.
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 Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Al goed, jij wint.’
 ‘Zo ken ik je weer.’ Hij lachte terug en stak een ontsnapte krul weg achter 
haar linkeroor.
 Kira deed hetzelfde met een pluk van zijn haar. Het zou haar nooit op-
houden te verbazen hoe fel de kleur van zijn haar afstak tegen zijn bleke 
huid. Als enige van het team leek Alan nooit bruin te worden, hoeveel tijd hij 
ook buiten doorbracht, of onder de volspectrumlampen van een ruimte-
schip.
 ‘Goed dan,’ zei ze zacht. ‘Vooruit met de geit.’
 Toen zij de kantine binnenkwamen, was het er al druk. De andere acht 
leden van het onderzoeksteam zaten bij elkaar om de kleine tafeltjes, Yugo’s 
favoriete scramrockmuziek blèrde uit de speakers, Marie-Élise deelde beker-
tjes uit met punch uit een grote plastic kom op het aanrecht, en Jenan was 
aan het dansen alsof hij al een liter sterke drank ophad. Misschien was dat 
ook wel zo.
 Kira trok haar arm strakker om Alans middel heen en deed haar best om 
vrolijk te kijken. Dit was niet de juiste gelegenheid om haar deprimerende 
gedachten de vrije loop te laten.
 Niet dat ze het kon helpen.
 Seppo kwam recht op hen af. De botanicus had zijn haar voor de gelegen-
heid bijeengebonden in een knotje, waardoor de hoeken van zijn magere 
gezicht er nog scherper uitzagen dan normaal. ‘Vier uur,’ zei hij toen hij pal 
voor hen stond. Hij gebaarde zo wild met zijn bekertje dat de drank over de 
rand klotste. ‘Vier uur! Zo lang heeft het me gekost mijn rupswagen uit te 
graven.’
 ‘Sorry, Seppo,’ zei Alan op een geamuseerde toon. ‘Zoals ik je al heb ge-
zegd, sneller konden we je niet bereiken.’
 ‘Bah. Ik had zánd in mijn skinsuit. Weet je wel hoe rot dat was? Ik heb 
schaafplekken over mijn hele lichaam. Kijk!’ Hij trok de onderrand van zijn 
versleten shirt omhoog om de rode streep huid op zijn buik te laten zien 
waar de naad van zijn skinsuit een rauwe plek had achtergelaten.
 ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei Kira. ‘Wanneer we op Vyyborg aankomen, 
is het eerste rondje van mij. Wat dacht je daarvan?’
 Seppo stak een vinger op en wees er vaag mee in haar richting. ‘Dat… is 
acceptabele compensatie. Maar geen zand meer!’
 ‘Geen zand meer,’ stemde ze in.
 ‘En jij,’ zei Seppo, terwijl hij zijn vinger bewoog om naar Alan te wijzen. 
‘Jij… je weet wel.’
 Terwijl de botanicus weg waggelde, wierp Kira Alan een blik toe. ‘Waar 
ging dat over?’

Slapen in een zee van sterren_150x230_HR.indd   20 14-09-20   12:13



21

 Alan grinnikte. ‘Geen idee. Maar het zal echt wennen zijn als hij er niet 
meer is.’
 ‘Ja.’
 Na een rondje drinken en even met iedereen kletsen trok Kira zich terug 
in een hoek van de kantine en leunde tegen de muur. Het idee om Alan kwijt 
te raken – alweer – mocht dan het ergste zijn, maar ze zag er ook tegen op 
om afscheid te nemen van de rest van het team. Hun vier maanden samen op 
Adra hadden hen tot een echte familie gesmeed. Een rare, disfunctionele 
familie, maar desondanks een die veel voor haar betekende. Het zou pijn 
doen om iedereen kwijt te raken, en hoe dichterbij dat ogenblik kwam, hoe 
beter Kira besefte hoevéél pijn wel niet.
 Ze nam een lange teug van haar sinaasappelpunch. Dit was niet de eerste 
keer dat ze dit meemaakte – Adra was niet de eerste geplande kolonie waar-
naar het bedrijf haar had uitgezonden – en na zeven jaar rondvliegen van de 
ene verlaten rots in de ruimte naar de andere terwijl ze bijna de helft van 
haar tijd in cryo doorbracht, voelde Kira een sterke behoefte aan… aan 
vrienden. Familie. Gezelschap.
 En nu stond ze op het punt dat allemaal achter te laten. Voor de zoveelste 
keer.
 Alan dacht er net zo over. Dat kon ze in zijn ogen zien terwijl hij door de 
kantine liep en praatjes maakte met hun teamgenoten. Ze had de indruk dat 
ze niet de enige twee waren die verdrietig waren, maar de anderen verdron-
gen hun gevoelens door te drinken, te dansen en te lachen, al klonk hun ge-
lach te schel om helemaal oprecht te zijn.
 Ze trok een gezicht en gooide de rest van haar punch achterover. Tijd 
voor een tweede bekertje.
 De scramrock galmde nog harder dan voorheen. Een nummer van To-
dash and the Boys, en hun leadzangeres krijste: ‘… op de vluuucht. En er 
staat niets voor de deur. Hé, er staat niets voor de deur. Babe, wat klopt daar 
op de deur?’ en het vibrerende geluid van haar stem nam toe tot een climax 
die klonk alsof ze met een zaag over haar stembanden ging.
 Kira zette zich net af van de muur om haar punch te gaan bijvullen uit de 
kom toen ze Mendoza, de chef van hun expeditie, zich een pad naar haar toe 
zag banen. Dat deed hij met gemak, want hij was een kleerkast van een kerel. 
Ze had zich altijd afgevraagd of hij was opgegroeid op een van de kolonies 
met een hoge zwaartekracht, zoals Shin-Zar, maar toen ze het hem had ge-
vraagd, had hij het ontkend en gezegd dat hij afkomstig was van een woon-
ring ergens in een baan om Alpha Centauri. Ze wist niet zeker of ze hem 
moest geloven.
 ‘Kira, kan ik je even spreken?’ vroeg hij toen hij haar bereikte.
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 ‘Wat is er?’
 ‘We hebben een probleem.’
 Ze snoof. ‘Wanneer hebben we eens niet een probleem?’
 Mendoza haalde zijn schouders op en wreef over zijn voorhoofd met een 
zakdoek uit zijn achterzak. Zijn glimmende voorhoofd weerspiegelde de 
lichtjes van de slinger gekleurde lampjes aan het plafond, en hij had zweet-
plekken onder zijn armen. ‘Dat mag zo zijn, maar aan dit probleem moeten 
we iets doen. We hebben het contact verloren met een van de drones in het 
zuiden. Ziet ernaar uit dat hij is neergehaald door een storm.’
 ‘En? Stuur gewoon een andere.’
 ‘Het is te ver weg, en we hebben geen tijd om een nieuwe uit te printen. 
Het laatste wat de drone meldde, is dat hij organisch materiaal had gevonden 
aan de kust. Daar moet voor ons vertrek iemand naar gaan kijken.’
 ‘O, kom op nou. Wil je serieus dat ik er morgen op uit trek? Ik heb het 
leven op Adra al tot op de laatste bacterie gecatalogiseerd.’ Een dergelijke 
expeditie zou haar haar ochtend met Alan kosten, en Kira vertikte het om de 
weinige tijd die ze nog samen hadden op te geven.
 Mendoza fronste en wierp Kira een blik toe alsof hij wilde zeggen: je kunt 
maar beter een geintje maken. ‘Regels zijn regels, Kira. We kunnen ons het 
risico niet permitteren dat de kolonisten straks iets naars tegen het lijf lopen. 
Iets als de Plaag. Dat wil je niet op je geweten hebben. Echt niet.’
 Ze wilde een slok nemen en besefte dat haar bekertje nog altijd leeg was. 
‘Jezus. Stuur Ivanova. Het zijn haar drones en zij kan net zo goed overweg 
met een chiplab als ik. Er zijn…’
 ‘Je gaat,’ zei Mendoza op onverbiddelijke toon. ‘Morgenochtend, zes uur, 
en ik wil er geen woord meer over horen.’ Zijn blik werd minder streng. ‘Het 
spijt me, maar jij bent onze xenobioloog, en regels…’
 ‘En regels zijn regels,’ zei Kira. ‘Ja ja. Ik ga wel. Maar ik zweer het je, het is 
de moeite niet waard.’
 Mendoza klopte haar op haar schouder. ‘Des te beter. Ik hoop het.’
 Terwijl hij wegliep, verscheen er een berichtje in de hoek van Kira’s blik-
veld: <Hé, lieverd, alles goed? – Alan>
 Door haar lippen te bewegen zonder geluid te maken, schreef ze: <Ja, alles 
is goed. Alleen extra werk. Vertel je er straks wel over. – Kira>
 Van de andere kant van de kantine stak hij zijn duimen naar haar op. Het 
zag er zo komisch uit dat ze de glimlach die zich op haar lippen vormde niet 
kon onderdrukken. Toen richtte ze haar blik op de punchkom en beende er 
recht op af. Ze had alcohol nodig.
 Marie-Élise onderschepte haar bij de kom. Ze bewoog altijd met de bere-
kende elegantie van een voormalige danseres. En zoals altijd had ze haar 
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mond iets naar opzij getrokken, alsof ze op het punt stond een scheve grijns 
te trekken… of een vernietigende grap te maken (en Kira had er al heel wat 
van haar gehoord). Marie-Élise was van zichzelf al lang, en met de glimmend 
zwarte hoge hakken aan die ze voor het feestje had uitgeprint, stak ze een 
kop boven Kira uit.
 ‘Ik ga je missen, chérie,’ zei Marie-Élise. Ze bukte en gaf Kira een zoen op 
elke wang.
 ‘Ik jou ook,’ zei Kira, en ze voelde de tranen haar in de ogen lopen. Samen 
met Alan was Marie-Élise de persoon in het team waarmee ze het hechtst 
bevriend was geraakt. Ze hadden heel wat lange dagen samen doorgebracht 
terwijl ze hun veldwerk verrichtten – Kira had de bacteriën van Adrasteia 
bestudeerd en Marie-Élise de meren, rivieren en de waterlichamen die diep 
onder de grond verborgen lagen.
 ‘Ach, niet verdrietig zijn. Beloof me dat je contact met me houdt, ja? Ik wil 
alles over jou en Alan horen. En ik zal jou ook van alles op de hoogte hou-
den. Oké?’
 ‘Ja. Beloofd.’
 De rest van de avond deed Kira haar best om niet aan de toekomst te den-
ken. Ze danste met Marie-Élise. Ze deelde grappen uit met Jenan en venijni-
ge opmerkingen met Fizel. Ze gaf Yugo voor de duizendste keer een compli-
ment over zijn kookkunsten. Ze deed een potje armworstelen met Mendoza 
– en verloor – en zong een gruwelijk vals duet met Ivanova. En de hele tijd 
lang hield ze wanneer het enigszins mogelijk was een arm om Alan heen 
geslagen. Zo kon ze hem zelfs wanneer ze niet met elkaar aan het praten 
waren of elkaar aankeken tenminste voelen, en dat bood haar troost.
 Toen Kira eenmaal genoeg punch ophad, liet ze zich door de anderen 
overhalen haar concertina tevoorschijn te halen. De muziekspeler werd op 
pauze gezet en iedereen verzamelde zich om haar heen – Alan naast haar, 
Marie-Élise aan haar knie – terwijl ze een reeks ruimtevaarderswijsjes speel-
de. En ze lachten en dansten en dronken, en een tijdlang was alles perfect.

3

Hoewel het al een poos na middernacht was, was het feest nog in volle gang 
toen Alan naar Kira gebaarde met een beweging van zijn kin. Ze begreep 
hem meteen, en zonder een woord slopen ze de kantine uit.
 Op elkaar leunend liepen ze het gebouwencomplex door, met hun beker-
tjes voorzichtig opgehouden zodat ze hun punch niet morsten. Kira vond 
het erg vreemd om de gangen zo leeg te zien. Ze hadden altijd volgelegen 
met stapels monsters, provisies en reserveapparatuur, en de wanden waren 
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altijd bedekt geweest met overlays. Maar dat was nu allemaal opgeruimd. In 
de loop van de afgelopen week hadden zij en de rest van het team het com-
plex leeggeruimd in voorbereiding op hun vertrek… Als er geen muziek had 
geklonken van achter hen en de zwakke noodverlichting in de vloer niet aan 
was geweest, had de basis volledig verlaten geleken.
 Kira rilde en trok Alan steviger tegen zich aan. Buiten gierde de wind – 
een spookachtig geraas waar het dak en de muren van kraakten.
 Bij de deur van de hydrocultuurvleugel bleef Alan staan en in plaats van 
op de knop te drukken om hem te openen, keek hij Kira aan met een vluch-
tige glimlach op zijn lippen.
 ‘Wat?’ zei ze.
 ‘Niets. Gewoon dankbaar dat ik jou heb.’ En hij drukte een vlug kusje op 
haar lippen.
 Ze boog naar voren om hem terug te kussen – de punch had haar in een 
zekere stemming gebracht – maar hij lachte, trok zijn hoofd naar achteren 
en drukte op de knop.
 De deur schoof open met een ferme bonk.
 Warme lucht stroomde over hen heen, vergezeld door het geluid van 
druppelend water en de zachte geur van bloeiende planten. De hydrocul-
tuurvleugel was Kira’s favoriete plek in het gebouwencomplex. Hij deed haar 
denken aan thuis, aan de lange rijen broeikassen waarin ze als kind had ge-
speeld op de kolonieplaneet Weyland. Op langdurige expedities zoals die 
naar Adra was het standaardprocedure om een deel van hun voedsel zelf te 
verbouwen. Deels om de levensvatbaarheid van de plaatselijke aarde te tes-
ten. Deels om de hoeveelheid provisies die ze moesten meebrengen aan ban-
den te leggen. Maar grotendeels om de doodsaaie eentonigheid te verbreken 
van de gevriesdroogde maaltijdpakketten waarmee het bedrijf hen uitrustte.
 Morgen zou Seppo de planten allemaal uit de grond trekken en in de ver-
brandingsoven proppen. Ze zouden toch niet in leven blijven totdat de kolo-
nisten aankwamen, en het was tegen alle procedures in om stapels biologisch 
materiaal achter te laten waar het zich – indien de luchtdichte verzegeling 
van het complex werd doorbroken – op ongecontroleerde wijze over de 
maan kon verspreiden. Maar zolang als het duurde stond de hydrocultuur-
vleugel nog vol sla, radijzen, peterselie, tomaten, bosjes courgettes en alle 
andere gewassen waarmee Seppo op Adra had geëxperimenteerd.
 Maar dat was niet alles. In het schemerlicht tussen de rekken zag Kira 
zeven potten staan opgesteld in een halve cirkel. Uit elk van de potten stak 
een enkele lange, dunne steel omhoog met bovenop een tere paarse bloem 
die neerhing onder zijn eigen gewicht. In de bloesems was een bosje meel-
draden zichtbaar met knopjes vol stuifmeel, als de kleurrijke explosies van 
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