Van de ene leugen komt
de andere.

Is er nog een weg terug?



EEN

De trein komt langzaam tot stilstand, ergens tussen
twee stations in. Aan de ene kant van het spoor dei-
nen bomen mee met een briesje en danst het zon-
licht door hun felgroene takken. Aan de andere kant
zijn alleen maar velden met hier en daar een paar
heggen, zo ver als het oog reikt. Al die velden zijn
volkomen verlaten. Er staat nergens een huis en er is
geen mens te bekennen. Zelfs geen koe.

Dit is het platteland. Waar letterlijk helemaal niets
te beleven valt. En dit is de plek waar ik de komende
zes weken ga doorbrengen.

Kortom: mijn ergste nachtmerrie komt uit.

Mijn broertje, Leo, zit op de stoel tegenover me.
Zijn bleke, ernstige gezicht houdt hij zoals gebrui-
kelijk op zijn telefoon gericht. Leo is negen, vijf jaar
jonger dan ik, maar hij is anders dan andere kinderen
van zijn leeftijd. Van sommige onderwerpen weet hij
ongelooflijk veel, zoals motoren en vulkanen en elek-
triciteit. Dingen die zelfs een gemiddelde leraar van
een middelbare school niet eens weet. En dan zijn
er die andere dingen, zoals met echte mensen praten,

waarbij hij zich vaak gedraagt als een klein kind.



Mama woelt door zijn haar en veegt dan een pluk
van haar eigen haar achter haar oor. De hele trein-
reis lang heeft ze haar ogen geen moment van haar
beeldscherm af gehaald, behalve toen ze ongeveer
een uur geleden boterhammen uitdeelde.

‘Hoeveel stations nog?’ vraag ik als de trein weer
in beweging komt.

Fronsend kijkt mama op. De laatste tijd kijkt ze
alleen nog maar fronsend. Voornamelijk omdat ze
constant aan het werk is. ‘Dat weet ik eigenlijk niet,
zegt ze.

‘Tk dacht dat jij hier was opgegroeid, hou ik vol.

De plooi tussen haar wenkbrauwen wordt nog
dieper. ‘Hoe heette het vorige station?’ vraagt ze.

Ik haal mijn schouders op.

‘Polborne, antwoordt Leo. Ik heb geen idee hoe
hij dat weet. Ik zweer je dat hij niet eens opkeek toen
we bij dat station bleven staan.

Mama’s ogen flitsen van schrik. ‘Dan moeten we
er bij het volgende al uit, zegt ze, en ze pakt de pa-
pieren die over ons tafeltje verspreid liggen en propt
ze in haar schoudertas. ‘Maya, pak alsjeblieft onze tas-
sen.

Ik slaak een zucht en kom overeind.

‘Is dat waar je ons achterlaat, mama?’ vraagt Leo
en ik hoor een nerveuze ondertoon in zijn stem.

‘Daar haalt oma jullie op, verbetert mama hem
opgewekt.



Ik kijk opzij naar Leo. Zijn ernstige ogen ont-
moeten de mijne en ik forceer een glimlachje. Ik wil
hem geruststellen, maar ik voel me net zo ellendig
als hij bij het vooruitzicht de zomer in Cornwall bij
onze opa en oma te moeten doorbrengen. Op dit
moment zitten mijn vrienden in Londen allemaal in
het park, waar ze muziek luisteren en kletsen en alle
plannen doornemen voor de feestjes van dit week-
end.

En ik mis alles.

Leo’s onderlip begint te trillen. Ik pijnig mijn
hersens om iets te bedenken waarmee ik hem kan
opvrolijken. Zo goed kennen wij onze oma en opa
helemaal niet. We zijn hier jaren geleden voor het
laatst geweest en verder videobellen we zo af en toe.
Ik denk ineens aan iets wat mama afgelopen week
nog zei.

‘Oma en opa wonen vlak bij zee, zeg ik. ‘Dus je
kunt er wetenschappelijke proefjes doen in de rots-
poeltjes en zo.

Leo trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Maar ik heb
mijn microscoop niet meegenomen, merkt hij op.

‘Daar zal vast ook wel een app voor zijn, zegt
mama nogal afgeleid terwijl ze haar laptop nog bij al
die papieren in haar tas probeert te stoppen. ‘Maya,
pak alsjebliéft die tassen.

‘Ik ben al bézig’

Ik trek Leo’s tas en mijn koffer uit het bagage-



rek boven ons hoofd. De trein mindert vaart en de
remmen krijsen met een snerpend geluid nu we het
station binnenrijden. Leo drukt meteen zijn handen
tegen zijn oren. Hij heeft een hekel aan harde gelui-
den.

Ik kijk door het raam naar buiten. Wat een ver-
laten gat is dit, zeg. Uit de scheuren in het perron
groeit onkruid. Ik sleur Leo’s tas en mijn koffer mee
door het gangpad. We zijn de enigen die hier uitstap-
pen.

‘Kom mee, Leo, dringt mama aan. Ik hoor haar
stem achter me luider worden. ‘Het geluid is weer
opgehouden. Controleer dat je je telefoon hebt en
vergeet je rugzak niet’

Ik druk op de knop om de deuren te openen en
loop het perron op. Na de koelte van de wagon met
airconditioning voelt de zon heel heet in mijn ge-
zicht. Mijn koffer is zwaar en het handvat drukt pijn-
lijk in mijn handpalm. Ik zet de koffer neer en wacht
tot mama en Leo de trein uit zijn.

Leo tuurt met half dichtgeknepen ogen naar links
en naar rechts. ‘Tk zie oma nergens, zegt hij.

‘Die staat vast op de parkeerplaats te wachten’
Mama steekt meteen een hand in haar overvolle
schoudertas en haalt haar telefoon eruit. Ze kijkt iet-
wat zenuwachtig op het scherm. ‘Goed. Ik heb tien
minuten tot mijn trein vertrekt. Ik mag de aanslui-

ting naar Plymouth niet missen.

I0



Nors volg ik ze over het perron en ik sleur mijn
koffer en Leo’s grote tas achter me aan. De zon schijnt
nu op mijn gezicht en mijn rug. Ik heb het veel te
heet in mijn naveltruitje met lange mouwen. Het is
donkeroranje, met een lage, ronde hals en zwarte de-
tails langs de zoom en past precies bij mijn zwarte
trainingsbroek met de oranje streep. Er is een draadje
losgeschoten dat aan mijn mouw hangt. Met een ruk
trek ik het eraf. Ik krijg zakgeld van mijn moeder
dat ik meestal online besteed, bij Bonropa. De kleren
zijn daar goedkoop. Ze worden snel vaal en verliezen
gauw hun vorm, maar de eerste paar keer zien ze er
geweldig goed uit. Dat ik me de komende zes weken
zo ver van de beschaving bevind, wil niet zeggen dat
het me niet kan schelen hoe ik eruitzie.

Mama loopt voor ons uit door het hek naar het
parkeerterrein. Een vrouw met een kort, zilvergrijs
kapsel komt tevoorschijn van achter de meest glim-
mende en gestroomlijnde auto die ik ooit heb ge-
zien.

‘O, daar is ze, zegt mama duidelijk opgelucht.

Oma komt met grote passen op ons af. Ze is ge-
kleed in een geperste donkerblauwe broek met kleine
hakjes eronder en een zijden blouse erboven. Ze mag
dan oud zijn, ze weet wel hoe ze zich moet kleden.
In tegenstelling tot mama, met haar vormeloze jurk en
de klamme plukken haar die tegen haar voorhoofd ge-

plakt zitten, ziet oma er netjes en deftig uit. Zelfs haar
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nagels zijn perfect: gelakt in een parelmoerachtig roze,
precies dezelfde tint als haar lippenstift.

‘Hallo.” Mama klinkt op haar hoede nu oma dich-
terbij komt.

‘Dag, schat” Oma buigt naar voren om mama een
kus op haar wang te drukken. Ze geeft Leo vervol-
gens een klopje op zijn schouder en knikt mij toe.
De sierlijke gouden ketting om haar hals glinstert in
de zon. “Wat fijn om jullie allemaal te zien. Ik was
vergeten hoe rechtdoorzee ze is, hoe precies haar be-
wegingen zijn. ‘Goede reis gehad?’

‘Prima, zegt mama, die haar uitpuilende tas hoger
op haar schouder hijst. ‘Dank je wel hiervoor. Ik wist
echt even niet waar ik ze anders moest laten” Haar
blik glijdt even naar Leo.

‘Je hoeft me niet te bedanken, zegt oma nogal
kortaf. “We zijn familie’

‘Ja, natuurlijk. Eh, ik vrees dat ik nu meteen weer
door moet, zegt mama. ‘Tk mag de aansluiting niet
missen; op de eerste avond van de conferentie is er
altijd een borrel... Dat is de beste kans van het hele
weekend om te kunnen netwerken.

Er kruipt iets van atkeuring in oma’s blik.‘Ik hoop
wel dat je eerst iets anders aantrekt voordat je je on-
der de mensen begeeft, zegt ze scherp. ‘En, schat, ik
zeg dit alleen omdat ik van je hou, maar je moet echt
iets doen aan dat haar’

Mijn mond zakt open. Rechter door zee kan ge-

woon niet.
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Het blijft even ongemakkelijjk stil.

‘Juist, mompelt mama dan. Zo te zien zou ze
meer willen zeggen, maar ze slikt het in. In plaats
daarvan draait ze zich om naar Leo en trekt hem te-
gen zich aan. Leo geeft zich eraan over, ook al is hjj
nooit zo’n knuffelaar geweest. “Wees lief voor oma
en opa. Mama draait zich om naar mij. ‘Ga niet de
héle tijd op je telefoon zitten kijken, Maya. Ga naar
buiten... maar wel daar waar het veilig is, uiteraard.

‘Dag, mam, zeg ik, ook al denk ik ondertussen dat
Leo veel meer op zijn telefoon kijkt dan ik.

Leo’s onderlip begint weer te trillen.

‘Nou. Het heeft geen zin om het afscheid nog
langer te rekken, zegt oma.

Mama geeft Leo nog een laatste kus, slaat een arm
om me heen voor een korte, stevige omhelzing en
keert ons dan de rug toe. Een van de veters van haar
sportschoenen sleept door het stof achter haar aan als
ze terugloopt naar het perron. Leo staart haar na en
doet zijn uiterste best om niet te gaan huilen.

Ik voel me verdootfd nu tot me doordringt dat
deze nachtmerriezomer dan toch echt werkelijjkheid
wordt. Het is net alsof ik een steen in mijn maag heb.

‘Kom maar mee, zegt oma dan kordaat. ‘Ik moet
nog heel even langs kantoor’

Leo en ik lopen haastig achter haar aan.‘Kantoor?’
vraag ik. ‘Gaan we dan niet naar jullie huis?’

‘Tk moet eerst even één dingetje controleren in de
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fabriek.” Oma doet de kofterbak van haar glimmende
auto open en we gooien onze tassen en koffer erin.
‘Leo, ga jij maar achterin zitten. Gordel om, alsje-
blieft. Maya, jij komt voorin naast mij.” Ze praat op
een manier die geen tegenspraak duldt. Leo kruipt
gehoorzaam op de achterbank, maar ik aarzel terwijl
ik het portier open.

‘Stap in, Maya, dringt oma aan terwijl ze zelf ele-
gant plaatsneemt achter het stuur. ‘Je zult het vast
heel fijn vinden om te horen dat we sinds jullie vori-
ge bezoek een hele hoop nieuwe, groene maatrege-
len hebben genomen in de fabriek’

‘O’ Ik haal mijn schouders op. Ik kan me nauwe-
lijks iets van de fabriek herinneren, maar het laatste
wat ik wil is oma aanmoedigen om er nog meer over
te vertellen.

‘Ja, Peyton Zeep is nu veel milieuvriendelijker
dan vroeger, zegt oma als we het parkeerterrein af
rijden. ‘Ik heb een hoop veranderingen doorgevoerd
in de productiemethodes en ervoor gezorgd dat al
ons afvalwater op de juiste manier wordt behandeld
en 4l ons afval naar betrouwbare recyclingbedrijven
wordt afgevoerd. Ze geeft een klopje op het stuur. ‘Tk
weet hoe belangrijk het milieu en het klimaat zijn
voor jullie jongeren.

Kan het nog neerbuigender?

‘Geweldig, zeg ik.

‘Hoe behandel je afvalwater?” vraagt Leo.
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‘Ah, begint oma, ‘er is een proces dat flocculatie,
ook wel coagulatie heet, waarbij ze...’

Ik stop met luisteren en staar door het raam naar
buiten. Ik voel me steeds meer depri worden. De ruit
is getint, waardoor de heggen en velden als een saai,
grijs waas aan ons voorbijtrekken. Zo verstrijken er
tien minuten waarin we niet eens een andere auto
tegenkomen, laat staan een gebouw of zo. Oma is
begonnen aan de geschiedenis van Peyton Zeep en
vertelt Leo het verhaal dat ik al ken: dat het zestig jaar
geleden door oma’s vader is opgericht als familiebe-
drijf en zich inmiddels heeft ontwikkeld tot een van
de grootste werkgevers in de regio.

We nemen de afslag naar Penwillick. De weg
wordt smaller en we komen aan bij een lage brug.

“We zijn nu bijna bij de fabriek, zegt oma.

Ik staar naar buiten, naar een glinsterend beek-
je. Het stroomt bij de weg vandaan, in de richting
van een bos in de verte. Een groepje van vijt of zes
mensen staat bij de eerste bomenrij te kletsen. De
meeste zijn in schaduwen gehuld, maar een jongen
van ongeveer mijn leeftijd, in een korte broek en een
T-shirt, staat precies in het zonlicht, waardoor zijn
blonde haar glanst als een stralenkrans. Een meisje
met een overgooier aan rent naar hem toe en blijft
dan vlak voor hem op en neer springen.

Als we dichterbij komen, kijkt de jongen op. Hijj

fronst als hij de auto ziet.
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Ik weet wel dat hij me door het getinte glas niet
kan zien, en toch deins ik naar achteren. Waarom
kijkt hij zo boos?

Oma zucht atkeurend als we de brug op rijden.

‘O, de eco-gekken zijn er vandaag ook weer, zie
ik, zegt ze minachtend.

‘Eco-gekken?’ vraag ik.

‘Een stel hippies dat in Penwillick Wood woont,
legt oma uit. ‘Ondanks al mijn inspanningen hebben
ze een paar jaar geleden toestemming gekregen van
de gemeente om hier een kleine commune op te
zetten.

“Waarom ging je daar tegenin?’ vraag ik verbaasd.
Oma heeft toch net uitvoerig uitgelegd hoe milieu-
vriendelijk haar bedrijt is?

‘Ik voel niks voor een leefgemeenschap van zelt-
ingenomen, armoedige activisten in mijn achtertuin,
zegt ze. “Wie weet wat die allemaal uithalen!” Ze
zucht. ‘Tk heb een paar maanden geleden opnieuw
bezwaar ingediend, maar ik heb weinig hoop. Tegen-
woordig krijgt alles wat ook maar een beetje groen
klinkt meteen goedkeuring, ongeacht de nadelen
voor een ander’

‘Tk dacht dat Peyton Zeep juist zo groen mogelijk
wilde zijn?’ zeg ik.

‘Dat is iets heel anders, zegt oma snuivend. ‘Die
wijzigingen voer ik door omdat het beter is voor

het bedrijf. Die krakers zijn een stel extremisten. Die
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kennen geen grenzen als ze iets willen bereiken’

Ik draai me om en kijk door de achterruit. De
jongen kijkt ons nog steeds nors na.

Er gaat een rilling over mijn rug.

Als we eenmaal de brug over zijn, rijdt de auto
weer sneller. We komen langs een telefooncel — seri-
eus, het enige wat ik onderweg ben tegengekomen
dat géén boom is — en dan slaat oma rechts af.

‘Daar zijn we dan, zegt ze. Een lange weg loopt
door tot aan een industrieterrein. Oma rijdt langs
een hek een parkeerterrein op en blijft bij het eer-
ste gebouw staan. Het is een modern bouwwerk van
rode bakstenen, met PEYTON ZEEP in grote letters op
een bord boven de ingang. ‘Komen jullie maar mee
naar binnen,’ zegt oma als ze uitstapt. ‘Het duurt niet
lang’

Leo komt meteen van de achterbank af. Ik ben
wat langzamer.

‘Nu we toch hier zijn, gaat oma verder, ‘willen
jullie vast ons hypermoderne, koude verzepingsvat
wel bekijken’

“Wat is dat?’ vraagt Leo enthousiast.

Ik rol met mijn ogen.

‘Het is een speciale machine voor het koude ver-
zepingsproces, legt oma uit. ‘Die gebruikt geen hitte,
en dat is veel milieuvriendelijker dan de oude ma-

nieren, al duurt het hele proces daardoor wel lan-

ger.
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‘Ik denk dat ik dat liever even oversla, zeg ik nuk-
kig.

‘Ook goed” Oma legt haar hand licht op mijn
schouder.‘In dat geval, Maya, kun je deze tijd gebrui-
ken om meer te weten te komen over je baantje. Ik
zal...’

“Wat?’ Ik staar haar aan.“Wat voor baantje?’
Oma glimlacht. ‘Je vakantiebaantje, hier bij Peyton

Zeep, zegt ze. ‘Kom maar mee.
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Een voor
jongens en meiden!

Maya baalt: ze moet de hele zomervakantie naar haar grootouders
op het platteland. Geen klap aan! Maar dan ontmoet ze Bear, een
coole jongen die bij een groepje klimaatactivisten hoort. Hij is tegen
de cosmeficafabriek van haar opa en oma, dus vertelt Maya niet dat

zij hun kleindochter is. En ook niet dat ze een leuk vakantiebaantje
in de fabriek heeft.

Hoe langer Maya met Bear en ziin vrienden optrekt hoe meer ze
versirikt raakt in haar eigen leugens. Als Maya ontdekt dat er in de
fabriek duistere dingen gebeuren, staat ze voor een onmogelijke
keuze... moet ze haar familie verraden of de waarheid vertellen?

'lk verslind de hoeken van Sophie McKenzie!’
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