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Charlotte Perkins Gilman is beroemd geworden met haar
klassieke, huiveringwekkende verhaal ‘Het gele behang’, dat
is gebaseerd op haar eigen worsteling met een postnatale
depressie. In het verhaal raakt een jonge moeder in de ban
van het gele behangpatroon op haar kamer, waarin ze een
gedwongen rustkuur ondergaat, en verliest langzaam haar
verstand. De publicatie van ‘Het gele behang’ in 1892 ver-
oorzaakte grote opschudding in de literaire en medische we-
reld, en dreunt nog steeds lichtjes na.

Naast het titelverhaal bevat dit boek twaalf korte verhalen
waarin Perkins Gilman op humoristische en scherpzinnige
wijze de traditionele rolpatronen en de maatschappelijke po-
sitie van de vrouw onderzoekt.

De Amerikaanse Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) was
naast schrijfster ook een geéngageerd feministe en vurig
pleitbezorgster voor economische onafhankelijkheid van de
vrouw. Naast fictie en poézie schreef ze essays over sociaal-
economische kwesties en scheve machtsverhoudingen en gaf
lezingen in binnen- en buitenland.
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HET ONVERWACHTE

‘Het is het onverwachte wat er gebeurt,” luidt het Franse
spreekwoord. Ik vind het een mooi spreekwoord, omdat het
waar is, en omdat het Frans is.

Mijn naam is Edouard Charpentier.

Ik ben Amerikaan van geboorte, maar daar is alles mee
gezegd. Sinds ik zuigeling was en een Franse min had, via
mijn vroege kinderjaren waarin ik een Franse gouvernante
had, naar mijn adolescentie waarin ik op een Franse school
zat, tot aan mijn volwassenheid die ik heb gewijd aan de
Franse kunst, voel ik me Frans, uit passie en vanwege mijn
opvoeding.

Frankrijk — het moderne Frankrijk — en Franse kunst
— de moderne Franse kunst — jadore!

De academie waar ik mijn lessen volg is gloednieuw, en
mijn leermeester is M. Duchesne, de grote onbekende. Deze
M. Duchesne heeft drie jaar achtereen geéxposeerd in de
Salon en zijn schilderijen vinden gretig aftrek, alleen weet
niemand in Parijs wie hij is. We kennen zijn huis, zijn paard,
zijn rijtuig, zijn bedienden en zijn tuinmuur, maar hij ziet
niemand en spreekt niemand; hij heeft Parijs zelfs tijdelijk
verlaten en nu bewonderen we hem op afstand.

Ik bezit een schets van de hand van de meester die ik



angstvallig koester. Het is een potloodschets van een prach-
tig schilderij in wording. Ik wacht er vol spanning op.

Duchesne schildert uitsluitend naar model, net als ik.
Dat is de enige manier om standvastig, nauwkeurig en waar-
heidsgetrouw te zijn. Zonder model krijg je misschien Duit-
se improvisatie of Engelse huiselijkheid, maar geen moder-
ne Franse kunst.

Het is lastig om telkens weer nieuwe modellen te vinden
als je na vijf jaar hard ploeteren nog steeds student bent en
je schilderijen wel francs opleveren, maar geen dollars.

Gelukkig is Georgette er nog.

Vroeger waren er ook een Emilie en een Pauline, maar
nu heb ik alleen nog de aanbiddelijke Georgette.

Toegegeven, ze heeft niet veel esprit, maar wel een beval-
lig lichaam, en dat schilder ik na.

Georgette en ik hebben een heerlijke verstandhouding,.
Voor de kunstenaar zoveel beter dan een huwelijk. Dat heeft
monsieur Daudet' slim gezien!

Antoine is mijn liefste vriend. Ik schilder samen met
hem, en we zijn gelukkig. Georgette is mijn liefste model.
Ik schilder haar, en we zijn gelukkig.

Dit vredige tafereeltje nu werd plotseling opgeschrikt
door een brief uit Amerika.

Ik blijk daar een oudoom te hebben, ergens in de noord-
oostelijke punt van New England. Maine? Nee, Vermont.

En deze noordoostelijke oom lijkt, vreemd genoeg, op
zijn oude dag een grote liefde voor de Franse kunst te heb-
ben opgevat; anders kan ik niet verklaren waarom hij me na
zijn dood een slordige kwart miljoen dollar heeft nagelaten

1 Alphonse Daudet, bekende Franse schrijver, die een liaison onder-
hield met een schildersmodel



en me door een notaris in Parijs heeft laten opsporen.

Wat een geweldige oudoom!

Maar goed, nu moet ik terug naar Amerika om de erfenis
af te handelen; dat is onvermijdelijk. Ik moet Parijs achter-
laten, ik moet Antoine achterlaten, ik moet Georgette ach-
terlaten!

Is er iets verder verwijderd van Parijs dan een dorpje in
Vermont? Nee, niet eens de Andamaneilanden.

En is er iets verder verwijderd van Antoine en Georgette
dan de familie van achterneven en -nichten met wie ik nu
verkeer?

Maar er zit er eentje bij... ah, hemels! Een achterachter-
nichtje dat zo mooi is dat ik vergeet dat ze Amerikaans is.
Ik vergeet Parijs, ik vergeet Antoine en ja, ik vergeet zelfs
Georgette! Arme Georgette. Maar dit is voorbestemd.

Het bewuste nichtje is niet te vergelijken met de andere
nichtjes. Ik verdiep me in haar, ik win informatie in, ik stel
feiten vast.

Haar naam is Mary D. Greenleaf. Ik zal haar Marie noe-
men. En ze komt uit Boston.

Hoe moet ik haar, afgezien van de naam, beschrijven? Ik
heb schoonheid gezien, zeker, schoonheid in vele vormen
bij meisje, moeder en model, maar zo'n schoonheid als dit
plattelandsmeisje ben ik nog nooit tegengekomen. Wat een
figuurtje!

Nee, het woord ‘figuurtje’ is niet op zijn plaats, dat doet
haar geen recht. Ze heeft een lichaam, het lichaam van een
jonge Diana, en een lichaam en een figuurtje zijn twee heel
verschillende dingen. Ik ben kunstenaar, en ik heb in Parijs
gewoond, dus ik kan het weten.

De notarissen in Boston kunnen de nalatenschap heel

goed zelf athandelen, heb ik gemerkt.



Het maartse klimaat in Noord-Vermont is heerlijk. Er
zijn bergen, wolken, bomen. Ik heb besloten hier een tijdje
te gaan schilderen. O ja, en ik zal dat bedeesde jonge meis-
ke mijn hulp aanbieden.

‘Nicht Marie, stel ik voor, ‘laat me je leren schilderen!”

‘Dat zal te lastig voor u zijn, meneer Carpenter, dat gaat
veel te lang duren.’

‘Ach toe, noem me toch Edouard, roep ik uit. “We zijn
tenslotte neef en nicht. Neef Edouard, alsjeblieft! En niets
is lastig als jij bij me bent, Marie, in jouw gezelschap kan
niets me lang genoeg duren!’

‘Dank je wel, neef Edward, maar ik wil liever geen mis-
bruik maken van je vriendelijkheid. Bovendien blijf ik hier
niet lang meer. Ik ga terug naar Boston, naar mijn tante.’

Het maartse klimaat in Boston is prettig, is mijn erva-
ring, en er zijn tal van bezienswaardigheden en opkomende
Amerikaanse kunstenaars die een steuntje in de rug kunnen
gebruiken. Ik zal een tijdje in Boston blijven om de notaris-
sen die de erfenis athandelen bij te staan; dat lijkt me nood-
zakelijk.

Ik ga heel vaak bij Marie op bezoek. Ik ben toch haar
neef?

Ik praat met haar over het leven, over kunst, over Parijs,
over monsieur Duchesne. Ik laat haar mijn dierbare schets
zien.

‘Ik ben alleen niet de onbedorven bosnimf, zegt ze, ‘die
jij je zo graag voorstelt. Ik ben ook in Parijs geweest, met
mijn oom, jaren geleden.’

‘Liefste nicht,’ zeg ik, ‘zelfs als je nog nooit in Boston was
geweest, had ik van je gehouden. Kom naar Parijs... samen
met mij’” En daarop moest ze lachen en wimpelde me af.
Ach, ja. Ik overwoog zelfs een huwelijk op dat moment.

10



Ik had al snel ontdekt dat zij, zoals de meeste vrouwen,
geloofde in de aloude conventies. 1k gaf haar Kunstenaars-
vrouwen. Ze zei dat ze het had gelezen. Ze moest lachen om
mij en Daudet!

Ik vertelde haar over de te gronde gerichte genieén die ik
persoonlijk had gekend, maar volgens haar was een te gronde
gericht genie minder erg dan een te gronde gerichte vrouw.
En probeer maar eens met jonge meisjes te discussiéren!

Denk niet dat ik zonder strijd zwichtte. Tk week zelfs
enige tijd uit naar New York. Dat was alleen niet ver genoeg,
vrees ik. Binnen de kortste keren was ik weer terug.

Ze woont in bij een tante — mijn lieftallige kleine puri-
teinse! — bij een vreselijk stijfkoppige tante, en een maand
lang moest ik deze twee zien te apaiseren!

Ik bezoek haar constant. Ik bedelf haar onder de bloe-
men. Ik neem haar mee naar de schouwburg, met tante en
al. Dat leek de tante zeer te verbazen, maar ik keur de Ame-
rikaanse informaliteit af. Nee, mijn echtgenote — en mijn
echtgenote zal ze worden — dient met het uiterste respect
behandeld te worden.

Nog nooit in mijn leven ben ik zo hard uitgelachen en
heb ik zoveel weerwoord gekregen; uitgelachen door deze
verschrikkelijke schoonheid, en weerwoord van die ver-
schrikkelijke tante.

Mijn enige rust vind ik in schilderijen en tekeningen.
Marie houdt ook veel van schilderijen en tekeningen en lijkt
er oprechte belangstelling voor te koesteren, zelfs een ken-
nersoog te hebben. Dat deed bij mij de hoop rijzen — een
klein sprankje dan — dat ze ook interesse voor mijn schilders-
kunst zou kunnen ontwikkelen. Een echtgenote die zich
voor je kunst interesseert, die met je meegaat naar het ate-
lier... maar ja, de modellen! Ik schilder bijna uitsluitend naar
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model, zoals ik al eerder zei, en ik weet precies hoe vrouwen
over schildersmodellen denken, daar heb ik Daudet niet voor
nodig!

En Marie is ook nog eens een preuts puriteins meisje. Ze
zou natuurlijk alleen op afgesproken dagen naar het atelier
kunnen komen en wellicht leert ze er mettertijd begrip voor
te hebben.

Dat de dag nog eens zou komen dat ik me in de echt wil
laten verbinden. Maar geen enkele man kan aan het levens-
lot ontsnappen.

Ik geloof dat dat kind me al negen keer heeft afgewezen.
Ze komt voortdurend met de meest absurde smoesjes en
argumenten aanzetten: dat ik haar nog niet ken, dat we te
veel zouden kibbelen, dat ik Frans ben en zij Amerikaans,
dat ik meer om kunst geef dan om haar. Daarop verzekerde
ik haar plechtig dat ik nog liever orgeldraaier of bankbedien-
de werd dan haar te verliezen — en toen werd ze heel boos
en stuurde me weer weg.

Vrouwen zijn uiterst onlogische wezens.

Ze stuurt me steeds weg en ik kom steeds weer terug.

Na ongeveer een maand van marteling zag ik haar, op
een zwoele meiavond, toevallig bij het open venster in de
geurige schemering zitten, zonder de tante.

Ze had bloemen in haar hand — het tuiltje bloemen dat
ik haar had gestuurd — en daar keek ze naar, met haar krach-
tige, zuivere profiel dat zich scherp tegen de saffraangele
lucht aftekende.

Ik liep stilletjes naar binnen en sloeg haar gade, in een
van hoop en bewondering vervulde vervoering. En onder-
tussen zag ik een dikke parelmoeren traan op mijn vioolgjes
vallen.

Dat was genoeg.
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Ik schoot op haar af, knielde naast haar neer en nam haar
handen in de mijne. Ik drukte haar tegen me aan en riep
jubelend uit: ‘Je houdt van me! En ik... lieve hemel, ik hou
zoveel van jou!

En zelfs toen sputterde ze nog tegen. Voor de zoveelste
keer zei ze dat ik haar nog niet kende, dat ze me nog moest
vertellen dat... maar ik sloeg mijn armen om haar heen en
kuste haar woorden weg, en zei: ‘Je houdt van me, zoetelief,
en ik hou van jou. De rest komt wel in orde.’

Daarop legde ze haar blanke handen op mijn schouders
en keek me diep in de ogen.

‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei ze, ‘en ik zal met je trou-
wen, Edward.

Toen drukte ze haar gezicht tegen mijn schouder — dat
gezicht van hartstocht en rozen — en zeiden we niets meer.

II

We zijn nu twee maanden verder en sinds veertien dagen
ben ik een getrouwd man. De eerste week was hemels — en
de tweede was hels. O mijn god! Mijn vrouw! Die jonge
Diana in de dop... ik heb het een week verdragen. Ik heb
mezelf gevreesd en geminacht. Ik heb mezelf gewantrouwd
en verfoeid. Ik heb mezelf verraden en vervloekt. Wee mij,
en ik vervloek haar, en hém, die ik vandaag zal vermoorden.

Het is nu drie uur. Ik kan hem pas om vier uur ombren-
gen want eerder is hij er niet.

Ik zit hier prettig, in deze tegenovergelegen kamer — erg
prettig. Ik kan wachten en nadenken en recapituleren.

Laat me nadenken.

Ten eerste: hem ombrengen. Dat is makkelijk en snel
geregeld.
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