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Ziek

Zoals elke week belt Leon op maandagmorgen bij Mikki aan om
samen naar school te gaan. Maar vandaag doet Mikki’s moeder met
een ernstig gezicht open. ‘MikKki is ziek; zegt ze. ‘Hij heeft de hele
nacht overgegeven en kan niet naar school’

Leon steekt zijn hand in zijn broekzak en haalt er een steentje

uit. ‘Dit is een gelukssteen, zegt hij. ‘Die is voor Mikki.

steen ~

Mikki’s moeder aait hem even over zijn rode krullenbos en be-
dankt hem.
In zijn eentje loopt Leon naar school. Zonder Mikki vindt hij het



maar niks. Hopelijk is zijn beste vriend snel beter.

De dag gaat veel langzamer voorbij dan anders. Leon mist Mik-
ki’s grapjes. Eindelijk gaat de bel. Misschien is Mikki alweer wat
opgeknapt en kan Leon op ziekenbezoek.

Na schooltijd staat mama hem met een bezorgde blik op te wach-
ten. Tk moet je wat vertellen, zegt ze. ‘Mikki ligt in het ziekenhuis.
Ze weten niet wat er met hem aan de hand is!

Leon voelt zijn benen slap worden. ‘In het ziekenhuis? Waarom
dan? Wat heeft hij? Wordt hij wel beter?’

Mama zet een beker limonade voor hem neer. ‘Drink even wat,
zegt ze. ‘Mikki is in goede handen. Ze gaan hem onderzoeken. Ho-
pelijk weten we straks meer’

Leon huilt zachtjes. MikKki is nooit ziek. De gelukssteen heeft niet
geholpen. ‘Mag ik naar hem toe?” vraagt hij.

‘Ze moeten eerst uitzoeken wat er met hem aan de hand is, ant-
woordt mama. ‘Alleen zijn ouders mogen op bezoek komen. Maar ik
heb afgesproken met Mikki’s moeder dat ze ons op de hoogte houdt’

Is hij misselijk en moet hij nog steeds overgeven?’

‘Wat ik heb gehoord, is dat hij ineens door zijn benen zakte en
dat hij niet meer kon lopen’

Mikki kan niet meer lopen? Wat erg. Leons beste vriend is de
snelste van de klas. Hij rent zo hard dat niemand hem kan bijhouden.

Leon vindt het vreselijk dat hij niet naar hem toe mag. Hij neemt
een besluit. Tk ga een karretje voor hem maken. Hij heeft een keer
een film gezien over een hondje dat zijn achterpootjes niet meer
goed kon gebruiken. Die kreeg toen van zijn baasje een karretje aan
zijn achterlijf gebonden, en zo kon hij toch lopen.

Op zolder staat een oude kinderwagen. Daar mag hij vast de

wielen van lenen. En de touwen van de oude schommel kan hij
gebruiken om de wielen aan Mikki vast te knopen. Hij ziet het al
helemaal voor zich. Of nee. Hij kan de wielen ook met een riem om
Mikki’s middel binden. Dat is veel beter.

Leon legt zijn plan uit aan mama voordat hij naar de zolder ver-
trekt. Mama vindt het goed, want ze is blij dat hij wat afleiding heeft.

De hele middag is Leon aan het werk. En ook na het eten mag hij



doorwerken. Net voordat hij naar bed moet, is het karretje klaar. Met
veel gekreun en gesteun tillen Leon en mama samen het gevaarte
de trap af. Beneden gespt Leon het karretje met een riem om zijn
middel en gaat hij op het plankje zitten. ‘Mama, jij moet me duwen’
Het gaat best goed. Een beetje wiebelig, maar hij komt vooruit.
‘Ga nu maar lekker slapen, zegt mama. ‘Morgen is er weer een dag’
Leon ligt in zijn bed, maar slapen lukt niet. Hij heeft zich al hon-
derd keer omgedraaid. Van zijn buik op zijn rug en terug. Hij lijkt
net een draaitol. Hoe zou het met Mikki zijn in het ziekenhuis? Zou
hij helemaal alleen op een kamer liggen? Als hij nou eens keihard
aan Mikki denkt, dan komen zijn gedachten misschien in het hoofd
van Mikki terecht. Dan weet hij tenminste dat Leon aan hem denkt.
Hij probeert het gewoon. Dat kan geen kwaad. Hallo Muis. Ik
ben het, Leeuw. Ik heb een karretje voor je gemaakt. Ik vind het zo
zielig voor je dat je daar ligt. Als het mag, kom ik je snel opzoeken.
Dan verzinnen we een ontsnappingsplan.
Leon krijgt het warm van het ingespannen aan Mikki denken. Zijn

oogleden worden zwaar en hij valt in een diepe, droomloze slaap.

Het duurt drie dagen voordat Leon hoort wat er met Mikki aan de
hand is. Mikki’s moeder is even bij hen langsgekomen om erover
te vertellen.

‘Hoe heet die ziekte?’

‘Het is een ziekte die niet vaak voorkomt. Met een moeilijk
woord heet het Guillain-Barré, legt Mikki’s moeder hem uit. ‘Maar
je kunt ook G.B. zeggen. Dat is makkelijker. Het is gelukkig niet
besmettelijk, dus Mikki kan bezoek ontvangen in het ziekenhuis.

Maar niet te veel mensen tegelijk, want hij is erg moe’

‘Doen zijn benen het al?” wil Leon weten.

Mikki’s moeder kijkt ernstig. ‘Nee, dat niet. Het vervelende is dat
het waarschijnlijk eerst erger wordt voordat hij opknapt. Hij klaagt
over tintelingen in zijn mond. Het is net alsof hij zijn tanden niet
meer voelt. En hij heeft veel pijn in zijn rug’

‘Kunnen ze hem geen pilletje geven?’ vraagt Leon.

Dat kan niet. Er zijn geen pilletjes tegen deze akelige ziekte.

Mikki’s moeder zucht diep en wrijft met haar handen over haar
benen, alsof ze wil voelen of die van haar het nog wel doen. ‘Maar
laten we hopen dat het met Mikki niet zo'n vaart zal lopen. Het is
bij iedereen anders. Wil je morgen langskomen? Dan heeft Mikki
iets om zich op te verheugen.

Leon knikt wild en mama zegt dat zij dan met hem meekomt. Dat
vindt Leon fijn. Hij vindt het best spannend om naar het ziekenhuis
te gaan. Hoe heet die rare ziekte ook alweer? O ja. G.B. Gekke Benen.
Zo kan hij het beter onthouden.

Misschien kan hij het karretje morgen beter thuislaten. Eerst

maar eens zien hoe het met MikKki is.

Wanneer Leon de volgende middag na schooltijd met mama naar
het ziekenhuis loopt, is hij heel zenuwachtig. Hoe zou het met Mikki
zijn? Hopelijk is het niet erger geworden.

Mikki’s moeder zit al naast het bed van Mikki. ‘O, wat fijn dat
jullie er zijn’

‘Ha Muis, zegt Leon.

‘Ha Leeuw; zegt Mikki. ‘Dag moeder van Leon’

‘Dag Mikki, zegt mama.

Mikki ziet er moe uit. Zijn anders zo vrolijke ogen lijken dieper



te liggen en zijn stem klinkt vlakker.

Leon weet niet zo goed wat hij moet zeggen. Hij kijkt om zich
heen. Echt gezellig is het niet. Hij neemt zich voor om de volgende
keer een mooie tekening mee te brengen voor aan de muur.

“Zullen we de jongens even alleen laten?” stelt Mikki’s moeder
voor. ‘Dan halen wij een kopje koffie in de gang’

Leon is opgelucht wanneer hij eindelijk alleen is met zijn beste
vriend. ‘Heb je pijn?’

‘Beetje een gek gevoel in mijn mond’

‘En je rug?’

Ta, die doet wel pijn’

Het is een even stil, alsof ze allebei niet goed raad weten met de
situatie.

‘Tk heb een karretje gemaakt, zegt Leon. “Voor je gekkebenen-
ziekte’

Mikki lacht. ‘Gekke benen?’

Ta. Jij hebt G.B. Maar dat kan ik moeilijk onthouden, dus ik noem
het Gekke Benen!

Mikki grinnikt. ‘Goed verzonnen. Het zijn ook gekke benen. Ik
zakte er gewoon doorheen, alsof ze van gekookte spaghetti waren
gemaakt’

‘Lekker, spaghetti’ Leon likt met zijn tong langs zijn lippen.

‘Als je mijn benen maar niet opeet, zegt Mikki.

Ze grinniken allebei.

‘Ik heb een ontsnappingskarretje voor je gemaakt, zegt Leon.

Mikki reageert niet erg enthousiast. ‘Oké; is het enige wat hij zegt.

Leon krijgt een naar gevoel in zijn buik. Mikki moet wel erg ziek

zijn, want anders had hij ‘dank je wel’ gezegd. Of gezegd dat Leon
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het karretje maar meteen moest gaan halen.
Mama en Mikki’s moeder komen de kamer binnen.
‘Wij gaan maar weer, Leon, zegt mama. ‘Mikki moet veel rusten.
Mikki protesteert niet. Hij tilt een arm op en zwaait er een beetje
mee. Het lijkt wel of zijn arm heel zwaar is en het hem bijna niet lukt.
‘Dag Muis, zegt Leon.
Maar Mikki heeft zijn ogen dicht en zegt niks meer.

Mikki ligt al een week in het ziekenhuis. En het gaat niet zo goed
met hem. Hij kan zijn benen helemaal niet meer bewegen en ook
zijn armen doen het niet meer.

Mikki’s moeder heeft verteld dat het nog slechter kan worden.
Dat hij misschien niet meer zelf zal kunnen ademen en dat een
machine hem daarbij zal moeten helpen.

Wat een stomme rotziekte, denkt Leon. Hij heeft er al keihard
om gehuild.

Op school vertelt hij alles aan de klas. Ze zijn er allemaal stil van.

De juf heeft een goed idee. ‘Laten we een mooi schilderij voor
hem maken. Waar houdt Mikki het allermeest van?’

Daar hoeft Leon niet lang over na te denken. ‘Mikki houdt van
spannend, zegt hij. “Van achtervolgingen. Van sprookjes met grie-
zelige beesten of een grote gevaarlijke reus. Van zwaardgevechten.
Van een sprong van een steile rots. Van spoken in een donker bos.
Van wilde zwijnen ... Leon kan nog wel even doorgaan, maar de
juf onderbreekt hem.

‘Genoeg engs om uit te kiezen, zegt ze. Ze legt een groot vel papier
op de grond en bordjes met verf en kwasten eromheen. Met zn allen

maken ze een prachtig griezelschilderij. Leon mag er iets bij schrijven.

11



Voor Mikki, die nergens bang voor is, schrijft hij. Met letters waar
rode druppels uit vallen. Echte griezelletters. Het is een heel mooi
schilderij geworden. Fiep heeft een griezelige reus geschilderd, met

boze ogen en een enorme neus. Die vindt Leon echt heel goed gelukt.

Als de verf is opgedroogd, rolt de juf het schilderij op en doet ze
het in een grote kartonnen koker. ‘Hopelijk mag je snel weer naar
Mikki toe, zegt ze. Ze schrijft het adres op het bord. Tk zou het ook

fijn vinden als jullie hem een kaartje sturen’
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Op ziekenbezoek

Eindelijk mag Leon weer bij Mikki op bezoek. De koker met het
schilderij heeft hij meegenomen.

Mikki ligt heel stil op zijn rug in het ziekenhuisbed. Er loopt
een slangetje uit zijn mond naar het apparaat naast het bed. Het
ziet er raar uit. Leon hoort piepjes en ziet golvende lijntjes. Er staan
cijfers naast die hij niet begrijpt. Mikki kan niet zelf ademhalen. De
machine helpt hem daarbij.

“Zo houden we alles goed in de gaten, zegt de verpleegkundige.
‘Mijn naam is Bas. En ik heb gehoord dat jij Leon bent, zijn beste
vriend. Wat fijn dat je er bent. Ik kom zo terug om de pomp te ver-

wisselen. Praat maar met hem, misschien hoort hij je wel. Alleen

terugpraten kan hij niet’




