HEIMWEE

Lesley Hilton



Copyright © 2024 Lesley Hilton
Heimwee

ISBN 978 946 5128 610

Niets uit dege nitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van
druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de nifgever.



Dit boek is gebaseerd op ware gebeurtenissen






Oma

Yvonne stond op het schoolplein en keek beteuterd naar
de kinderen van haar klas die met elkaar speelden. Zelf
deed ze niet mee. Ze werd niet eens gevraagd. Ze stond
met haar rug tegen de muur van het schoolgebouw en keek
treurig uit haar ogen. Ze was twaalf jaar oud en zat in de
zesde klas van de lagere school. Ze kon niet wachten tot ze
die school zou verlaten. Want de kinderen in haatr klas
waren pestkoppen. En dat was niet zo verwonderlijk. Den
Haag was nu eenmaal een grote stad met allerlei mensen
uit alle hoeken van de wereld, tenminste in Yvonnes ogen.
Ze woonde met haar ouders, Oma en Les in een kleine
flat, waar in het gebouw ook allerlei mensen woonden. De
flat had drie slaapkamers: één voor Oma, één voor Les, en
een kamer voor Yvonne. Pa en Ma Theunissen sliepen op
een bedbank in de woonkamer. De flat was veel te klein
voor zoveel bewoners. Toch voelde Yvonne zich er thuis.
Het was er knus, en het gebouw rook ook altijd naar
heerlijk eten: Surinaams, Antilliaans of Braziliaans. Maar de
mensen die er woonden waren vreemden voor haar, want
ze zeiden geen gedag als ze langs hen liep. Liefst zat ze op
haar kamer boekjes te lezen, of schreef liedjes en zong
erbij, want muziek was haar lust en haar leven. En als ze
zich eenzaam voelde, wat maar al te vaak gebeurde, liep ze
Oma’s kamer binnen en vroeg haar om over vroeger te
vertellen. Ook vandaag liep Yvonne haar kamer in, waar
Oma in de stoel een dutje zat te doen. Ze schrok wakker
toen Yvonne haar arm schudde en keek op.

‘Oma, vertel me wat over vroeger. U kunt zo mooi
verhalen vertellen.’



Yvonne ging naast Oma’s stoel op de koude vloer zitten en
wachtte tot Oma zou praten.

Oma kuchte. ‘Ach, wat moet ik jou nu vertellen?’

‘Over het grote huis en de mooie tuin.’

Oma dacht even na. ‘Wel, het huis had veel kamers. Het
was niet zo klein als deze flat. We hadden ook een veranda
en een grote tuin. We hadden er veel soorten planten in,
zoals de hibiscus. Die bloeide altijd zo mooi, paars of wit.
We hadden ook een flinke struik met kleine rode vruchtjes
eraan die je kunt eten. Ook hadden we een tuinman die de
tuin verzorgde. Hij was al oud, maar toch bleef hij voor
ons werken, want hij hield van die tuin alsof het zijn eigen
tuin was.’

Oma stopte met praten en hapte naar adem. Ze was bijna
tachtig en leed aan suikerziekte. Ze was ook veel te dik,
maar Oma hield nu eenmaal van eten. “In de ootlog was er
niks te eten,” had Oma een keer tegen Yvonne gezegd.
“Daarom wil ik alsmaar eten. Dat hongergevoel dat ik in
de oorlog voelde, voel ik nog steeds. Maar nu ben ik oud
en maak het niet meer uit hoeveel ik eet.”

Dat had Yvonne niet leuk gevonden. Want Oma mocht
niet doodgaan, Oma moest blijven leven, zodat ze
verhalen kon vertellen over vroeger.

Na een tijdje begon Oma weer te praten. ‘Mijn ouders
hadden het goed, weet je. Niet iedereen kon zich in die tijd
een tuinman veroorloven. Mijn vader werkte bij een bank
en had een goed inkomen. Hij was directeur, geloof ik.
Mijn moeder kon heel goed pianospelen. Mijn moeder kon
ook goed zingen, en hoor dat nog vaak in mijn dromen.’
‘En hoe hebt u uw man leren kennen?” vroeg Yvonne
nieuwsgierig, hoewel ze het verhaal allang kende.

‘Op een dag zag ik hem door de straat lopen. Hij zag er zo
knap wuit in zijn blauwe uniform. Hij had bruin haar en
blauwe ogen, en hij was groter dan ik, met mijn een meter
vijffenvijftig. Ik liep naar buiten en sprak hem aan,
zogenaamd op zoek naar mijn hond, die ik overigens niet
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had, en vroeg hem of hij het dier had gezien. En zo was
het begonnen.’

‘En hield u van Opa?’ vroeg Yvonne weer.

‘Jazeker. Na een paar maanden vroeg Ruud mijn vader om
mijn hand. Maar mijn vader wilde weten of hij mij kon
onderhouden. “Jazeker,” zei Ruud. “Ik ben kapitein in het
leger. Ik verdien genoeg geld voor ons beiden.”

“En als er kinderen komen?” vroeg mijn vader hem.

“Dan vraag ik gewoon opslag, “ zei Ruud.

“En als je niet meer in het leger zit, hoe denk je aan geld te
komenr”

vroeg mijn vader weer.

“Ik heb een ingenieursdiploma,” zei Ruud. “Dus ik zal
altijd wel ergens werk vinden.”

‘En heeft hij een baan kunnen vinden toen hij uit het leger
ging?’

‘Jazeker. Hij ging voor een ingenieursbureau werken. En
we kregen twee kinderen, je moeder en oom Richard.
Helaas is je Opa er niet meer, en voel ik me soms erg
eenzaam.’

‘Net als ik,” zei Yvonne droevig.

‘Kind, je ben nog zo jong. Maak maar vrienden, dan komt
alles wel goed.” Oma zuchtte diep en ging toen verder met
vertellen. “‘Weet je, dat huis in Voorburg was best wel goed.
Alleen moest ik alles zelf doen. Dus vroeg ik je moeder om
de boodschappen voor mij te halen, want ik ben oud en
niet meer zo goed ter been. Met Opa ging het ook al niet
goed. Hij ging dood, omdat hij vreselijk heimwee had. Zo
kwam ik bij jullie in huis wonen. Ik mis je Opa nog elke
dag. Toch mag ik niet klagen. Ik heb een dak boven mijn
hoofd en voldoende te eten. Vroeger kookte ik graag met
veel knoflook. Maar mijn buren in Voorburg klaagden
steen en been en beweerden dat het eten stonk. Maar goed.
Je moeder, weet je, trouwde met de vriend van Richard.
Hij kwam uit een gegoede familie. Je vader zag er toen
knap uit. Nog steeds, hoor. Maar ja, je moeder en je vader
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hebben wel eens problemen. Toch hebben je ouders het
goed samen. Die piano die in de hoek staat heeft je vader
voor je moeder gekocht.’

Oma keek treurig uit haar ogen, toen ze zei: ‘O, wat heb ik
toen van het leven genoten. Ik hoefde niks in het
huishouden te doen. Maar ja, toen kwam die
verschrikkelijke ootlog en kwam ik in het kamp terecht.
‘Dat was een vreselijke tijd, ook voor je moeder, ze was
nog zo klein. We leden altijd honger, want we kregen niets
te eten. Je moeder was zo mager als een lat toen de oorlog
was afgelopen. Gelukkig hebben we er niets aan
overgehouden. Het enige, is dat ik altijd honger heb. Ik wil
alsmaar eten. Dat is natuurlijk niet goed, en nu ben ik
diabeet.’

‘Maar u krijgt medicijnen, en als u dieet houdt gaat het vast
weer goed.”

‘Maak je geen zorgen. Alles komt goed . .

Op een dag riep Pa Theunissen de kinderen bij zich, en zei:
‘We gaan verhuizen, naar een grotere woning, ergens in
Rijswijk. Ik heb een woning gevonden, een rijtjeshuis, maar
wel aan het eind. Jullie krijgen ieder een eigen kamer, net
als Oma, en Ma en Ik slapen niet meer in de woonkamer
maar in ons eigen slaapkamer. Wat vinden jullie ervan?’
‘Maar hoe zit het met school?” vroeg Les. Ik heb daar
vrienden gemaakt.’

Ik niet,” zei Yvonne zachtjes.

‘Er gaat een bus naar Den Haag, die komt toevallig langs
jullie school. Dus blijven jullie maar daar op die school.’
‘En wanneer gaan we verhuizen?” vroeg Les weer.
‘Binnenkort. Ik moet nog een verhuiswagen regelen.’

‘En doen we dat allemaal zelf? Ik bedoel de meubels
versjouwen en zo? ‘ zei Les.

‘Dat is wel de bedoeling. Maak je maar geen zorgen.’

Een paar maanden later was het zover. De kinderen
hielpen mee met de verhuizing. Alles wat ze maar konden
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sjouwen brachten ze naar die grote verhuiswagen. Ze
waren de hele dag in de weer. En toen Pa Theunissen
eindelijk achter het stuur klom, met Ma Theunissen naast
zich op de passagiersstoel en de kinderen en Oma tussen
de meubels stonden, reed hij zo snel als het was toegestaan
naar Rijswijk.

Toen de verhuiswagen eindelijk voor het huis stilstond en
ze uitstapte, keek Yvonne verbaasd naar het huis. Het had
zelfs een kleine voortuin. Dit huis zou haar nieuwe thuis
worden, dacht ze droevig. Ze miste nu al Den Haag,
hoewel die slechts een half uur met de tram te bereiken
was. Maar Rijswijk was stil, zo stil, ze miste het lawaai, de
mensen die geen acht op haar sloegen, de etenslucht in het
flatgebouw. Maar ze zou hier toch echt moeten wennen,
en ze stapte dapper het huis binnen. Ze liep de gang door,
en keek in de woonkamer: het was er klein. Ze opende de
deur van het toilet, die was ook klein. En toen ze de
keukendeur opende, zag ze dat die ook klein was. Ze liep
de trap op en opende de deuren van de vier slaapkamers.
De kamer die van Les zou moeten worden, was nogal
klein. Oma’s kamer was iets groter. Die van haar was wat
groter dan die van Oma, en de grootste kamer zou die van
haar ouders worden. Het huis bleek wat klein, maar in
ieder geval hadden ze allemaal een eigen kamer.

Ze liep naar beneden en hielp spullen mee naar binnen
sjouwen. Oma bleef in de wagen zitten, want sjouwen op
haar leeftijd kon ze niet.

Het duurde wel een hele dag voor alle meubels een plekje
hadden gekregen. Pa Theunissen en Les, die maar een jaar
jonger was dan Yvonne, sjouwden de zwaarste stukken.
Samen met haar moeder bracht Yvonne de eetstoelen de
huiskamer in. Tassen vol kleding, waar hun namen op
stonden, sjouwde ze naar boven. Ze liep haar kamer in en
legde de tassen met haar naam erop bij de kledingkast. De
tassen van haar ouders legde ze in de grootste kamer. Ze
legde de tas met kleding van Les in de kamer die van hem
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moest worden. Als hij ruzie zou maken om haar kamer,
zou ze zich er niets van aantrekken. Ook de tas met
kleding van Oma legde ze in de kamer die van Oma zou
worden.

Toen alles op zijn plek stond en het gezin in de
woonkamer zat, zei Pa Theunissen: “Zullen we friet en
salades gaan halen? Vandaag wordt er toch niet gekookt.’
‘En wie gaat dat halen?’ zei Les.

Jij en ik. Er is hier vlak bij een cafetaria. Dus pak je jas
maatr.’

En zo zat het gezin ’s avonds om negen uur aan tafel en
aten friet met salade.

Voor hij een frietje pakte hief Pa Theunissen zijn glas met
water. ‘Proost zal ik maar zeggen, op ons nieuwe huis.”

‘En dat we er nog lang en gelukkig zullen leven,’ zei Les
met een brede grijns op zijn gezicht.
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Jong talent

Yvonne kon zich nog heel goed dat blije gevoel
vanbinnen herinneren toen ze de lagere school achter zich
liet. Maar het duurde wel twee maanden voor ze naar de
HBS kon gaan. En in die tussentijd hielp ze haar moeder in
de huishouding, of deed boodschappen voor haar. Toen
kwam de dag waarop ze naar de school ging. Yvonne
leerde er met plezier, leerde er Jetje kennen en die haar
beste vriendin zou worden. Jetje had bruin haar en was
mollig. Ze had een vriendelijk karakter, was leergierig, en
praatte aan een stuk door. En wanneer de school om vier
uur zijn deuren sloot, slenterden de twee vriendinnen nog
even door de drukke winkelstraten. En aten bij de
bijenkorf een stuk appeltaart, want Jetje was verzot op
zoetigheid. En terwijl ze van de appelpunt genoten,
vertelde Jetje dat ze graag de plek weer wilde zien waar ze
geboren was. Maar dat kostte heel veel geld, dus moest ze
al haar zakgeld opzijleggen. En nu had ze geld uitgegeven
aan die appelpunt. ‘Maar ja,” zei Jetje, ‘ik wil ook graag
genieten, en daar hoort zoetigheid bij.”

‘Misschien ga ik wel met je mee, zei Yvonne vol
enthousiasme.

‘Ja, leuk. Dan hoef ik niet alleen op pad.’

Na het avondeten speelde Ma Theunissen vaak nog even
op de piano. Yvonne en haar broertje Les stonden dan
achter hun moeder en zongen uit volle borst mee met de
muziek. Het zingen zat Yvonne in het bloed. Al vanaf haar
derde jaar zong ze mee met de liedjes die ze op de radio
hoorde. Ook haar broertje Les, klein van stuk, zat het
zingen in het bloed.
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De jaren vlogen voorbij. Yvonne zat inmiddels in de vierde
klas van de HBS. Ma Theunissen speelde nog steeds piano
na het avondeten. Ook op die bewuste avond stonden de
twee kinderen achter hun moeder en zongen met de
muziek mee. Toen ze ophield met pianospelen, zei Ma
Theunissen tegen Yvonne: ‘Weet je wat? Ik zal je een gitaar
geven. Dan kun je met Les een duo vormen en ergens
samen gaan optreden.’

Yvonne begon te stralen. ‘Echt waar?’

‘Je moet wel eerst je school afmaken en examen doen. En
als je geslaagd bent, kun je verder studeren.’

Yvonnes gezicht betrok. ‘Studeren? Dat wil ik helemaal
niet. Ik wil zangeres worden.’

‘Dat kun je niet heel je leven blijven doen. Of je moet heel
beroemd worden, maar dat zal niet gebeuren. Zie het
zingen als een hobby.’

Tk kan een baan gaan zoecken en ’s avonds of in de
weekenden ergens gaan optreden, samen met Richard. Hij
speelt toch gitaar in een band?’

Ma Theunissen trok een bedenkelijk gezicht. ‘Alleen als je
vader het goedvindt.’

‘Wanneer komt hij thuis?’

‘Over een week, denk ik.’

‘Goed. Ik zal het hem vragen.’

Een paar dagen later kwam Pa Theunissen weer thuis. Hij
was van gemiddelde lengte, en hij had donker haar. Hijj
werkte voor een groot ingenieursbureau en ging zo nu en
dan naar het Oosten om er zaken te doen. Soms bracht hij
wat lekkers mee. En ook dit keer. Na het avondeten liep
hij de slaapkamer in, haalde uit de koffer een zak met
gedroogd vlees en liep daarna naar de woonkamer waar het
gezin zich voor de televisie had verschanst.

‘Tk heb wat voor jullie meegenomen,’ zei hij. Hij ging op de
grijze bank zitten, hield het zakje omhoog, en zei: ‘Dit
vinden jullie vast lekker.”
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Ma Theunissen griste het uit zijn handen, maakte het open,
nam een stuk vlees eruit en nam een hap. ‘Mm, lekker.
Waar heb je die gekocht?’

‘In een kleine winkel, op het grote eiland.’

‘Pap,” begon Yvonne, die tegenover hem in een stoel was
gaan zitten. ‘Mag ik bij Richard in de band zingen?’

Hij trok een gezicht. ‘In een band? Hoe kom je daar bij? Je
bent pas zeventien.’

‘Ik hou van zingen,” zei Yvonne enthousiast. ‘Ik schrijf ook
mijn eigen liedjes.”

‘Wanneer doe je eindexamen?’ vroeg hij.

‘Binnenkort.”

“Zorg maar eerst dat je je diploma haalt. Dan zien we wel
verder.’

Les stond op, ging naast zijn vader op de bank zitten, en
zel: ‘Pap, dat is toch leuk? Dan kan ik met Yvonne een duo
vormen.” Hij opende zijn mond en begon cen liedje te
zingen.

‘Oké. Je kunt zingen,” zei Pa Theunissen met een glimlach.
‘Je moet wel eerst je school afmaken. Je bent pas zestien
jaar. Daarna moet je verder studeren.’

‘Ik wil architect worden,” zei Les op gewichtige toon. ‘Of
misschien zoek ik wel een baan. Als vertegenwoordiger
kan ik veel geld verdienen.’

“Zorg maar eerst dat je je diploma haalt, okér’

‘Mijn diploma haal ik heus wel. Daar ben ik niet bang
voor.”

‘Tk ook niet,” zei Yvonne.

‘En daarna verder studeren,” zei Pa Theunissen. ‘Jullie
kunnen dan in de weekenden gewoon ergens optreden.’

Yvonne deed die nacht geen oog dicht. Zingen was haar
lust en haar leven. Ze wilde graag carricre maken. Als ze
flink haar best deed, kwam ze misschien wel op televisie.
Soms keek ze naar het programma over jong talent. Het
was een populair muziekprogramma. De presentator was
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ecen man van middelbare leeftijd met bruin geverfd haar.
Hij spoorde jonge mensen aan om verder in de muziek te
gaan, met andere woorden, maak maar carricre. En dat
wilde zij ook.

Zoals beloofd kreeg Yvonne een gitaar. Ze begon alvast te
oefenen en tokkelde in de woonkamer er lustig op los.
Maar bij het horen van het getokkel, stopte Ma Theunissen
haar vingers in de oren, en zei: ‘Hou toch op met dat
lawaai.’

‘Neem gitaarles,” zei Oma, die in een stoel zat. ‘Dan leer je
fatsoenlijk spelen.’

‘Maar ik ken niemand die mij dat kan leren,” zei Yvonne
zuchtend.

Pa Theunissen keek op van zijn krant. Tk ken een
jongeman hier in de buurt die gitaarles geeft. Misschien
kan hij wat tijd voor je vrijmaken.’

Yvonnes ogen lichtten op. 'Als hij tijd voor me kan
vrijmaken, graag.'

‘Goed,’ zei Pa Theunissen. Ik zal hem bellen.’

En zoals Pa Theunissen had beloofd, belde hij die
jongeman nog diezelfde avond, die zei dat Yvonne de
volgende middag welkom was.

Tijdens het ontbijt, die morgen, vertelde Pa Theunissen dit
aan zijn dochter, en hij voegde erbij: ‘En die man heet
Karel.’

‘Echt waar?’ zei Yvonne vol enthousiasme.

‘Ja. Maar je gaat eerst naar school,” zei haar vader streng.
‘Ja, Pap,” zei Yvonne en straalde.

En dus ging Yvonne na het ontbijt naar school. Maar veel
leerde ze die dag niet, omdat ze aan de gitaarlessen dacht.
En toen de school eindelijk uitging, liep ze vlug naar de
tram, liep daarna het huis in, pakte haar gitaar en liep naar
het huis van Karel die een paar straten verder woonde.
‘Kom verder,” zei hij met een glimlach toen hij de deur
voor Yvonne opendeed. Tk ben Karel. Tk geef al jaren
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gitaarles.” Hij was wat groter dan Yvonne, had donker haar
en een snorretje.

Yvonne stapte de woonkamer in en ging op de gele skai
bank zitten. De kamer was niet bijzonder groot, maar
netjes ingericht, met een gele skai bank en twee gele
stoelen. Een wit kleedje lag op de vinyl vloer, en twee
kleine schilderijen prijkten aan de muur.

Karel nam zijn gitaar en begon erop te spelen. ‘Het is echt
niet moeilijk, hoot,” zei hij vriendelijk. ‘Akkoordjes heb je
zo geleerd.’

Hij kwam naast haar zitten, pakte haar gitaar en tokkelde
op het instrument.

“Zo, nu jij,” zei hij na een tijdje.

De eerste akkoorden had ze al snel onder de knie. Yvonne
kreeg echter het idee dat Karel meer belangstelling had
voor haar persoon dan voor haar vorderingen op de gitaar.
Hij zat dan heel dicht bij haar op de bank en raakte dan per
ongeluk met zijn vingers haar borsten aan. Ze kreeg het er
Spaans benauwd van. En dat ging zo een paar weken door.
Ze kreeg er genoeg van en besloot Richard te vragen of hij
haar gitaarlessen wilde geven. Richard kwam elke week bij
ze langs en vertelde dan enthousiast over zijn band en hoe
leuk gitaarspelen was.

Toen Richard weer eens bij hen op de bank zat, vroeg
Yvonne hem: ‘Kun je me gitaarles geven?’

Richard, klein van stuk, knap en aardig, was tien jaar ouder
dan Yvonne.

‘Je hebt toch gitaatles?’ vroeg hij.

‘Ja. Maar Karel is meer in mij geinteresseerd dan in het
lesgeven. Ik wil goed leren spelen, dan kan ik mezelf op de
gitaar begeleiden en in je band zingen.’

‘Nou nou, je hebt wel veel noten op je zang,” zei hij met
een ernstig gezicht, terwijl zijn ogen twinkelden. Hij zweeg
een ogenblik. ‘Oké. Kom morgenavond maar naar ons toe.
Dan zal ik je de nodige kennis bijbrengen.’
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Ma Theunissen mengde zich in het gesprek. “Yvonne, je
gaat toch verder studeren? Een secretaresseopleiding bij
Schoevers, hoe lijkt je dat? Of misschien is de
hotelbranche wel wat voor je.’

Yvonne schudde haar hoofd. ‘Secretaresseopleiding?
Alsjeblieft niet. De hotelbranche, dat klinkt wat leuker.
Dan kan ik receptioniste worden. En misschien ontmoet ik
wel interessante mensen.’

‘Als je maar verder gaat leren. Zingen is niet voor altijd.’
‘Dat weet ik wel. Ach, misschien ga ik wel met een rijke
man trouwen. Dan hoef ik me geen zorgen te maken over
mijn toekomst.”

‘Richard begon hard te lachen, en zei: ‘Een man met geld
nog wel.’

‘Pap verdient toch ook goed!” wierp Yvonne tegen.

‘Maar hij is niet rijk.”

‘Toch wil ik later met iemand trouwen die voor mij kan
zorgen, zodat ik kan blijven zingen en niet een bijbaantje
hoef te zoeken.’

Richard stopte met lachen. ‘Hm—daar zit wel wat in. Kom
morgen maar eerst naar ons toe.’

De volgende avond pakte Yvonne de gitaar, wandelde naar
de bushalte, en stapte even later in. En terwijl ze in de bus
zat, begon ze te dagdromen: over beroemd worden, over
veel geld verdienen. Dan kon ze wat geld opzijleggen om
met Jetje die grote reis te kunnen maken.

Toen ze de bus uitstapte voelde ze de kou, want het was
herfst en het regende zachtjes. Vlug liep ze door de
verlaten straten, richting het flatgebouw waar Richard met
vrouw en kind op de tiende verdieping woonde. En stapte
even later in de lift, en belde aan.

‘Kom binnen,’ zei Loes, die de deur opendeed.

Loes was superslank en zag er niet onaantrekkelijk uit. Het
korte, zwarte haar had ze gepermanent. De witte trui en
blauwe spijkerbroek zaten strak om het magere lijf. Loes
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had Richard in het verleden overal waar hij maar speelde
gevolgd, wist Yvonne, want ze wilde koste wat kost hem
voor zich winnen. Toen ze zwanger werd en het hem
vertelde nam Richard zijn verantwoordelijkheid. Nu
hadden ze samen een zoon waar Richard erg trots op was.
Yvonne liep de woonkamer in, en zag Richard op de bank
zitten met zijn kind op schoot zitten.

‘Hé, heb je al gegeten?’ vroeg hij.

Ze knikte, zette de gitaar naast de blauwe bank, en ging
zitten. ‘Wat is hij toch een schattig kindje,” zei ze
glimlachend.

‘Dat zeggen anderen ook. Koftfier Of ben je daar te jong
voor?’

‘Nee, hoor. Ik drink wel eens koffie.”

‘Wil je koffie voor ons zetten?’ vroeg Richard aan Loes die
bij de deur was blijven staan en zich meteen omdraaide.
‘Kom naast me zitten,” zei Richard nu.

Hij stond op, deed het kind in de hoge kinderstoel, ging
weer zitten, greep zijn gitaar en begon erop te spelen.
‘Kijk, zo druk je je vingers op de snaren. Je leert het niet
een-twee-drie, maar oefening baart kunst, toch?’

Toen kwam Loes de woonkamer in, en zei: ‘Koffie met
cake.” En bood Yvonne en plak koek aan.

Ze nam een hap. ‘Mmm—Iekker. Zelf gebakken?’

‘Nee. Komt van de bakker,” zei Loes terwijl ze ging zitten.
Ook Richard nam een plak cake en dronk daarna van de
koffie. Toen hij klaar was met eten, begon hij weer te
spelen. Yvonne luisterde aandachtig en probeerde op haar
gitaar wat akkoorden te spelen. Ze had er veel plezier in,
hoewel het lang niet klonk zoals het hoorde. Ze tokkelde
opnieuw en opnieuw en opnieuw. En voor ze het wist, liep
het tegen tienen, tijd om naar huis te gaan.

‘Het is al laat,” zei ze, en ze stond meteen op.

‘Kom vrijdagavond maar weer langs,” zei Richard. ‘Dan
gaan we flink oefenen. Als ze het onder de knie hebt kun
je in de band komen zingen.’
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Yvonne klapte in haar handen. ‘Echt waar?’

Richard knikte. “‘We kunnen wel een zangeres in de band
gebruiken. En als Les wil meedoen, is hij van harte
welkom.”

‘Je bent hier altijd welkom,” zei Loes vriendelijk, hoewel ze
niet oprecht klonk.

Toen ze die avond op bed lag, lag ze weer te dromen, over
beroemd worden en vele zalen trekken.

Yvonne ging trouw elke week naar Ricard en leerde al snel
de grepen. Na vier maanden kon ze zichzelf op de gitaar
begeleiden. Ze was zo trots op zichzelf, dat ze de volgende
dag tegen haar moeder zei, die op de bank zat en een
kleedje haakte: ‘Mam, zal ik wat voor je spelen?’

‘Ja, doe maar.’

Yvonne greep de gitaar, speelde wat akkoorden en zong er
een lied bij.

Na afloop klapte Ma Theunissen uitbundig in haar handen.
‘En wat ga je nu doen?’

‘Les en ik gaan samen op een zaterdagavond in de soos
zingen, in de band van Richard.’

‘En heb je dat al met Richard en Les besproken?’

‘Ja, hoor. Richard vindt het leuk.”

‘Goed. Maar als je examen hebt gedaan en bent geslaagd,
moet je wel verder leren.” Ma Theunissen pakte een stapel
papieren van tafel. Tk heb wat informatie over de
hotelbranche opgevraagd. Lees die maar eens. lk zal
ondertussen een afspraak met de directeur gaan maken.’
Yvonne pakte het stapeltje en zuchtte diep.

‘Een jaartje of wat naar school kan geen kwaad,” zei Ma
Theunissen.

‘Toch wil ik liever zangeres worden, zoals Anneke
Gronloh. Brandend zand is een grote hit geworden.’

‘Jij moet nog beginnen.’

Mam had volkomen gelijk, dacht Yvonne, maar
dagdromen kon geen kwaad. Dus droomde ze ’s avonds
wanneer ze in bed lag, dat zij en Les op het podium
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