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Dankwoord

Dit boek is een ode aan Marius en Myriam. Maar ook 
aan Cecile, Philippe en Flore, zoals ze in dit boek ge-
noemd worden. Ik houd van jullie tot de maan en te-
rug. Tom, dank dat jij het manuscript als eerste wilde 
lezen en corrigeren. 





7

Daar staat ze. Haar bruine haren wapperen vrolijk in de wind. 
Ze staat met haar rug naar me toe en zwaait nonchalant. 
Op de achtergrond rollen golven het strand op. Er vaart een 
enorme vrachtboot met zeecontainers langs, nog geen 200 
meter van haar vandaan. De meeste containers op het schip 
zijn rood en blauw en op de een of andere manier kleuren ze 
mooi bij haar bruine haar. ‘Wat zit je te kijken?’ vraagt Cecile 
speels. Van de achterkant kun je niet zien dat ze zwanger is. 
Ze heeft een prachtig figuur en ze oogt jong, ook al is ze in-
middels 34. ‘Ik zou wel vier kinderen willen, dat weet je toch,’ 
zeg ik terwijl we samen over het strand lopen. ‘Laten we be-
ginnen met één,’ lacht Cecile. Haar ogen stralen als ze lacht. 
Ze heeft mooie witte tanden. ‘Trouwens, jij hebt makkelijk 
praten, jij hoeft geen kinderen te baren. Misschien heb ik er 
na één wel genoeg van! Maar dat denk ik niet. Zullen we van-
avond trouwens bij een visrestaurant reserveren?’ Ik blijf even 
stil. Cecile praat onverstoorbaar verder. ‘We moeten gewoon 
wachten met de babykamer schilderen tot hij of zij er is. Het 
is wel praktisch om het geslacht van tevoren te weten, maar 
dat wil ik eigenlijk niet. ’Ik voel me intens gelukkig. Cecile is 
de mooiste vrouw die ik ken en ze is een spontane flapuit. Ik 
denk dat ze een fantastische moeder zal zijn. Misschien wat 
chaotisch, maar altijd oprecht en liefdevol. We kennen elkaar 
nu iets meer dan drie jaar en het leven lacht ons toe. 

Twee werelden

Er zijn altijd twee werelden geweest. Thuis is de veilige we-
reld met Cecile, Philippe, Flore en Marius. Thuis hebben we 
een grote openhaard, die de woonkamer met een gele gloed 
verlicht. Er hangt vaak nog een vleugje geur van zelfgemaakt 
brood of pannenkoeken. Er worden kinderliedjes gezongen, 
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kastelen gebouwd en speurtochten bedacht. Thuis zijn we 
eerlijk tegen elkaar en eten we worteltjes en paprika’s als 
snackjes. Als je buiten gespeeld hebt, moet je eerst je handen 
wassen en als je helemaal onder de modder zit moet je in 
bad. Door de week moet je je eerst aankleden voordat je naar 
beneden mag en in het weekend mag je in je pyjama naar be-
neden en filmpjes kijken. Op vrijdagmiddag eten we chipjes 
en drinken we limonade. In deze wereld kruip ik op handen 
en voeten door de woonkamer en doe ik net alsof ik Marius op 
ga eten. Philippe en Flore beschermen hem dapper met hun 
houten schilden en plastic zwaarden. Philippe trekt zijn su-
perheldenpak aan en springt op mijn rug, terwijl Flore blijft 
herhalen dat ik Marius niet op mag eten omdat hij een baby 
is. Marius zelf kijkt mij glunderend aan en zwaait met een 
schuimplastic zwaard.

De andere wereld ken ik eigenlijk pas sinds ik werk. In die 
andere wereld rijden dronken mensen tegen bomen aan en 
worden hun ledematen geamputeerd. In die andere wereld 
zijn er dieven en mensen die het slecht met je voor hebben. In 
die andere wereld krijgen mensen kanker en gaan bedrijven 
failliet, worden mensen werkloos of overlijden hun ouders. 

Toen ik als aanstaande arts naar Afrika ging en een paar 
maanden in Kenya verbleef, mengden de twee werelden 
zich opeens. In het ziekenhuis zag ik de meest schrijnende 
gevallen. Kinderen met vieze wonden en open botbreuken, 
jonge mensen die doodgingen aan eenvoudig te behandelen 
infectieziekten en gruwelijke auto-ongevallen. Dat gebeurde 
voor mijn gevoel allemaal in een wereld waar ik geen grip op 
had. Ik voelde me een buitenstaander met goede intenties, 
maar geen onderdeel van het geheel. In mijn veilige wereld 
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schreef ik mijn ouders en belde ik met mijn vriendin Nienke. 
Met Nienke wilde ik later trouwen en kinderen krijgen. In de 
weekenden reisde ik op een oude motor door het Afrikaanse 
landschap en ik kon op ieder moment besluiten om weer te-
rug naar Europa te gaan. Ik zou maar met mijn creditcard 
hoeven zwaaien om een dag of wat later thuis te zijn. Het 
kwam geen moment in mij op, dat mij iets kon gebeuren. 

Ik woonde met nog een aantal internationale studenten in 
een vrijstaand huis, naast het ziekenhuis met een enorme 
tuin. ’s Avonds maakten we vuur en luisterden we naar het 
gezang van tropische vogels en het constante gezoem van in-
secten. Ons huis was ommuurd en werd pertinent bewaakt. 
Een keer per week belde ik met mijn ouders. Met Nienke bel-
de ik vaker. Ik hield van haar. Nienke was klein en blond en 
had vrolijke blauwe ogen. Ze was de enige die ik kende, die de 
avond voor een college broodjes maakte, met pesto, honing, 
brie, sla en tomaatjes voor de volgende dag. Voor haar was dat 
logisch, terwijl het voor mij onmogelijk leek. Ik kon domweg 
niet ver genoeg vooruitdenken en dat soort inkopen doen. Ik 
was nooit een dag van tevoren bezig met wat ik eventueel de 
volgende dag zou eten. Het resultaat was dat ik vaak een zom-
pig broodje uit de kantine kocht. Voor Nienke was het vreemd 
dat niet alle mensen een lekkere lunch voor zichzelf maak-
ten. Nienke hield van orde. De boeken en cd ś in haar kamer 
waren op alfabetische volgorde gerangschikt en alle andere 
dingen per categorie. Zo lagen de paperclips en de elastiek-
jes bij elkaar in een laatje, samen met een rol plakband, een 
tube lijm en een nietapparaat. Dat waren dingen om andere 
dingen bij elkaar te voegen. Ze vond het prettig als dingen ge-
ordend waren, dan hoefde je nooit te zoeken naar spullen. We 
waren zo verschillend dat we vaak de slappe lach kregen door 
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elkaar alleen maar te observeren. Als ik iets schreef en daarbij 
buiten de lijntjes van het schrift ging, vond ze dat onbegrijpe-
lijk. ‘Hoe kun je dat doen, daar zijn de lijntjes voor!’ riep ze 
dan ontsteld. Als ik koffie zette gooide ik een willekeurig hoe-
veelheid water en koffie in het apparaat. Soms smaakte mijn 
koffie dan te sterk, soms te slap en heel soms, verbazingwek-
kend lekker. Nienke mat de schepjes minutieus af en de koffie 
smaakte altijd lekker, precies zoals ze het wilde. Op vakantie 
wandelden we in de bergen en sliepen samen in een klein 
tentje. Ik las haar boeken van Herman Hesse voor. Nienke 
studeerde ook geneeskunde en in de collegebanken zat ik al-
tijd naast haar. Zij was de reden dat ik zelden een college of 
werkgroep miste. Met Nienke wilde ik oud worden. Als zij de 
moeder van mijn kinderen zou worden, zou alles kloppen. Na 
college fietsten we vaak de ommelanden van Groningen in 
en studeerden voor onze tentamens op een kleedje in de wei-
landen. Zij schonk dan thee in, zonder te morsen en bracht 
eigengemaakte koekjes mee. Wat was ik dol op haar. 

Toen ik op een avond aan tafel zat met mijn huisgenoten in 
Kenya en een boterham met avocado en tomaat naar mijn 
mond bracht, belde mijn moeder. Ik kon aan haar stem horen 
dat er iets vreselijks was gebeurd. Ze vertelde dat Nienke sa-
men met haar broertje was omgekomen in de bergen.
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Geneeskunde leek een logische studiekeuze voor mij. Mijn 
oudere broer studeerde geneeskunde, mijn vader was dokter 
en mijn opa was dokter geweest. Mijn vader had vroeger als 
tropenarts gewerkt in Kenya en ons huis hing vol met exoti-
sche maskers, beelden en foto’s uit die tijd. Als kind was ik 
dol op de verhalen over natuurgenezers, giftige slangen en 
inheemse ziektes. Mijn vader vertelde over speren die hij uit 
mensen had verwijderd, pezen die hij had gehecht na aan-
vallen met kapmessen. Hij had keizersneden verricht waarbij 
kinderen net op tijd ter wereld kwamen en malariapatiënten 
behandeld die klappertandend van de koorts in het zieken-
huis lagen. Echte geneeskunde. Dat wilde ik ook. 

Ik had er geen seconde over nagedacht dat je in de genees-
kunde na je studie vrijwel onmiddellijk werd geacht je te spe-
cialiseren tot oogarts of internist, huisarts of chirurg of iets 
dergelijks. 

Tijdens een stage als student in Kenya mocht ik een aantal 
maanden meelopen op de orthopedie. Ze behandelden bot-
breuken, tuberculose, aangeboren vergroeiingen en botinfec-
ties. Ik was meteen verkocht en wilde ook graag orthopeed 
worden. 

Tijdens mijn opleiding werd het mij snel duidelijk dat de mo-
derne orthopedie een heel ander vak was, dan datgene dat 
ik als jonge avonturier voor ogen had gehad. Ik was niet erg 
enthousiast over de planbare orthopedische zorg zoals heup 
en knieprotheses en wilde na mijn opleiding zo snel mogelijk 
naar het buitenland om mij alsnog te storten in botbreuken, 
open wonden en andere acute chirurgische problemen. 
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Thuis bevallen? 

‘Thuis bevallen of in het ziekenhuis?’ vraagt Cecile met prie-
mende ogen. Ik weet dat elk antwoord dat ik geef verkeerd is. 
‘Thuis lijkt mij wel knus en vertrouwd,’ probeer ik. Haar ogen 
schieten vuur. ‘En als er dan iets misgaat!’ zegt ze fel. ‘Maar 
in het ziekenhuis lijkt mij ook goed hoor,’ antwoord ik snel. 
Ze zucht hoorbaar. ‘In het ziekenhuis lijkt mij zo onpersoon-
lijk en onnatuurlijk.’ 

Cecile heeft stralende reebruine ogen. Als ze iets grappig 
vindt moet ze al snel schaterlachen. Als ze zich blij, verdrie-
tig of boos voelt, uit ze dat ook direct. Keuzes maken is een 
probleem. Bij elke mogelijke keuze, moeten er eerst andere 
mensen worden geconsulteerd. Afhankelijk van hun respons 
en hoe dat voelt, vormt ze haar eigen mening. Ik vind keuzes 
maken niet moeilijk, ik kies gewoon iets. 

‘Ik wil toch in het ziekenhuis bevallen, maar dan wel met 
onze eigen verloskundige.’ We zijn samen het nieuws aan het 
kijken en ik kijk verbaasd op. ‘Oké,’ antwoord ik, ‘dat lijkt me 
een goed idee.’ Ze legt haar hand in mijn hand en we kijken 
samen verder. Later blijkt dat het doorslaggevende argument 
van mijn schoonmoeder kwam. Een thuisbevalling was, wat 
haar betrof kindermoord met voorbedachten rade, tenzij het 
goed zou gaan. 

We woonden in Groningen. Ik werkte als arts-assistent ortho-
pedie in het ziekenhuis en Cecile werkte als Diëtist in hetzelf-
de ziekenhuis. We droomden er allebei van om op wereldreis 
te gaan of om in het buitenland te gaan wonen en werken 
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voor een aantal jaren, zodra ik mijn opleiding tot orthope-
disch chirurg zou hebben afgerond.

Een week voor de uitgerekende datum gingen we voor een 
controle bij de verloskundige langs. Cecile was de fitste zwan-
gere ooit. Ze ging elke dag naar het buitenzwembad naast 
ons huis en fietste kilometers door de stad en door de om-
melanden van Groningen. Ze deed aan zwangersschapsyoga 
en hypnobirthing en als ze echt een eetkick had vanwege alle 
hormonen die door haar lijf gierden, nam ze een wortel met 
humus. Ze had een slank figuur en een prachtige buik. Ze 
vond zichzelf een dikke onaantrekkelijke poen. 
 De verloskundige zegt dat ze werkelijk prachtig zwanger 
is. Ze mag plaatsnemen op de onderzoeksbank en even la-
ter galmen de harttonen van ons kindje door de kamer. Ze 
beoordeelt ook nog eens de ligging van het kindje. ‘Wat een 
harde billetjes heeft het kindje,’ grapt de verloskundige. Op 
het moment dat ze het zegt betrekt haar gezicht. Ze gaat nu 
heel voorzichtig nog eens voelen. ‘Voor de zekerheid moeten 
we denk ik nog even een echo laten maken, het zou kunnen 
dat het kindje onderste boven ligt, in stuit,’ zegt ze nu met een 
verontschuldigende blik. 

Diezelfde middag kunnen we terecht voor een echo. Ons 
kindje ligt inderdaad in stuit. 

Soms zou ik willen dat ik geen arts was. Ik ben geneigd om 
bij elke ingreep direct de mogelijke complicaties op een rijtje 
te zien. Die avond lees ik de richtlijn śtuitligging´ van de 
vereniging van gynaecologen. 90 procent van de stuitliggin-
gen eindigt in een spoedkeizersnede. Daar hebben we niet op 
geoefend bij de zwangerschapsyoga. Cecile wrijft zachtjes en 
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tevreden over haar buik. Ze kijkt me onbezorgd aan en zegt 
dat het allemaal wel goed komt. 

Ik bel een vriend op die gynaecoloog is om zijn mening te ho-
ren over stuitliggingen. ‘Hoeveel stuitbevallingen doen jullie 
per jaar?’ Vraag ik hem. ‘Een stuk of twintig,’ mompelt hij. 
Hoeveel normale bevallingen doen jullie überhaupt per jaar? 
Tussen de 2000-3000. Ik probeer mijn gedachten te orde-
nen. ‘Met hoeveel gynaecologen zijn jullie?’ ‘Acht’ antwoord 
hij. ‘Dus jullie doen er ieder ongeveer twee of drie per jaar 
de man.’ Hij blijft even stil en zegt dat hij al twee jaar geen 
stuitbevalling heeft gehad. ‘Maar de laatste die jij had? Hoe 
ging dat?’ vraag ik dwingend. ‘Oh, dat werd een spoedkeizer-
snede,’ zegt hij droog. 
Ik stel nog een aantal vragen en hoe langer we praten, hoe 
ongemakkelijker ik word. ‘Je zou een draaiing kunnen pro-
beren,’ zegt hij. ‘Als dat lukt heb je een grote kans dat jouw 
vrouw daarna normaal kan bevallen.’ 
Toevallig ken ik iemand die ook een kind had dat in stuitlig-
ging lag. Ze hebben haar een uur lang zonder resultaat ge-
marteld in het kader van de ‘de draaiing’ en daarna alsnog 
besloten tot een keizersnede. Met een half oor luister ik wat 
hij verder allemaal vertelt ‘Het wordt dus een keizersnede,’ 
denk ik, maar zeg ik niet. 

Dit maakt alles anders. Tijdens mijn coschap gynaecologie 
ging er een vrouw dood na een keizersnede. Het kindje over-
leefde. Alle bevallingen en keizersneden die goed gingen heb 
ik niet onthouden, maar deze wel.
Mijn vriend zegt dat we geluk kunnen hebben met de gynae-
coloog die dienst heeft op de dag van de bevalling. Als het 
een man met een snor is van een jaar of zestig die in zijn 
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tijd tangverlossing heeft geleerd, dan is een keizersnede niet 
nodig. ‘Met een tang krijgt hij het kind er dan ook wel uit.’ 
‘Je kunt ook pech hebben, dat de dienstdoende gynaecoloog 
net klaar is met zijn opleiding en nog nooit een stuitbevalling 
heeft gedaan,’ denk ik, maar zeg ik niet. 

Twee dagen later hebben we een afspraak in het ziekenhuis 
voor een draaiing. Het martelverhaal heb ik niet aan mijn 
vrouw verteld. Ik zit gespannen in de wachtkamer van de af-
deling gynaecologie. Cecile is niet gespannen. ‘We zien het 
wel,’ zegt ze luchtig. Ze straalt onbezorgdheid uit. Een half 
uur later ligt ze aan een monitor in een onderzoekskamer. 
Er komt een arts-assistent binnen die beleefd vraagt of ze de 
ligging vast mag beoordelen. Ze begint aan de prachtige buik 
van mijn vrouw te sjorren. Ik zie Ceciles gezicht vertrekken. 
Even later komt er een oudere man met een snor binnen. ‘De 
marteling gaat beginnen,’ denk ik. Na twee minuten mani-
puleren veegt de arts-assistent een druppel zweet van haar 
voorhoofd, ze pauzeert en zegt buiten adem dat het allemaal 
wat lastig is. Nu doet de oudere man een stap naar voren. 
Hij heeft een speelse glimlach op zijn gezicht, fonkelende 
blauwe ogen en een krullende snor. Hij kijkt Cecile rustig 
aan. Hij begint te voelen en manipuleert haar buik, alsof er 
een porseleinen kopje thee inzit, dat zonder te morsen moet 
worden verplaatst. Hij vraagt Cecile te ontspannen en heel 
rustig en elegant draait hij ons kindje 180 graden waarbij hij 
steeds oogcontact houdt met mijn vrouw. Er is vrijwel geen 
ongemak op Cecile haar gezicht te lezen. 
Met een echo wordt een minuut later bevestigd dat het is ge-
lukt. Hij kijkt Cecile warm aan en zegt: ‘Ga lekker naar huis 
en geniet van de verdere zwangerschap.’ Hij schudt mij de 
hand en loopt dan rustig de kamer uit. Cecile en ik kijken 
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elkaar blij en verbaasd aan. ‘Dat was het?’ vraag ik nog. Ja, ‘dat 
was het,’ antwoord hij droog.

De weeën beginnen regelmatiger te worden. Cecile staat 
onder de douche in ons appartement. We hebben net naar 
de verloskundige gebeld. Ze komt zo kijken. Even later staat 
Cecile als in een trance voor ons bed met haar handen op 
haar buik. Ze is prachtig. Daar komt weer een wee. Ik zit ge-
duldig op het bed. Af en toe aai ik over haar rug. Nu komt er 
weer een wee. Volgens mij zie ik het hoofdje. Ik slik, bel de 
verloskundige en trek snel handschoenen aan. Dit wordt geen 
ziekenhuisbevalling. 
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België 

Toen ik bijna klaar was met mijn opleiding tot chirurg sol-
liciteerde ik op een tijdelijke positie in een klein ziekenhuis 
in Nederland. Ik wilde eerst wat ervaring opdoen, voordat we 
naar het buitenland zouden gaan. Ik had mijn beste pak aan-
getrokken en mij zo goed mogelijk voorbereid op het gesprek. 
Toen ik zenuwachtig de kamer binnenkwam en iedereen de 
hand had geschud bleef het even stil in de kamer. Een man 
van een jaar of zestig keek mij minzaam aan en stelde mij 
een aantal vragen. ‘Hoe denk jij je aandeel in de productie 
te kunnen maximaliseren?’ Ik had nog nooit nagedacht over 
‘mijn aandeel in de productie’ en stotterde dat ik wel een vlot-
te werker was. Zijn collega glimlachte zuinig en vroeg mij 
wat mijn expertise was binnen de orthopedie. ‘Vooral alge-
meen,’ antwoordde ik bescheiden. We wisten allebei dat ik 
net klaar was met de opleiding en dus niet echt een expertise 
had. Iedereen met wie ik samen in de opleiding had gezeten 
en nog een paar anderen hadden mee gesolliciteerd op deze 
tijdelijke vacature en uiteindelijk werd degene met de meeste 
werkervaring aangenomen. Verder waren er in de directe om-
geving geen vacatures. Die avond kwam ik thuis en vertelde 
Cecile dat ik me vernederd voelde door een oude zuurpruim 
van een chirurg en door zijn onverschillige collega. ‘Dan heb-
ben we een goed excuus om direct naar het buitenland te 
gaan!’ lachte ze. Daar had ze een heel goed punt en ik merkte 
hoe mijn mismoedige gevoel plaats maakte voor optimisme. 
Een aantal weken later solliciteerde ik op een baan in België 
en werd aangenomen bij een groot academisch ziekenhuis 
om exact datgene te doen wat ik altijd zo graag wilde; botbreu-
ken en ongevallen behandelen. Inmiddels was Cecile bevallen 
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van Philippe en Flore en op het moment dat we verhuisden 
naar België waren ze twee en een half en een jaar oud. 

In België gaan kinderen vanaf twee en een half jaar naar 
school en Philippe staat een week na aankomst in België, met 
zijn rugzakje op het schoolplein. De bel gaat en alle kinderen 
gaan keurig in rijtjes staan. Cecile en ik kijken vertederd hoe 
hij ook in een rijtje gaat staan en naar ons zwaait. Hij is net 
een week van zijn luiers af en ik hoop dat hij geen ongelukjes 
gaat krijgen. 

In zijn boekentas zit een mapje voor de juf, een banaan, een 
koekje, een waterfles en vandaag geen boterhammen, want 
hij mag warm eten op school. ’s Middags vraag ik wat hij ge-
geten heeft. ‘Patatjes!’ roept hij vrolijk. Ik kijk hem verwon-
derd aan, helemaal als hij de dagen erna elke dag patatjes 
blijkt te eten op school. Cecile is diëtist en belt verontwaar-
digd met de school om te vragen wat dit voor praktijken zijn. 
Patatjes blijken aardappels te zijn. 

De wekker gaat en ik druk snel op de snooze knop. Cecile 
glipt ons bed uit, loopt naar de wc en komt even later met een 
stralend gezicht terug. ‘Kijk eens goed!’ zegt ze opgewekt. Ze 
houdt een zwangerschapstest in haar hand. Ik pak hem snel 
aan en kijk naar de overduidelijke gekleurde streepjes op de 
test. Het kan niet missen. Cecile kruipt blij boven op mij en 
geeft me een kus. ‘We vertellen het Philippe en Flore pas als 
ik iets verder ben!’ fluistert ze in mijn oor.

Cecile wil graag een thuisbevalling, net als bij Philippe en 
Flore. Ik weet niet goed wat ik wil. In België is een thuisbeval-
ling heel ongewoon en alleen daarom al lijkt het me risicovol-
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ler dan gewoon doen wat iedereen hier doet. Aan de andere 
kant snap ik Cecile ook en is het gevoelsmatig fijner om in je 
eigen veilige omgeving te bevallen. 

Cecile belt stad en land af om een verloskundige te vinden 
die bereid is om thuisbevallingen te doen. ‘Ik heb een verlos-
kundige gevonden die vijf jaar lang als vroedvrouw in Congo 
heeft gewerkt!’ roept Cecile blij als ik op een maandag thuis-
kom van mijn werk. De betreffende dame komt een week la-
ter op gesprek en maakt de indruk dat ze voor hetere vuren 
heeft gestaan, dan een thuisbevalling bij een kerngezonde 
vrouw die al twee vlotte thuisbevallingen heeft gehad. 

Marius wordt geboren in onze slaapkamer en ik mag hem 
zelf opvangen, zoals ik dat ook bij Philippe en Flore heb ge-
daan, met de verloskundige vlak achter mij. Marius is een 
grote sterke baby met een rond gezicht, weinig haar en mooie 
blauwe ogen. Cecile straalt terwijl ze hem op haar borst legt 
en een arm om hem heen slaat. ‘Jij bent Marius,’ fluistert ze 
zachtjes terwijl ze in zijn stralend blauwe ogen kijkt. 
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Vogelwekker

Het ziekenhuis is een paar kilometer van ons huis en als ik 
‘s avonds om half negen door de velden naar huis fiets voel 
ik me intens gelukkig. Alles klopt. We vormen een knus ge-
zinnetje, mijn werk is fantastisch en Cecile geniet van haar 
kraamperiode met Marius. 

Als ik thuiskom hoor ik Cecile schaterlachen in de tuin. We 
wonen in een enorme villa net buiten Leuven. Het huis is 
van vrienden van vrienden en stond leeg. We mogen het voor 
onbepaalde tijd huren voor een bijzondere prijs omdat de ei-
genaar graag wil dat het bewoond is, maar geen zin heeft in 
onbekende huurders die hij er misschien niet meer uit krijgt. 
We hebben een gigantische tuin en het huis heeft drie verdie-
pingen met veel grote slaapkamers en twee badkamers. 

Cecile zit op het terras met Marius aan haar borst. Twee van 
haar beste vriendinnen zijn op bezoek en ze zijn zo druk in 
gesprek dat ze mij niet aan zien komen. Op tafel liggen uit-
gepakte cadeautjes, er staan twee flessen wijn en een pot thee 
waar verse munttakjes uitsteken. 

Cecile is aan het vertellen hoe de bevalling ging en doet af 
en toe het accent van de verloskundige na. Haar vriendinnen 
luisteren met ingehouden adem en proestten het uit als ze 
‘Amai!’ zegt. ‘Daar komt jouw pappa eindelijk aan!’ zegt ze 
tegen Marius als ze mij aan ziet komen. Ik geef Marius een 
kus en sla trots een arm om Cecile heen nadat ik haar vrien-
dinnen heb begroet. 


