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Voor Jeanne
(1412-1431)






Ik zal een oorlogskreet slaken die nooit zal worden vergeten.
En ik schrijf u dit nu voor de derde en laatste keer;
ik zal verder niets meer schrijven.
Jeanne d’Arc

(UIT EEN BRIEF DIE AAN DE ENGELSEN WERD GEDICTEERD)






Personages

JEANNE EN HAAR FAMILIE
Jeanne, een meisje uit het dorp Domrémy in Armagnac, Frankrijk
Jacques d’Arc, Jeannes vader
Isabelle Romée, Jeannes moeder
Catherine, Jeannes oudere zus
Jacquemin, Jeannes oudste broer
Jean, Jeannes tweede broer
Pierre, Jeannes jongere broer
Durant Laxart, Jeannes oom
Salaud, Jeannes hond

ANDEREN IN DOMREMY
Hauviette, Jeannes vriendin
Jehanne, Hauviettes moeder
De priester

FRANSE ADEL
Karel vi1, de dauphin, oudste overlevende zoon van de Franse koning
en onterfd als troonopvolger
Maria van Anjou, dauphine, echtgenote van Karel vi1 en dochter van
Yolande van Aragon
Yolande van Aragon, hertogin van Anjou en koningin van Vier Ko-
ninkrijken, moeder van de dauphine en bondgenote van Jeanne
Jan van Dunois, ‘de Bastaard van Orléans, buitenechtelijke zoon van
hertog Lodewijk 1 van Orléans



Karel v van Lotharingen, vroege medestander van Jeanne

Karel v1, vader van de dauphin en koning van Frankrijk tot zijn dood
in oktober 1422

Isabella van Beieren, moeder van de dauphin en intens gehate konin-
gin van Frankrijk

CERUS EN HOVELINGEN
Robert le Magon, gewaardeerd adviseur van de dauphin en bondge-
noot van Jeanne
George de la Trémoille, favoriet aan het hof van de dauphin en rivaal
van Jeanne
Regnault de Chartres, aartsbisschop van Reims en rivaal van Jeanne
Colet de Vienne, koninklijk bode van Yolande van Aragon

SOLDATEN
Robert de Baudricourt, commandeur van het garnizoen van Vaucou-
leurs en schoorvoetende bondgenoot van Jeanne
Bertrand de Poulengy, ridder en Jeannes reisgenoot van Vaucouleurs
naar Chinon
Jean de Metz, schildknaap en Jeannes reisgenoot van Vaucouleurs
naar Chinon
Ftienne de Vignolles, beter bekend als La Hire, berucht soldaat en
vriend van Jeanne
Jean d’Aulon, Jeannes schildknaap
Raymond en Louis, Jeannes jonge pages

VIJANDEN VAN FRANKRIJK
Hendrik v, koning van Engeland tot zijn dood in augustus 1422
Hendrik v1, jonge zoon van Hendrik v en Catharina van Valois (ou-
dere zus van de dauphin) en opvolger van de Engelse troon
Jan zonder Vrees, voormalig hertog van Bourgondié, vijand van de
dauphin; in september 1419 omgebracht door de mannen van de dau-
phin
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Filips de Goede, hertog van Bourgondié, zoon van Jan en bondgenoot
van Engeland
Jan van Bedford, regent van Engeland en bondgenoot van Bourgondié
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et koninkrijk Frankrijk is al bijna honderd jaar in oorlog met
Engeland, het resultaat van een eeuwenoude vete die doordringt
in land en bloed.

De huidige koning van Frankrijk is Karel v1, ook bekend als Karel
de Geliefde of Waanzinnige. Hij is een kwetsbare man die aan psycho-
tische episodes lijdt en gelooft dat hij van glas is gemaakt. De huidige
koning van Engeland is Hendrik v, in alles het tegenovergestelde van
de meelijwekkende, krankzinnige Karel. Hendrik is een geharde en
vurige strijder die vastbesloten is Frankrijk aan Engels gezag te onder-
werpen, een gevreesde vorst om wie je niet heen kunt, een man die
sterk gericht is op zijn doel. Engeland geniet onder het militaire lei-
derschap van Hendrik v een reeks overwinningen, waaronder de Slag
bij Azincourt in 1415, en hij heeft de controle over Normandié, Parijs,
en vrijwel alle territoria ten noorden van de Loire.

In het vacuiim dat door een incapabele Franse koning wordt ach-
tergelaten, strijden twee individuen om de macht: Karel vi1, de dau-
phin, de oudste nog levende zoon van de koning van Frankrijk, en de
neef van zijn vader, Jan zonder Vrees, de invloedrijke en ambitieuze
hertog van Bourgondié. In mei 1418 neem Jan Parijs in en drijft hij de
dauphin de hoofdstad uit. Slechts een jaar later raakt Karel vi1 echter
verwikkeld in de aanslag op het leven van Jan tijdens een bijeenkomst
over een wapenstilstand op een brug in het stadje Montereau-Fault-
Yonne. Dat is een ernstige politicke misstap en de start van een reeks
van desastreuze gebeurtenissen voor de dauphin. Naar aanleiding van
de dood van zijn vader zweert Jans enige zoon, Filips de Goede, de
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nieuwe hertog van Bourgondié, wraak op Karel v11, zijn neef, en zweert
hij de Engelsen tegen de Fransen te helpen. Zo strijden er in deze peri-
ode dus drie partijen om de macht, met Engeland en Bourgondié in
een bondgenootschap aan de ene kant, en Frankrijk aan de andere.

In 1420 wordt tijdens een belangrijke politieke coup het Verdrag
van Troyes ondertekend door Hendrik v van Engeland en Karel v1
van Frankrijk. In dit verdrag wordt geregeld dat de in ongenade geval-
len dauphin zijn plaats in de troonsopvolging van de Franse troon
kwijtraakt, en er wordt een huwelijk gearrangeerd tussen Hendrik v
en Catharina van Valois, de jongste dochter van Karel vi. Het Verdrag
van Troyes verklaart dat de zoon (en toekomstige nakomelingen) van
Hendrik v en Catharina van Valois over beide koninkrijken zullen
regeren en dat Hendrik de plaats van de dauphin inneemt als troon-
opvolger van Karel vI.

Deze gebeurtenissen drijven de nu ‘onwettige’ dauphin, een jonge-
man van zeventien, ertoe zijn toevlucht te zoeken in het Loire-dal,
waar hij zijn eigen hothouding vestigt. Het is een turbulente tijd. Een
stad die op de ene dag wordt veroverd door de Engelsen kan de vol-
gende worden heroverd door de Fransen en andersom. Hoewel Karel
VII zijn eigen bondgenoten heeft - zij die de bepalingen van het Ver-
drag van Troyes niet erkennen of accepteren, die vinden dat zijn aan-
spraak op de troon valide is en die niet onder Engels gezag willen le-
ven - is het een erbarmelijke periode voor Frankrijk en zijn volk. De
dauphin heeft veel wat tegen hem spreekt. Zijn moeder, Isabella van
Beieren, erkent hem niet langer als haar zoon. Zijn zus Catharina
heeft via haar huwelijk een verbond met de Engelse vijand. En Enge-
land heeft veel Frans land ingenomen, al is dat een aderlating voor de
schatkist geweest. Hoewel hij via zijn bloedlijn de Franse troonopvol-
ger is, moet de dauphin als hij ooit zijn koningschap volledig wil kun-
nen uitoefenen en in vrede wil kunnen regeren zorgen dat er een ein-
de komt aan de oorlog met Engeland en Bourgondié.

Dat is waar dit verhaal begint.

16



DOMREMY, ZOMER 1422

Haar taak is stenen oprapen. Geen kiezelsteentjes, maar zware ste-
nen met scherpe randen en hoeken. Terwijl de jongens van
Domrémy samenkomen in het veld, staat Jeanne voorovergebogen en
met zwart geworden vingernagels projectielen uit de grond te graven.
Ze maakt van haar rokken, waarvan de zomen zijn samengeknoopt in
een strakke vuist, een bundel die vol hangt met harde schatten.

Als haar broer Jacquemin fluit, komt de rest aanslenteren, een
schuifelend en onzeker legertje waarvan hij de aanvoerder is, aange-
zien hij de oudste - zestien jaar - en langste is. Een stengel tarwe steekt
als een enkele snorhaar in een sierlijke boog uit zijn mond. Hij staart
naar de verzengende middagzon in een helderblauwe hemel, strekt
een been en schudt een voet uit alsof hij die wakker wil maken. Boven
hen ademt een hete wind uit, die op ieders hoofd enkele haren in be-
weging brengt. Een verstilling vlijt zich uit over het gras. Een jongen
opent zijn mond om te gapen.

Ze laat Jacquemin haar verzameling zien, en hij knikt. Hij mag als
aanvoerder de eerste stenen selecteren. Hij pakt er twee voor zichzelf
en beweegt zijn blik naar de rest van zijn mannen. Ze loopt langzaam,
doelbewust, de rij langs. Wat zij uitdeelt wordt niet lukraak weggege-
ven. Ze bestudeert elke uitgestoken hand, inschattend of hij is gehard
door splinters, schrammen en beurse plekken, gewend aan stoffige
gevechten op binnenplaatsen en in hooibergen, of nog onbekend met
de rites van kwajongensstreken en hard werken. Je wilt een jongen
geen steen geven die niet in zijn handpalm past, waar hij zijn vingers
niet omheen kan klemmen en die hij daardoor niet met precisie kan
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werpen. Dus geeft ze de vriendjes van haar broer, breedgeschouderde
jongens van twaalf en dertien, stenen waarvan zij denkt dat ze ge-
schikt voor hen zijn: stenen die zwaar en glad zijn.

Voor de kleinste van dit geimproviseerde legertje, een jongen die ze
enkel van gezicht en naam kent, bewaart ze de beste. Hij is pas zeven,
en zij tien, en hij staat zorgvuldig, bedachtzaam zelfs, de nagels van de
ene hand af te bijten terwijl zijn andere hand aan zijn zij bungelt. Als
ze haar hoofdprijs naar hem uitsteekt, neemt hij die niet aan, dus moet
ze de hand pakken die hij niet in zijn mond heeft en de twee stenen die
ze hem toebedeelt erin duwen. Voor een steen is de ene heel gewoon-
tjes. Maar de andere is glad en smal, en hij ligt gemakkelijk in de hand.
In tegenstelling tot de gewone heeft hij een scherpe rand. Een glim-
lach was op haar gezicht verschenen toen haar hand over de scherpte
in de warme aarde had geschuurd.

‘Misschien laten ze hun gezicht niet eens zien, zegt Jacquemin, die
zich al verveelt. Hij werpt een steen op, als een jongleur die een voor-
stelling gaat geven, en vangt hem met een theatraal gebaar weer op.

‘Het zijn lafaards, voegt hij eraan toe.

Maar dan, achter hen, aan de rand van het open veldje: geritsel, een
subtiele beweging waarvan ze opschrikken, en dan hoort ze haar hart
in haar oren bonken. De vijand is gearriveerd, en even, heel even,
staan ze als verlamd door wat ze zien. Het is alsof ze in een spiegel
kijken: voor elke jongen uit het Franse Domrémy die er is, staat er ook
zijn tegenhanger, zijn tweelingbroer, uit het Bourgondische dorp
Maxey, het buurdorp op nog geen half uur lopen van hen vandaan,
hun gezworen vijand. Tien tegen tien.

Ze valt op als nummer elf: een meisje dat is gekleed in flets gewor-
den rode wol, met donker haar vol klitten dat over haar schouders
valt. Jacquemin gromt tegen haar: ‘Wegwezen, Jeanne, en ze werpt
hem een razende blik toe voordat ze in haar eigen tempo naar de rand
van het strijdtoneel loopt. Daar bekijkt ze met over elkaar geslagen
armen en tegen een boom geleund het schouwspel. Haar broer weet
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niet dat ze drie stenen heeft achtergehouden, en als ze naar beneden
kijkt ziet ze een dikke tak, als een knuppel, aan haar voeten liggen. Je
kunt maar beter voorbereid zijn.

Het zijn twee kampen die uit schoffies bestaan. Je ziet waar hun
moeders of zussen hun kielen en broeken hebben versteld, de lapjes in
een andere kleur die op knieén en ellebogen zijn genaaid, overal waar
stof snel sleets wordt. Je kunt het collectieve gerommel van de magen
bijna horen. Jongens hebben altijd honger, hoewel hun porties vaak
groter zijn, en bij haar thuis moet je snel eten als je wat brood en po-
tage wilt bemachtigen. Dat weet ze, met drie broers (twee oudere en
een jongere). Als het voedsel schaars is, praten ze maar door over wat
ze zouden eten als het voorhanden zou zijn: lappen druipend rund-
vlees, gerookte, vers gevangen forel, de banketten die ze zouden orga-
niseren als ze van adel zouden zijn. Soms, als ze in een goede bui zijn,
laten ze haar vlak bij hen komen en luisteren naar hun verhalen, en
dan loopt het water haar in de mond, want ze houdt net zo van lekker
eten als zij en heeft net als zij altijd honger. Maar meestal jagen ze haar
weg, en als dat hun niet lukt omdat ze als een muur weigert zich van
haar plaats te laten jagen, houden ze hun mond tot ze de stilte beu
wordt en zelf vertrekt.

Niemand weet met zekerheid wanneer die nagespeelde oorlog is
begonnen of waarom de jongens van het Franse Domrémy en het
Bourgondische Maxey elkaar met stenen te lijf gaan terwijl het hun
vaders lukt om weliswaar op hun hoede, maar toch vreedzaam naast
elkaar te leven. Maar daar staan ze, die jongens op het veld. Daar staan
ze, hun blikken op elkaar gericht, terwijl ze het laatste melkachtige
snot aan hun mouwen afvegen, met rode wangen, niet van woede,
maar van de zomerse warmte. Daar staan ze, met half samengeknepen
ogen, een uitdrukkingsloos gezicht en de kaken opeengeklemd. Slechts
enkelen, vindt zij, zien eruit als geboren strijders: die haal je er altijd
meteen uit; je ziet het aan hoe ze hun vijand aanstaren zonder ook
maar met hun ogen te knipperen, aan hoe verstild en stil ze erbij staan,
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aan de stand van hun hoofd. De jongens uit Maxey zijn goed voorbe-
reid. Ze halen donkere stenen uit hun zakken. Ze vraagt zich af welke
van hun zussen hen heeft geholpen stenen te kiezen, en of de projec-
tielen die door een ander meisje zijn geselecteerd - een Bourgondisch
equivalent van haarzelf; misschien heet ze ook wel Jeanne - net zo
goed zijn als de stenen die zij hier heeft gevonden, hoewel ze denkt
van niet. Zij heeft de beste stenen geselecteerd voor het leger van haar
broer.

Hoe begint een gevecht? Welk kamp werpt de eerste steen? Of be-
gint het van twee kanten tegelijk, zoals je handen samenkomen in ge-
bed? Dat is een vraag die zij en haar oom Durand Laxart zich tijdens
zijn bezoekjes vaak stellen. Ondanks zijn nederige afkomst en gebrek
aan scholing is haar oom een filosoof, een verhalenverteller, een zwer-
ver die in zijn veertig of vijftig jaar het leven van twaalf mannen heeft
geleid. Niemand weet precies hoe oud hij is. Als hij glimlacht of scha-
terlacht en zijn mooie gebit laat zien, al zijn tanden intact en nergens
een afgebroken stukje of zwart stompje te zien, zou je zeggen dat hij
geen dag ouder is dan dertig. Hij zegt dat hij scheepsjongen is geweest,
en kok, leerlooiersassistent, maandarbeider, dagarbeider en uurarbei-
der op de velden, in de havens, en, zo beweert hij, assistent van de beul
op het schavot.

Dus hoe begint een gevecht eigenlijk? Hij heeft haar verhalen over
veldslagen verteld, over legendarische veldslagen, die beginnen met
een lied. Een gil. Een vloek. Een gebed. Maar op deze mooie zomer-
middag, op een mooi stuk neutraal land dat tussen de twee dorpen in
ligt, begint de strijd met een vraag.

‘Wie is dat?’ vraagt de leider van Maxey, die naar haar wijst.

Ze antwoordt voordat Jacquemin de kans heeft dat te doen: ‘Heb je
het tegen mij, Bourgondisch stuk vuil?” Misschien zijn het de stenen
die ze in haar rokken heeft verborgen die haar dapper maken. Of de
tak waarvan ze weet dat hij aan haar voeten ligt en die ze vliegensvlug
kan oprapen.
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Jacquemin werpt haar een dodelijke blik toe, een blik die zegt: En
nu wegwezen, voordat ik vader vertel dat je hier was, en dan krijg je er
pas spijt van, terwijl de aanvoerder van de vijand op de grond spuugt.
Hij spuugt met zo veel kracht dat je zou denken dat hij een of twee van
zijn eigen tanden uitspuugt. Hij staat op veilige afstand - zijn fluim
landt ver van haar vandaan - maar Jeanne schrikt. Normaal gesproken
is haar stem genoeg om haar broers op afstand te houden, terug te
doen deinzen. ‘Trut uit Armagnac!” schreeuwt de Bourgondische aan-
voerder, en dan vliegt er een steen door de lucht; ze weet niet van
welke partij. Het valt haar op dat hij niet op een bepaald doel is ge-
richt. Ze hoopt maar dat Guillaume zijn hoofdprijs met de scherpe
rand niet te snel heeft ingezet.

Stenen vliegen door de lucht, suizen door de wind als boze, zoeven-
de vogels. Elke keer wanneer een steen een doel raakt, een schouder of
buik, klinkt er een schreeuw van pijn.

Als de stenen op zijn, volgt er een gevecht, hoewel het meer een
knokpartij is, waarbij elke jongen een ander van ongeveer zijn eigen
afmetingen grijpt en er als een enkele massa mee over de grond rolt.
Tanden bijten zich vast in enkels. Duimen worden in gesloten ogen
gedrukt. Overal bewegen slungelige ledematen in een zwalkende, slinge-
rende dans in wolken opgeschopt stof. Het hoge gegil van de jongere
kinderen snijdt door het geschreeuw van de oudere. Ze wil meedoen,
maar weet niet waar te beginnen, en ze ziet niet meer wie bij welke
partij hoort. De volgende keer, bedenkt ze, zou het helpen als de jon-
gens uit Domrémy zichzelf op de een of andere manier zouden onder-
scheiden, misschien als ze allemaal een lap van dezelfde kleur om hun
arm zouden knopen. Of de Bourgondiérs zouden als gehoornde dui-
vels gekleed kunnen gaan. Dan zou het ook duidelijk zijn. Ze glim-
lacht bij de gedachte.

Toen ze voor het eerst kwamen, had Jeanne de donkere rand bij de
bomen rond het land gezien en had ze gezegd: ‘Kijk, Jacquemin, kijk
omhoog’ Met de stem die er altijd weer in slaagde een moorddadige
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glinstering in de ogen van haar vader te brengen had ze tegen haar
broer gezegd: ‘Je had weken eerder stenen moeten gaan verzamelen.
Elke nagespeelde oorlog, de datum, tijd en locatie, wordt lang van te-
voren door de aanvoerders bepaald. We’ - en daartoe rekende ze ook
zichzelf - ‘hadden de beste stenen kunnen verzamelen en die in zak-
ken met een touw hoog in de bomen kunnen hijsen. Dan zou elke
jongen naar een verdekte tak hebben kunnen klimmen en de vijand
zodra die was gearriveerd hebben kunnen belagen. Dan zouden de
jongens uit Maxey hebben gedacht dat de hemel, of God Zelf, hen met
stenen bekogelde. Ze zouden in hun broek hebben gepist van angst.
Ze zouden op de vlucht zijn geslagen’

Maar haar broer had haar alleen maar razend aangestaard. Hijj is
een jongen van weinig woorden. Zijn vader ziet dat als een van zijn
sterke kanten. Zij vindt hem alleen maar vreselijk dom. ‘Als jij hier wilt
blijven..." had hij gezegd, zonder zijn zin af te maken. Toen had hij zijn
arm uitgestoken en achteloos naar het veld gebaard. Ga maar stenen
zoeken.

Ze ziet verderop Maxeys aanvoerder in een patstelling met Jacque-
min, wat ervoor zorgt dat ze een arm wil uitsteken en hem door elkaar
wil schudden: ‘Er zijn nog geen vijf minuten verstreken en je hebt nu
al mijn hulp nodig!” Maar ze buigt zich voorover. De stok vult haar
hand. Ze rent in de richting van de rug van de vijand, het hoofd als een
oranje vlam die het zonlicht opvangt. Ze heft de stok om toe te kunnen
slaan, maar ook om iemand die overweegt haar aan te vallen van zich
af te kunnen meppen...

Een gil doet haar halt houden.

Ze is nog niet bij de vechtende jongens, maar de stok valt uit haar
hand. Ze draait zich om en staart in de richting van het geluid, beseft
niet direct waar ze naar kijkt. Dan ziet ze het: te midden van het ge-
vecht is een stilte gevallen. De stilte voelt vreemd; ze hoort hier niet.
In een hoek van het veld waar twee jongens met elkaar in gevecht
zouden moeten zijn, heeft er een afstand genomen. De andere ligt op
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de grond. Ze ziet zelfs op deze afstand de intense angst en schrik op
het gezicht van de jongen, terwijl hij terugdeinst en bijna over zijn ei-
gen voeten struikelt. Hij slaat een hand over zijn mond en veegt er dan
iets af met de voorkant van zijn kiel, terwijl anderen nu ook opkijken
van hun knokpartij. Haar blik gaat terug naar de jongen die niet be-
weegt.

Ze weet al wie het is voordat haar ogen het gezicht herkennen.
Guillaume van zeven. Het licht dat haar nek verwarmt is hetzelfde als
altijd, maar anders. Het voelt nu scherp, als de punt van een mes die
tegen haar huid wordt gedrukt. De jongens deinzen uiteen om haar
door te laten. Misschien denken ze dat ze iets kan doen om te helpen,
omdat ze een meisje is.

Nu beweegt de vijand weer: gezichten staan verwilderd en bleek, ze
slaan op de vlucht in de richting van Maxey, waar ze de Bourgondi-
sche gelederen zullen sluiten en niets zullen toegeven. Niemand roept
iets of rent achter hen aan om hen tegen te houden. Tegen de tijd dat
ze bij Guillaume is zijn ze weg, en bewegen behendig als dieven in de
nacht door het gras en tussen de bomen door.

Als ze naast hem staat, slaakt ze een zucht van opluchting: hij leeft
nog. Dan knielt ze bij hem neer en voelt het alsof ze een van haar eigen
stenen heeft ingeslikt. Ze probeert zichzelf ervan te overtuigen dat de
wond niet zo erg is als hij eruitziet, dat een vleeswond, een diepe snee,
verrassend hevig kan bloeden. Ze ziet dat Guillaumes ogen open zijn.
Ze zijn grijsblauw als een bewolkte hemel en op een punt in de verte
gericht.

Achter zich hoort ze Jacquemin zweren dat hij wraak zal nemen. Ze
draait zich om; dit is niet het moment voor een bloedvete. Nu is zij
degene die dodelijke blikken toewerpt en nors opdrachten geeft. ‘Ga
hulp halen, commandeert ze. Haar broer maakt een geluid, een ver-
stikte gil als een hond waar iemand op is gaan staan, en dan begint hij
te rennen. Drie van zijn maatjes volgen in zijn kielzog. Iedereen die er
nog is ziet eruit of hij gaat overgeven. Ze wenden hun blik af; ze neemt
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aan omdat ze schrikken van het bloed. Er is heel veel bloed.

Ze wonen in een klein dorp, dus niemand blijft lang een vreemde.
Ze heeft Guillaume op het stoepje van hun huisje zien zitten terwijl
zijn moeder in haar tuin werkt, die als mooiste van heel Domrémy
wordt beschouwd. Ze heeft hem een grijze kat zien oppakken, die er
woont om op muizen te jagen, en hem met zijn wang, eerst de ene en
dan de andere, tegen de nek van het dier zien wrijven. Hij is klein voor
zijn leeftijd en de kat moet zwaar voor hem zijn om er lang mee rond
te lopen, maar hij drapeert hem altijd als een zak meel over zijn schou-
der. Dan kriebelt hij hem achter zijn oor en probeert hem vast te hou-
den als een pasgeborene, op zijn rug in zijn armen, hoewel het dier dat
niet toestaat. Ze denkt: een jongen die zo lief is met dieren kan geen
slecht mens zijn, toch? Ze scheurt een strook wol van haar rok en
drukt de stof tegen zijn hoofd. De wol kleurt donker, bijna zwart, tot
haar vingers helemaal kleverig worden. Het gras onder zijn hoofd
kleurt rood van de achterkant van zijn schedel tot in zijn nek, alsof de
grond zelf wordt geverfd, als een groene lap stof die in een emmer
rood wordt gedoopt. Ze hoort een verwrongen geluid in zijn keel, dat
daar blijft steken, en dan klinkt er een echo uit haar eigen keel. Het
voelt alsof ze, in dit korte moment, met hem samensmelt; ze voelt wat
hij voelt, die duizelingwekkende verwarring, een groeiende misselijk-
heid die niet weg kan worden gebraakt. Haar handen, koud, dan weer
heet, dan weer koud, trekken nog een reep stof van haar rok, die ze
tegen de wond drukt. Om te voorkomen dat ze over haar nek gaat van
de geur van het bloed spreekt ze woorden tegen hem waarvan ze al
weet dat ze leeg zijn voordat ze haar mond hebben verlaten. Het is
maar een sneetje. Hou vol. Er komt hulp.

Ze wil Guillaume vragen hoe het is gebeurd. Was het een steen, een
stuk hout, of gewoon een vuist? Had de jongen die dit heeft gedaan
een verborgen wapen? Maar ze vraagt het niet. Ze denkt, aangezien ze
weet dat hij gaat sterven: mijn gezicht moet niet het laatste zijn dat hij
ziet op deze aarde. Zijn moeder of vader of zus zou hier moeten zijn.
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