
‘Het is echt een ontzettend goede psychologische page­
turner, hij is gewoon niet weg te leggen. Het is zeer 
geloofwaardig en écht, je merkt dat Dana kennis van 
zaken heeft.’ 

– Amber Martensen, boekhandel Thomas (Bergen)

‘Wat een goed debuut. Een boek met een soort kat­en­
muisspel. Laat deel twee, Zonder boete, maar komen!’

– Wim Krings, boekhandel Krings (Sittard)

‘Een echte literaire thriller, lekker denkwerk en je 
hoofd erbij houden.’

– Marianne van ’t Hof, Boekhandel Panningen

‘Een heerlijke thriller die ik niet weg kon leggen. Ver­
heug me al op deel twee (en drie!).’

– Sander Steggink, boekhandel Blokker (Heemstede)

‘Ik zat compleet in het verhaal. On­Nederlands goed! 
De laatste tijd heb ik behoorlijk wat thrillers gelezen, 
maar deze steekt er met kop en schouders boven uit. Ik 
kijk uit naar het volgende boek met Hazel Kramer.’

– Aartje, Pezzi Pazzi (Weesp)
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hazel

Ik weet nog heel goed dat ik voor de eerste keer pijn had. Ik was jong, 
jong genoeg om nog met zijwieltjes te fietsen, maar oud genoeg om 
te oefenen zonder. En ik viel. Ik schaafde mijn knie open en kneus­
de mijn enkel. Vervolgens durfde ik tijden niet op mijn fiets, tot­
dat mijn moeder een magische steen in mijn bel deed en ik opeens 
wel als een echt groot mens zonder zijwieltjes kon fietsen. Het was 
misschien wel de eerste keer dat iemand voor mijn eigen bestwil 
tegen mij loog. Er zouden daarna nog veel momenten volgen waar­
op ik tegen andere mensen loog, meestal omdat ik dacht dat ik ze 
daarmee in bescherming nam, maar eigenlijk vooral omdat ik het 
idee had opgedaan dat mijn eigen leven gemakkelijker werd door 
een aaneenschakeling van kleine leugens. Het hield mensen op af­
stand, en dat hield me sterk.

De eerste keer emotionele pijn was heel anders. Het voelde als 
bedrog, en op de een of andere manier was het veel pijnlijker dan 
elke schram die ik tot dan toe had gehad. Ze zeggen weleens dat 
als je hart gebroken wordt je lichaam dezelfde stoffen aanmaakt 
als wanneer je je botten breekt, en dat je letterlijk een ontsteking 
van het hart kunt oplopen door de psychologische schok. Drie keer. 
Drie keer is mijn hart ontstoken geraakt, en na de laatste keer be­
sloot ik dat ik niemand meer dat soort macht over mijn gesteld­
heid zou geven.
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Maar nu, terwijl ik hier alleen lag op een koude, natte vloer, was 
het besef dat ik iedereen op afstand had gehouden bijna nog er­
ger dan de pijn die anderen je kunnen aandoen. Vertrouwen moet 
van twee kanten komen en als jij niemand vertrouwt, is er ook nie­
mand die jou vertrouwt, of die je de weg kan wijzen als je verdwaald 
bent. Niemand die je kan beschermen voor harde waarheden door 
een leugentje om bestwil. Niemand die je tegenhoudt als je de ver­
keerde kant op dreigt te gaan. Niemand. En het was compleet mijn 
eigen schuld.

De eerste schop kwam hard in mijn ribben terecht; ik klapte voor­
over en mijn gezicht smakte op de harde betonnen vloer. Het bloed 
vloeide mijn mond in, een ijzersmaak die zich binnen een seconde 
overal verspreidde, en ik realiseerde me dat ik zo snel mogelijk van 
de grond af moest komen.

Kom op, Hazel. Sta op.
Maar het was al te laat. Geen seconden of minuten te laat, maar 

feitelijk jaren te laat, want ik had het niet zien aankomen, en met 
mij heel wat anderen.

Ik zag zijn arm weer achter zijn lichaam verdwijnen, zich klaar­
makend voor de volgende klap.

Kom op, Hazel. Sta op.
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julius

De mensheid intrigeert me. De leugens die men zichzelf vertelt om 
zonder frictie door te kunnen leven, en hoever die leugens kun­
nen gaan.

De wet intrigeert me. Het verschil tussen wat men accepteert als 
fundamenteel fout en waarvoor de desbetreffende wetten slechts 
dienen als strafvorming, en de overtredingen die zich in een grijzer 
gebied bevinden. Als je zeker zou weten nooit een bekeuring te krij­
gen voor zwartrijden, zou je dan een treinkaartje kopen? Mensen 
zijn meesters in liegen tegen zichzelf, maar het eerlijke antwoord 
is doorgaans toch een duidelijke nee.

Ik weet nog goed dat ik haar voor de eerste keer zag. Iets in haar 
trof me, er was iets ongrijpbaars, iets onverklaarbaars. Iets pijn­
lijks. De interessantste mensen zijn altijd diegenen die iets met zich 
meedragen, een schaamte of schuldgevoel, soms tegenover ande­
ren maar vaker tegenover zichzelf. Want welke situatie ze ook te­
genkomen, dat gevoel reist altijd met ze mee, en hoe stellig ze ook 
beweren dat het van geen enkele invloed is, het beïnvloedt alles wat 
ze doen.

Ik geloof niet dat ik enig excuus had. Ik heb mezelf ook nooit 
wijsgemaakt dat ik een goed excuus had, behalve dat ik het gewoon 
wilde doen en dat de reden voor mij goed genoeg was. Alle opties 
waren de revue gepasseerd, en ik was tot het rationele besluit ge­
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komen dat dit voor mij de beste keuze was. Dus deed ik het, of het 
nou als moreel correct gezien werd of niet, en zo heb ik mijn hele le­
ven mijn eigen oordeel geveld. Want moraliteit is grillig, en wetten 
worden gemaakt door een elitaire groep politici die zelf nog nooit 
voor een moeilijke keuze hebben gestaan.

Waarom plegen mensen een misdaad? Men gelooft graag dat er een 
zwart­witte scheiding is tussen de goede en de slechte mens, maar 
dat blijkt maar zelden zo te zijn. Is onder de juiste omstandigheden 
niet iedereen in staat een misdaad te plegen?



voor



hazel
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één

Terwijl de laatste zomerzon van het jaar door mijn slaapkamer­
raam naar binnen scheen, besloot ik dat vandaag toch echt de dag 
was waarop ik ging beginnen met joggen. Of yoga. Een van die din­
gen die ook goed schijnen te zijn voor je mentale gesteldheid, ter­
wijl eerlijk gezegd de constante gedachte dat ik er allang aan had 
moeten beginnen nou niet echt wonderen leek te doen voor die 
mentale gesteldheid. Maar mijn conditie was jammerlijk, en de 
nazomer leek altijd een goed moment om aan buitensportactivi­
teiten te beginnen. Ik sloeg mijn dekbed open en zette mijn voeten 
op de koele houten vloer. Nadat ik water had opgezet voor mijn op­
loskoffie – oploskoffie had naar mijn mening onterecht een slechte 
reputatie – trok ik een van mijn twee sportoutfits aan; aan de hoe­
veelheid sportbroeken in mijn kast kon je al zien dat ik niet elke dag 
zwetend op de loopband stond. Maar wat niet is kan komen, en na­
dat ik snel wat koffie en een opgepiept sneetje brood met jam naar 
binnen had gewerkt, stapte ik de deur uit.

Ik heb Haggerston altijd intrigerend gevonden, want de wijk ver­
bindt Hackney in het oosten van Londen met Notting Hill in het 
westen door een wirwar van prachtige kanalen, en het is een oase 
van rust in een rusteloze stad. Ik voelde me thuis in de anonimi­
teit en de valse belofte dat het hier niet uitmaakt wie je bent, wie je 
kent, en hoe je je kleedt. Dat was natuurlijk een slim opgezette mar­
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ketingtruc, want het was vooral een plek voor rijke conventionele 
mensen die zichzelf en anderen graag het idee gaven erg onconven­
tioneel te zijn, maar ik geloofde met liefde in de leugen die ik me­
zelf had aangepraat en bovendien betaalde ik via via een idioot lage 
huur voor mijn flat aan een van de kanalen.

Ik begon met wat de professionele joggers waarschijnlijk snel­
wandelen noemen, maar wat voor mij toch al een redelijk stevig 
tempo was; langzaam beginnen, dat zeggen ze altijd. Vol goede 
moed rende ik de trap af van de straat naar de kanalen, langs een Ve­
nezolaans café met felgekleurde tafeltjes en stoelen, waar de geur 
van het ontbijt het terras omringde, en langs de vele fietsers die 
zich ook op het pad bevonden. Er waren veel cafés langs het water 
hier, en ik begon me stiekem te verheugen op mijn favoriete plek 
waar de cappuccino’s altijd net iets te groot waren en ze de lekker­
ste croissants van Londen verkochten, die waarschijnlijk het hele 
hardlopen weer teniet zouden doen.

Ik was zo’n tien minuten op weg toen ik een steek in mijn zij be­
gon te voelen – misschien was zelfs snelwandelen toch al een iets 
te optimistische start geweest – en godzijdank ging mijn telefoon. 
Als het even kon ontweek ik telefoongesprekken, maar ik nam nu 
maar al te graag op.

‘Hazel?’ Vaak was de persoon aan de andere kant van de lijn nogal 
verbaasd dat ik opnam.

‘Ja, Hazel hier.’
‘Met Adam.’
‘Ik zag het.’
‘Zou je nu naar een plaats delict kunnen komen?’
Ik kreeg het gevoel dat ik mijn koffie en croissant wel gedag kon 

zeggen.
‘En ja, ik weet dat het je vrije dag is, en ja, ik weet dat je eerst tegen 

gaat sputteren, maar we weten allebei dat je uiteindelijk toch wel 
gaat. Dus misschien kunnen we dat deel van het gesprek overslaan 
zodat we geen kostbare tijd verliezen.’
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Hij had gelijk. Dus we sloegen dat deel van het gesprek over en ik 
begon terug naar huis te rennen. Of te snelwandelen.

Soms heb je een onderbuikgevoel dat er iets gaat gebeuren waar je 
niet op zit te wachten. Dat je op de rand van een afgrond staat waar 
je tot nu toe heel professioneel op gebalanceerd hebt, maar dat er 
vooral niks moet gebeuren waardoor de grond onder je voeten gaat 
trillen. Dat zijn de momenten dat je op je hoede moet zijn, en de mo­
menten waarop je hard de andere kant op moet rennen als blijkt dat 
je onderbuikgevoel meer dan alleen een gevoel is. Maar meestal zie 
je dat pas achteraf, dat moment waarop alles de verkeerde kant op 
begint te gaan. Meestal begin je te laat met rennen.
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twee

Ik kwam aan in een van de buurten in Londen waar statige huizen 
in de ene straat afgewisseld worden met verlopen flats in de ande­
re straat; zo’n straat waar je ’s avonds met je huissleutel in je hand 
loopt, want je hebt jezelf ervan overtuigd dat als iemand je pro­
beert aan te vallen, een huissleutel zeker het verschil gaat maken. 
Ik heb een keer een documentaire gezien waarin een surfer tijdens 
een wedstrijd van zijn surfplank werd getrokken door een haai, en 
hij zei daarna dat hij onder water zo goed mogelijk in het oog van 
de haai had geslagen. Zo zag ik mezelf altijd tijdens een eventuele 
aanval, dat ik met precisie mijn sleutel in het oog van mijn aanval­
ler zou kunnen steken. De leugens die je jezelf vertelt om je veiliger 
te voelen zijn eindeloos, dat blijkt maar weer.

Het huis waar ik moest zijn was zeker een van de beter onder­
houden huizen, met bruine bakstenen en een enorme donkergroen 
bebladerde boom die hoger reikte dan het huis zelf. Het verbaasde 
me niet dat een misdadiger dit mooi opgeknapte pand had uitgeko­
zen, maar wat me wel verbaasde was dat blijkbaar niemand in deze 
redelijk drukke straat in Queen’s Park iets gehoord of gezien had en 
dat pas uren later, toen de schoonmaakster binnen was gekomen, 
het rampzalige voorval ontdekt was. Ik stapte onder de politietape 
door naar de voordeur, en hield zoals altijd mijn hart vast voor wat 
ik binnen ging aantreffen.
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‘Hazel, hier!’ zei Sebastian, een ietwat kleine man die eruitzag 
alsof hij nog op de middelbare school zat, met rossig haar dat ze­
ker niet vaker dan eens in de twee weken gewassen werd, en kleding 
die blindelings uit de kast getrokken was. We hadden het eigen­
lijk sinds onze eerste ontmoeting goed met elkaar kunnen vinden, 
en zijn desinteresse voor uiterlijke schijn maakte hem een van de 
puurste mensen om mee te werken.

‘Tot nu toe geen teken van inbraak, maar binnen wat modderi­
ge schoenafdrukken en in de woonkamer een halve ravage. En dan 
heb ik het nog niet over de slaapkamer, daar zijn we nog wel een 
tijdje bezig.’ Hij was forensisch onderzoeker, en naar mijn mening 
een van de beste, ook al was hij waarschijnlijk een van de jongste.

‘Een tijdje bezig?’ Ik had het gevoel dat het een stuk erger was dan 
Sebastian het deed lijken, want hij was ook nog eens een rasopti­
mist. Men zag dat soms aan voor naïviteit, maar ik zag het liever als 
positief tot het tegendeel bewezen werd.

‘Je ziet het wel als je boven bent. Geloof dat de grote baas het je 
graag laat zien.’ Hij legde net iets te veel nadruk op ‘grote baas’ en ik 
vroeg me af hoeveel hij wist, maar voordat ik het kon vragen was hij 
de hoek al om gelopen met een halve glimlach en een knipoog. Of 
liever gezegd, het was een vertegenwoordiging van wat Sebastian 
dacht dat een knipoog was; ik wist eigenlijk niet of hij ooit weleens 
op dates ging, en wat hij in het weekend deed als de massa mens in 
de pub zat.

Ik stapte het huis binnen en zag wat Sebastian bedoeld had. De 
woonkamer leek compleet overhoopgehaald, alsof er een orkaan 
had huisgehouden, en niks stond meer op de oorspronkelijke plek. 
Had er een worsteling plaatsgevonden? En zo ja, waarom was er 
dan geen teken van inbraak?

‘Blij dat ik je hierheen heb gehaald op je vrije dag?’ Ik herkende 
de stem al voordat ik me omdraaide. Adam. De meeste mannen die 
ik kende waren niet zo lang, maar Adam was lang, heel lang, met 
blond haar en diepbruine ogen, waardoor hij een opvallende ver­
schijning was.
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Ik voelde automatisch een glimlach opkomen en probeerde die 
uit alle macht te onderdrukken. ‘Een plaats delict gaat voor mij al­
tijd boven een warm bad en een avond tv-kijken. Maar waarom ben 
ik hier eigenlijk?’

Het was niet de normale procedure om een profiler bij een zaak 
te betrekken, want de opvatting – gecreëerd door televisieseries – 
dat profilers elke moord of verkrachting konden oplossen door een 
of ander idioot gedetailleerd daderprofiel was, helaas voor mij, ze­
ker niet waar. Het ironische van mijn beroep was dat je eigenlijk 
een serie aan misdaden moest hebben voordat je een bijdrage kon 
gaan leveren, en dat het vaak wachten was op de tweede keer moord 
en doodslag. Of nog ‘beter’: een derde en vierde keer.

Terwijl Adam mij twee paar handschoenen, een mondkapje, een 
haarnetje, een beschermende overal en plastic schoenbeschermers 
aangaf – mijn dna kon geen kant op –, gaf hij me een korte samen­
vatting.

‘Zoals je ziet is het een redelijke chaos hier beneden, alsof er een 
behoorlijke worsteling heeft plaatsgevonden.’ Hij begon naar de 
trap te lopen en net toen ik betwijfelde of hij mijn vraag aan het 
negeren was praatte hij verder. ‘En als antwoord op je vraag, boven 
staat je nog een verrassing te wachten.’

‘Een verrassing waar ik blij van word of een verrassing waardoor 
ik de komende weken niet voor twaalf uur in bed lig?’

Hij haalde zijn schouders op, schouders waar ik als ik niet op­
lette compleet door zou worden afgeleid. ‘Dat laat ik aan de experts 
over,’ zei Adam met een glimlach en een knipoog. Adam wist wel 
hoe hij moest knipogen, en ik vroeg me af hoe vaak hij nu nog op 
dates ging, en tussen iemands lakens had gelegen na een vrijdag­
avond in de pub.

Ik dacht terug aan de avond dat ik Adam ontmoette. Het was een 
van die zeldzame avonden dat het zelfs om elf uur nog warm aan­
voelde, en je zonder jas buiten kon zitten. Ik zat met mijn vrienden 
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op een dakterras in Oost­Londen, en dit waren de avonden dat ik 
het gelukkigst was.

Ik stond bij de bar, al veel te lang, want ik was altijd extreem 
slecht in snel iets bestellen. Soms verloor ik mezelf zo in het waar­
nemen van andere mensen dat ik vergat dat ik tien minuten geleden 
al had beloofd de volgende ronde drankjes te halen.

‘Ze gaan je nooit helpen als je ze niet aankijkt,’ zei een stem 
rechts van me. Ik draaide me om en ik had het gevoel dat ik me 
moest verontschuldigen voor mijn jammerlijke poging een bestel­
ling te doen.

‘Goed punt. Ik was ietwat afgeleid.’
‘Hmm… afleiding die je weerhoudt van je favoriete cocktail. Dat 

is heel wat. Laat me raden…’
‘Wat me afleidde?’
‘Wat je favoriete cocktail is. Alhoewel ik ook graag hoor wat jouw 

aandacht trekt.’
Ik ben nooit echt goed geweest in flirten, en al helemaal niet met 

iemand die me veel te zelfverzekerd leek. Ik flirtte altijd liever per 
ongeluk, in plaats van te weten dat we daar nu expres mee bezig 
waren.

‘Whisky sour. Je andere vraag is een langer verhaal.’
‘Ik heb de tijd. En whisky sour?’ Hij gebaarde naar de barman, 

die uiteraard meteen op hem afkwam. ‘Twee whisky sour graag.’
‘En vier bier!’ Nu ik zijn aandacht had liet ik de kans niet lopen 

eindelijk het beloofde bier te bestellen.
‘Adam.’ Hij stak zijn hand uit, en zodra mijn hand die van hem 

raakte voelde ik een golf van opwinding.
‘Hazel.’ Hij hield mijn hand net iets langer vast dan normaal.
‘Dus. Penny for your thoughts.’
Ik keek Adam voor het eerst echt aan, en het viel me op dat hij 

een raar soort vertrouwen uitstraalde.
‘Eerlijk?’
‘Eerlijk.’
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‘Oké. Ik zat te denken aan de hoeveelheid mensen in deze wereld, 
en hoe iedereen zijn eigen leven heeft, en eigen zorgen, en waar­
schijnlijk denkt dat zijn of haar zorgen groter of moeilijker zijn dan 
andermans zorgen.’ Jezus, ik was echt niet goed in flirten.

Ik moet het hem nageven, hij liet geen enkele verbazing merken. 
‘En hoeveel van die mensen echt geen tijd hebben om ook nog eens 
andere mensen te beoordelen.’

‘Hmhm.’ In mijn fantasie had ik hem dicht naar mij toe getrok­
ken en iets charmants in zijn oor gefluisterd, maar in het echte le­
ven deed ik alsof ik vol aandacht op mijn vier bier wachtte.

Hij stond op en ging dicht bij mij staan. ‘Ik denk dat ik maar het 
voortouw moet nemen. Heb je al gegeten?’

Soms is een aantrekkingskracht onverklaarbaar, het zal wel iets 
met feromonen te maken hebben en de natuur die uitvogelt dat jul­
lie twee samen voor goed nageslacht zouden zorgen, maar dat leek 
nu niet zo van belang.

‘Ik barst van de honger.’ We wisten allebei wel dat ik om elf uur 
’s avonds allang gegeten had, maar we aten tot diep in de nacht.

Ik liep de trap op en terwijl ik naar boven liep merkte ik op dat er, 
buiten de woonkamer, geen enkel meubelstuk of boek van zijn plek 
verschoven was. Het leek alsof de misdadiger beneden compleet 
chaotisch en ongeorganiseerd te werk was gegaan, terwijl hij of zij 
in de rest van het huis alle impulsen onder controle had gehouden 
en extreem georganiseerd was geweest. Ik kreeg er een duister ge­
voel van, want zo’n gemengde plaats delict was allesbehalve een 
goed teken; óf we hadden hier te maken met een onvoorspelbare 
agressieve dader, óf met meerdere daders, óf – en vaak het lastigst – 
de plaats delict was expres gemanipuleerd om ons op het verkeerde 
spoor te zetten.

Boven was het huis onderverdeeld in de standaard badkamer, 
slaapkamer en rommelkamer, maar de stemmen volgend was al 
snel duidelijk waar ik moest zijn. Ik liep de slaapkamer binnen en 
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binnen een seconde zonk de moed me in de schoenen. Ik had dat 
gevoel dat je weleens kan hebben vlak voordat je flauw gaat vallen, 
van misselijkheid gemixt met het feit dat je omgeving lijkt door te 
gaan terwijl je zelf stilstaat. Want ik had dit al eens eerder gezien, 
en ik wist precies wat het betekende: de komende weken niet voor 
twaalf uur in bed.




