‘Het is echt een ontzettend goede psychologische page-
turner, hij is gewoon niet weg te leggen. Het is zeer
geloofwaardig en écht, je merkt dat Dana kennis van
zaken heeft.

— Amber Martensen, boekhandel Thomas (Bergen)

‘Wat een goed debuut. Een boek met een soort kat-en-
muisspel. Laat deel twee, Zonder boete, maar komen!”
- Wim Krings, boekhandel Krings (Sittard)

‘Een echte literaire thriller, lekker denkwerk en je
hoofd erbij houden’
- Marianne van ’t Hof, Boekhandel Panningen

‘Een heerlijke thriller die ik niet weg kon leggen. Ver-
heug me al op deel twee (en drie!).
- Sander Steggink, boekhandel Blokker (Heemstede)

‘Tk zat compleet in het verhaal. On-Nederlands goed!
De laatste tijd heb ik behoorlijk wat thrillers gelezen,
maar deze steekt er met kop en schouders boven uit. Ik
kijk uit naar het volgende boek met Hazel Kramer.

— Aartje, Pezzi Pazzi (Weesp)
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HAZEL

Ikweet nog heel goed dat ik voor de eerste keer pijn had. Ikwasjong,
jong genoeg om nog met zijwieltjes te fietsen, maar oud genoeg om
te oefenen zonder. En ik viel. Ik schaafde mijn knie open en kneus-
de mijn enkel. Vervolgens durfde ik tijden niet op mijn fiets, tot-
dat mijn moeder een magische steen in mijn bel deed en ik opeens
wel als een echt groot mens zonder zijwieltjes kon fietsen. Het was
misschien wel de eerste keer dat iemand voor mijn eigen bestwil
tegen mij loog. Er zouden daarna nog veel momenten volgen waar-
op ik tegen andere mensen loog, meestal omdat ik dacht dat ik ze
daarmee in bescherming nam, maar eigenlijk vooral omdat ik het
idee had opgedaan dat mijn eigen leven gemakkelijker werd door
een aaneenschakeling van kleine leugens. Het hield mensen op af-
stand, en dat hield me sterk.

De eerste keer emotionele pijn was heel anders. Het voelde als
bedrog, en op de een of andere manier was het veel pijnlijker dan
elke schram die ik tot dan toe had gehad. Ze zeggen weleens dat
als je hart gebroken wordt je lichaam dezelfde stoffen aanmaakt
als wanneer je je botten breekt, en dat je letterlijk een ontsteking
van het hart kunt oplopen door de psychologische schok. Drie keer.
Drie keer is mijn hart ontstoken geraakt, en na de laatste keer be-
sloot ik dat ik niemand meer dat soort macht over mijn gesteld-
heid zou geven.



Maar nu, terwijl ik hier alleen lag op een koude, natte vloer, was
het besef dat ik iedereen op afstand had gehouden bijna nog er-
ger dan de pijn die anderen je kunnen aandoen. Vertrouwen moet
van twee kanten komen en als jij niemand vertrouwt, is er ook nie-
mand die jou vertrouwt, of die je de weg kan wijzen als je verdwaald
bent. Niemand die je kan beschermen voor harde waarheden door
een leugentje om bestwil. Niemand die je tegenhoudt als je de ver-
keerde kant op dreigt te gaan. Niemand. En het was compleet mijn
eigen schuld.

De eerste schop kwam hard in mijn ribben terecht; ik klapte voor-
over en mijn gezicht smakte op de harde betonnen vloer. Het bloed
vloeide mijn mond in, een ijzersmaak die zich binnen een seconde
overal verspreidde, en ik realiseerde me dat ik zo snel mogelijk van
de grond af moest komen.

Kom op, Hazel. Sta op.

Maar het was al te laat. Geen seconden of minuten te laat, maar
feitelijk jaren te laat, want ik had het niet zien aankomen, en met
mij heel wat anderen.

Tk zag zijn arm weer achter zijn lichaam verdwijnen, zich klaar-
makend voor de volgende klap.

Kom op, Hazel. Sta op.
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JULIUS

De mensheid intrigeert me. De leugens die men zichzelf vertelt om
zonder frictie door te kunnen leven, en hoever die leugens kun-
nen gaan.

Dewetintrigeert me. Het verschil tussen wat men accepteertals
fundamenteel fout en waarvoor de desbetreffende wetten slechts
dienenals strafvorming, en de overtredingen die zich in een grijzer
gebied bevinden. Alsje zeker zou weten nooit een bekeuring te krij-
gen voor zwartrijden, zou je dan een treinkaartje kopen? Mensen
zijn meesters in liegen tegen zichzelf, maar het eerlijke antwoord
is doorgaans toch een duidelijke nee.

Ik weet nog goed dat ik haar voor de eerste keer zag. lets in haar
trof me, er was iets ongrijpbaars, iets onverklaarbaars. Iets pijn-
lijks. Deinteressantste mensen zijn altijd diegenen die iets met zich
meedragen, een schaamte of schuldgevoel, soms tegenover ande-
ren maar vaker tegenover zichzelf. Want welke situatie ze ook te-
genkomen, dat gevoel reist altijd met ze mee, en hoe stellig ze ook
beweren dat het van geen enkele invloed is, het beinvloedt alles wat
ze doen.

Ik geloof niet dat ik enig excuus had. Ik heb mezelf ook nooit
wijsgemaakt dat ik een goed excuus had, behalve dat ik het gewoon
wilde doen en dat de reden voor mij goed genoeg was. Alle opties
waren de revue gepasseerd, en ik was tot het rationele besluit ge-
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komen dat dit voor mij de beste keuze was. Dus deed ik het, of het
nouals moreel correct gezien werd of niet, en zo heb ik mijn hele le-
ven mijn eigen oordeel geveld. Want moraliteit is grillig, en wetten
worden gemaakt door een elitaire groep politici die zelf nog nooit
voor een moeilijke keuze hebben gestaan.

Waarom plegen mensen een misdaad? Men gelooft graag dat er een
zwart-witte scheiding is tussen de goede en de slechte mens, maar
datblijkt maar zelden zo te zijn. Is onder de juiste omstandigheden
niet iedereen in staat een misdaad te plegen?
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Terwijl de laatste zomerzon van het jaar door mijn slaapkamer-
raam naar binnen scheen, besloot ik dat vandaag toch echt de dag
was waarop ik ging beginnen met joggen. Of yoga. Een van die din-
gen die ook goed schijnen te zijn voor je mentale gesteldheid, ter-
wijl eerlijk gezegd de constante gedachte dat ik er allang aan had
moeten beginnen nou niet echt wonderen leek te doen voor die
mentale gesteldheid. Maar mijn conditie was jammerlijk, en de
nazomer leek altijd een goed moment om aan buitensportactivi-
teiten te beginnen. Ik sloeg mijn dekbed open en zette mijn voeten
op de koele houten vloer. Nadat ik water had opgezet voor mijn op-
loskoffie — oploskoffie had naar mijn mening onterecht een slechte
reputatie — trok ik een van mijn twee sportoutfits aan; aan de hoe-
veelheid sportbroeken in mijn kast kon je al zien dat ik niet elke dag
zwetend op deloopband stond. Maar wat niet is kan komen, en na-
dat ik snel wat koffie en een opgepiept sneetje brood met jam naar
binnen had gewerkt, stapte ik de deur uit.

Ikheb Haggerston altijd intrigerend gevonden, want de wijk ver-
bindt Hackney in het oosten van Londen met Notting Hill in het
westen door een wirwar van prachtige kanalen, en het is een oase
van rust in een rusteloze stad. Ik voelde me thuis in de anonimi-
teit en de valse belofte dat het hier niet uitmaakt wie je bent, wie je
kent, en hoe je je kleedt. Dat was natuurlijk een slim opgezette mar-
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ketingtruc, want het was vooral een plek voor rijke conventionele
mensen die zichzelf enanderen graag het idee gaven erg onconven-
tioneel te zijn, maar ik geloofde met liefde in de leugen die ik me-
zelfhad aangepraat en bovendien betaalde ik via via eenidioot lage
huur voor mijn flat aan een van de kanalen.

Ik begon met wat de professionele joggers waarschijnlijk snel-
wandelen noemen, maar wat voor mij toch al een redelijk stevig
tempo was; langzaam beginnen, dat zeggen ze altijd. Vol goede
moed rendeik de trap af van de straat naar de kanalen, langs een Ve-
nezolaans café met felgekleurde tafeltjes en stoelen, waar de geur
van het ontbijt het terras omringde, en langs de vele fietsers die
zich ook op het pad bevonden. Er waren veel cafés langs het water
hier, en ik begon me stiekem te verheugen op mijn favoriete plek
waar de cappuccino’s altijd net iets te groot waren en ze de lekker-
ste croissants van Londen verkochten, die waarschijnlijk het hele
hardlopen weer teniet zouden doen.

Ik was zo'n tien minuten op weg toen ik een steek in mijn zij be-
gon te voelen — misschien was zelfs snelwandelen toch al een iets
te optimistische start geweest — en godzijdank ging mijn telefoon.
Als het even kon ontweek ik telefoongesprekken, maar ik nam nu
maar al te graag op.

‘Hazel?’ Vaakwas de persoon aan de andere kant van delijnnogal
verbaasd dat ik opnam.

‘Ja, Hazel hier’

‘Met Adam’

Tk zag het’

‘Zou je nu naar een plaats delict kunnen komen?’

Ik kreeg het gevoel dat ik mijn koffie en croissant wel gedag kon
zeggen.

‘Enja,ikweet dathetjevrije dagis, enja, ik weet dat je eerst tegen
gaat sputteren, maar we weten allebei dat je uiteindelijk toch wel
gaat. Dus misschien kunnen we dat deel van het gesprek overslaan
zodat we geen kostbare tijd verliezen’
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Hij had gelijk. Dus we sloegen dat deel van het gesprek over en ik
begon terug naar huis te rennen. Of te snelwandelen.

Soms heb je een onderbuikgevoel dat er iets gaat gebeuren waar je
niet op zit te wachten. Dat je op de rand van een afgrond staat waar
je tot nu toe heel professioneel op gebalanceerd hebt, maar dat er
vooral niks moet gebeuren waardoor de grond onder je voeten gaat
trillen. Dat zijn de momenten dat je op je hoede moet zijn, en de mo-
menten waarop je hard de andere kant op moet rennen als blijkt dat
je onderbuikgevoel meer dan alleen een gevoel is. Maar meestal zie
je dat pas achteraf, dat moment waarop alles de verkeerde kant op

begint te gaan. Meestal begin je te laat met rennen.
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TWEE

Ik kwam aan in een van de buurten in Londen waar statige huizen
in de ene straat afgewisseld worden met verlopen flats in de ande-
re straat; zo'n straat waar je s avonds met je huissleutel in je hand
loopt, want je hebt jezelf ervan overtuigd dat als iemand je pro-
beert aan te vallen, een huissleutel zeker het verschil gaat maken.
Ik heb een keer een documentaire gezien waarin een surfer tijdens
een wedstrijd van zijn surfplank werd getrokken door een haai, en
hij zei daarna dat hij onder water zo goed mogelijk in het oog van
de haai had geslagen. Zo zag ik mezelf altijd tijdens een eventuele
aanval, dat ik met precisie mijn sleutel in het oog van mijn aanval-
ler zou kunnen steken. De leugens die je jezelf vertelt om je veiliger
te voelen zijn eindeloos, dat blijkt maar weer.

Het huis waar ik moest zijn was zeker een van de beter onder-
houden huizen, met bruine bakstenen en een enorme donkergroen
bebladerde boom die hoger reikte dan het huis zelf. Het verbaasde
me niet dat een misdadiger dit mooi opgeknapte pand had uitgeko-
zen, maar wat me wel verbaasde was dat blijkbaar niemand in deze
redelijk drukke straatin Queen’s Parkiets gehoord of gezien had en
dat pas uren later, toen de schoonmaakster binnen was gekomen,
het rampzalige voorval ontdekt was. Ik stapte onder de politietape
door naar de voordeur, en hield zoals altijd mijn hart vast voor wat
ik binnen ging aantreffen.
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‘Hazel, hier!” zei Sebastian, een ietwat kleine man die eruitzag
alsof hij nog op de middelbare school zat, met rossig haar dat ze-
ker niet vaker dan eens in de twee weken gewassen werd, enkleding
die blindelings uit de kast getrokken was. We hadden het eigen-
lijk sinds onze eerste ontmoeting goed met elkaar kunnen vinden,
en zijn desinteresse voor uiterlijke schijn maakte hem een van de
puurste mensen om mee te werken.

‘Tot nu toe geen teken van inbraak, maar binnen wat modderi-
ge schoenafdrukken en in de woonkamer een halve ravage. En dan
heb ik het nog niet over de slaapkamer, daar zijn we nog wel een
tijdje bezig. Hij was forensisch onderzoeker, en naar mijn mening
eenvan de beste, ook al was hij waarschijnlijk een van de jongste.

‘Een tijdje bezig?’ Ikhad het gevoel dat het een stuk erger was dan
Sebastian het deed lijken, want hij was ook nog eens een rasopti-
mist. Men zag dat soms aan voor naiviteit, maar ik zag hetlieverals
positief tot het tegendeel bewezen werd.

Je ziet het wel als je boven bent. Geloof dat de grote baas het je
graaglaat zien. Hij legde net iets te veel nadruk op ‘grote baas’en ik
vroeg me afhoeveel hijwist, maar voordat ik het kon vragen was hij
de hoek al om gelopen met een halve glimlach en een knipoog. Of
liever gezegd, het was een vertegenwoordiging van wat Sebastian
dacht dat een knipoog was; ik wist eigenlijk niet of hij ooit weleens
op dates ging, en wat hij in het weekend deed als de massamens in
de pub zat.

Ik stapte het huis binnen en zag wat Sebastian bedoeld had. De
woonkamer leek compleet overhoopgehaald, alsof er een orkaan
had huisgehouden, en niks stond meer op de oorspronkelijke plek.
Had er een worsteling plaatsgevonden? En zo ja, waarom was er
dan geen teken van inbraak?

‘Blij dat ik je hierheen heb gehaald op je vrije dag?’ Ik herkende
de stem al voordat ik me omdraaide. Adam. De meeste mannen die
ik kende waren niet zo lang, maar Adam was lang, heel lang, met
blond haar en diepbruine ogen, waardoor hij een opvallende ver-
schijning was.
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Ik voelde automatisch een glimlach opkomen en probeerde die
uit alle macht te onderdrukken. ‘Een plaats delict gaat voor mij al-
tijd boven een warm bad en een avond tv-kijken. Maar waarom ben
ik hier eigenlijk?’

Het was niet de normale procedure om een profiler bij een zaak
te betrekken, want de opvatting — gecreéerd door televisieseries —
dat profilers elke moord of verkrachting konden oplossen door een
of ander idioot gedetailleerd daderprofiel was, helaas voor mij, ze-
ker niet waar. Het ironische van mijn beroep was dat je eigenlijk
een serie aan misdaden moest hebben voordat je een bijdrage kon
gaanleveren, en dat het vaak wachten was op de tweede keer moord
en doodslag. Of nog ‘beter’ een derde en vierde keer.

Terwijl Adam mij twee paar handschoenen, een mondkapje, een
haarnetje, eenbeschermende overal en plastic schoenbeschermers
aangaf - mijn DNA kon geen kant op —, gaf hij me een korte samen-
vatting.

‘Zoals je ziet is het een redelijke chaos hier beneden, alsof er een
behoorlijke worsteling heeft plaatsgevonden.” Hij begon naar de
trap te lopen en net toen ik betwijfelde of hij mijn vraag aan het
negeren was praatte hij verder. ‘En als antwoord op je vraag, boven
staat je nog een verrassing te wachten’

‘Eenverrassing waar ik blij van word of een verrassing waardoor
ik de komende weken niet voor twaalf uur in bed lig?”

Hij haalde zijn schouders op, schouders waar ik als ik niet op-
lette compleet door zou worden afgeleid. ‘Dat laat ik aan de experts
over, zei Adam met een glimlach en een knipoog. Adam wist wel
hoe hij moest knipogen, en ik vroeg me af hoe vaak hij nu nog op
dates ging, en tussen iemands lakens had gelegen na een vrijdag-
avond in de pub.

Ik dacht terug aan de avond dat ik Adam ontmoette. Het was een

van die zeldzame avonden dat het zelfs om elf uur nog warm aan-
voelde, en je zonder jas buiten kon zitten. Ik zat met mijn vrienden
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op een dakterras in Oost-Londen, en dit waren de avonden dat ik
het gelukkigst was.

Ik stond bij de bar, al veel te lang, want ik was altijd extreem
slecht in snel iets bestellen. Soms verloor ik mezelf zo in het waar-
nemenvan andere mensen dat ik vergat dat ik tien minuten geleden
alhad beloofd de volgende ronde drankjes te halen.

‘Ze gaan je nooit helpen als je ze niet aankijkt,’ zei een stem
rechts van me. Ik draaide me om en ik had het gevoel dat ik me
moest verontschuldigen voor mijn jammerlijke poging een bestel-
ling te doen.

‘Goed punt. Ik was ietwat afgeleid’

‘Hmm... afleiding die je weerhoudt van je favoriete cocktail. Dat
is heel wat. Laat me raden..”

‘Wat me afleidde?’

‘Wat je favoriete cocktail is. Alhoewel ik ook graag hoor wat jouw
aandacht trekt’

Ikbennooit echt goed geweest in flirten, enal helemaal niet met
iemand die me veel te zelfverzekerd leek. Ik flirtte altijd liever per
ongeluk, in plaats van te weten dat we daar nu expres mee bezig
waren.

‘Whisky sour. Je andere vraag is een langer verhaal’

Tk heb de tijd. En whisky sour?” Hij gebaarde naar de barman,
die uiteraard meteen op hem afkwam. ‘Twee whisky sour graag’

‘En vier bier!” Nu ik zijn aandacht had liet ik de kans niet lopen
eindelijk het beloofde bier te bestellen.

‘Adam. Hij stak zijn hand uit, en zodra mijn hand die van hem
raakte voelde ik een golf van opwinding.

‘Hazel.” Hij hield mijn hand net iets langer vast dan normaal.

‘Dus. Penny for your thoughts.

Tk keek Adam voor het eerst echt aan, en het viel me op dat hij
een raar soort vertrouwen uitstraalde.

‘Eerlijk?’

‘Berlijk’
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‘Oké. Ik zat te denken aan de hoeveelheid mensen in deze wereld,
en hoe iedereen zijn eigen leven heeft, en eigen zorgen, en waar-
schijnlijk denkt dat zijn of haar zorgen groter of moeilijker zijn dan
andermans zorgen.’ Jezus, ik was echt niet goed in flirten.

TIkmoet het hem nageven, hijliet geen enkele verbazing merken.
‘En hoeveel van die mensen echt geen tijd hebben om ook nog eens
andere mensen te beoordelen.”

‘Hmhm In mijn fantasie had ik hem dicht naar mij toe getrok-
ken en iets charmants in zijn oor gefluisterd, maar in het echte le-
ven deed ik alsof ik vol aandacht op mijn vier bier wachtte.

Hij stond op en ging dicht bij mij staan. Tk denk dat ik maar het
voortouw moet nemen. Heb je al gegeten?’

Soms is een aantrekkingskracht onverklaarbaar, het zal wel iets
met feromonen te maken hebben en de natuur die uitvogelt dat jul-
lie twee samen voor goed nageslacht zouden zorgen, maar dat leek
nu niet zo van belang.

‘Tk barst van de honger. We wisten allebei wel dat ik om elf uur
’s avonds allang gegeten had, maar we aten tot diep in de nacht.

Ik liep de trap op en terwijl ik naar boven liep merkte ik op dat er,
buiten de woonkamer, geen enkel meubelstuk of boek van zijn plek
verschoven was. Het leek alsof de misdadiger beneden compleet
chaotisch en ongeorganiseerd te werk was gegaan, terwijl hij of zij
in de rest van het huis alle impulsen onder controle had gehouden
en extreem georganiseerd was geweest. Ik kreeg er een duister ge-
voel van, want zo'n gemengde plaats delict was allesbehalve een
goed teken; 6f we hadden hier te maken met een onvoorspelbare
agressieve dader, 6f met meerdere daders, 6f - envaak hetlastigst —
de plaats delict was expres gemanipuleerd om ons op het verkeerde
spoor te zetten.

Boven was het huis onderverdeeld in de standaard badkamer,
slaapkamer en rommelkamer, maar de stemmen volgend was al
snel duidelijk waar ik moest zijn. Ik liep de slaapkamer binnen en
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binnen een seconde zonk de moed me in de schoenen. Ik had dat
gevoel dat je weleens kan hebben vlak voordat je flauw gaat vallen,
van misselijkheid gemixt met het feit dat je omgeving lijkt door te
gaan terwijl je zelf stilstaat. Want ik had dit al eens eerder gezien,
en ik wist precies wat het betekende: de komende weken niet voor
twaalf uur in bed.
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