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RUP E RT

Voor het eerst zag hij een vrouwenlichaam van zo dicht­
bij. Zijn gezicht bevond zich ergens ter hoogte van haar 
knie, die ze bevallig had gebogen. Trots torende ze boven 
hem uit, maar hij durfde niet omhoog te kijken, al droeg 
ze dan die doek om haar heupen. Die hing laag, zelfs nog 
onder haar – hoe heette dat – schaambeen? Zo laag in elk 
geval dat hij ieder moment zou kunnen afzakken. Maar 
dat kon natuurlijk niet. Niet echt. Dat wist Rupert heus 
wel.
 De jongens uit zijn klas lachten hun nervositeit weg. ‘Het 
is precies rectrix Meade!’
 Maar ze was veel groter dan Meade, groter zelfs dan hun 
moeders. En bleker, angstwekkend wit. Meer dan levens­
echt was ze, een godin. Maar een onvolmaakte godin: de 
vrouwelijke vormen schitterend vernield. Hij deed een stap 
terug, probeerde niet naar haar onderlichaam te kijken en 
richtte zijn blik op haar geamputeerde armen. Precies ter 
hoogte van de rechtertepel ging haar schouder over in een 
keurig afgehecht stompje. Hij merkte dat hij beurtelings 
naar de volmaakte borst en de verminkte arm kon kijken, 
maar niet naar allebei tegelijk, alsof de schoonheid de ver­
woesting niet verdroeg, en vice versa.
 ‘Wat vind je ervan?’
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 Meester Turner kwam naast hem staan. Kon hij hem 
maar uitleggen wat hij net had gedacht. Zo vereerd was hij 
dat hij mee mocht met de studiereis Culturele Vorming. 
Naar het Louvre! In Parijs! Tien jongens van veertien, spe­
ciaal geselecteerd om hun ‘kunstzinnige potentie en sen­
sitiviteit’, al kon je daar bij Jake en Samuel natuurlijk wel 
vraagtekens bij zetten. Hij had de woorden onderstreept. 
Maar moeder vond het beter om de brief weg te gooien, en 
natuurlijk wilde hij vader ook niet boos maken. Daarmee 
leek het avontuur alweer ten einde, tot ze blijkbaar had be­
sloten dat hij toch zou gaan. Vader had er verder niets over 
gezegd.
 ‘Wat is ze wit.’ Hij kende het beeld van de afbeelding in 
zijn schoolboek over kunst uit de Griekse oudheid, maar 
van zo dichtbij had het mollige marmer een haast fysieke 
uitwerking op hem, een hol en onrustig gevoel in zijn buik 
dat het midden hield tussen honger en zenuwen. Hij hoop­
te dat Turner zijn ongemak niet zou opmerken.
 Die keek niet opzij. ‘Het kleurpigment is in de loop der 
eeuwen vergaan. Toen ze net was gemaakt, in, zeg, 100 
voor Christus, had ze net zo’n gezonde kleur als jij. Ze 
droeg trouwens ook sieraden; armbanden, oorbellen en 
een hoofdband. Die hebben ze van haar gestolen. Kijk, je 
ziet alleen de gaten nog. Een soort littekens eigenlijk.’ Tur­
ner pauzeerde even en hield zijn hoofd schuin. ‘Doordat 
haar kleur verdwenen is, is het vakmanschap van de beeld­
houwer trouwens veel beter te zien. Kijk dan, je kunt elk 
spiertje onderscheiden, ieder bot, haast elke huidplooi.’
 ‘Ik vind het mooi.’
 Nu keek Turner hem even aan. ‘En de armen, wat vind je 
daarvan?’
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 Rupert keek naar het stompje en voelde weer die lauwe 
flauwte in zijn onderbuik. Links ontbrak de arm vanaf de 
schouder zelfs helemaal. Hij vond het griezelig, maar wilde 
niet dat Turner hem kinderachtig vond. Hij zocht naar iets 
verstandigs om te zeggen.
 ‘Ik had graag gezien wat ze ermee deed. Wat ze vasthad. 
Hoe kunnen we weten wat de maker precies met dit beeld 
wilde zeggen, als er niets is overgebleven van de symbolen 
waarmee hij haar heeft uitgerust? We weten eigenlijk niet 
eens zeker of het Aphrodite is, of zeegodin Amphitrite.’ 
Dat laatste had hij ergens gelezen. ‘Toch?’
 Turner leek geamuseerd. ‘Is het belangrijk om precies 
te weten wat de beeldhouwer heeft bedoeld? Mijn vak is 
kunst, geen geschiedenis of archeologie.’
 Rupert voelde zich dom, maar Turner knipoogde. ‘Mij 
lijkt zulke volledigheid persoonlijk nogal saai. Ze is al zo 
perfect. Kijk dan, dat onaards symmetrische gezicht. Knap 
hoor, al die levensechte lijnen, die volmaakte verhoudin­
gen; ze is het schoolvoorbeeld van beeldhouwkunst. Maar 
wat geeft dit beeld zijn zeggingskracht, zijn mysterie, zijn 
magie?’
 Hij wist wat Turner wilde horen. Hij wist alleen niet of 
hij het ermee eens was.
 ‘Dat wat ontbreekt?’
 ‘Haar imperfectie, ja. Zou zonder die gebreken haar bo­
venaardse schoonheid überhaupt zo zichtbaar zijn?’
 Hij wist het niet. Maar hij dacht het wel.
’s Nachts, in het stapelbed boven de snurkende Samuel 
duurde het lang voordat hij in slaap kwam. In korte, on­
rustige flarden van dromen streelde zijn hand de marme­
ren huid. Dapper gleed hij met zijn vingers over het glad­
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de steen, vanaf de vastberaden buik, zacht, maar toch ge­
spierd, voorzichtig tussen de pronte borsten door, tot aan 
de rafels van haar afgerukte armen.
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*

Gas. Er was gas geweest. Rupert probeerde het zich te her­
inneren terwijl hij naar de chirurg keek. Die tilde zijn been 
op met een zwaai en plantte zijn laars in de oksel van zijn 
patiënt. Hij wankelde en verplaatste zijn voet een paar keer, 
op zoek naar evenwicht, terwijl hij op de blote borstkas van 
de patiënt steunde. Alsof hij op het punt stond een komisch 
acrobatennummer uit te voeren, draaide hij zich half om en 
lachte naar zijn publiek. Rupert knikte afwezig terug. Zijn 
wang was dik en zijn neus deed pijn. Hij moest zijn geval­
len, of ergens tegenaan zijn gelopen in de chaos.
 De man op de tafel zag wit, haast net zo wit als het laken 
waar hij op lag. Net boven zijn elleboog ging het wit over in 
een weeïg mosterdgroen. Napelsgeel gemengd met azuriet, 
dat was het groen van Rembrandt. Maar dit groen had de 
kleur van bedorven kalfslever. De uiteinden van de vingers 
en de nagels zagen al zwart.
 Wat deed hij hier? Deze artsen lachten om blauwe ogen 
en bloedneuzen. Wie min of meer kon staan en al zijn lede­
maten nog had, had niets te zoeken in zo’n veldhospitaal. 
De chirurg zette de tanden van de zaag halverwege de bo­
venarm, daar waar de huid nog wit was. Het was een ver­
rassend primitief werktuig; een zaag als alle andere. Je ver­
wachtte eigenlijk iets geavanceerders dan dit roestig stuk 
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gereedschap. Toen de man begon te zagen keerde hij zijn 
gezicht af. Hij hoorde het metaal door het vlees ploegen, 
alsof iemand in de keuken een haas of kalkoen onder han­
den nam. Alleen had de chirurg meer moeite met het bot.
 ‘Het valt mee; ’t is zijn linker.’ Ongemerkt was een ver­
pleger hem genaderd, zijn schort zwart van het bloed. ‘Pe­
ters.’ De man stak zijn hand uit, maar Rupert kon niet be­
slissen wat hij ermee moest. Hij keek ernaar, tot Peters zijn 
hand terugtrok en onaangedaan aan zijn schort krabde. 
‘Stoeipartijtje gehad?’
 ‘Ik zal jullie niet van jullie werk houden.’ Hij probeerde 
om op te staan, maar voelde zich opeens duizelig.
 ‘Is er iemand die we van uw situatie op de hoogte moeten 
stellen? Heeft u een adres?’
 De man keek naar zijn collega terwijl hij tegen Rupert 
praatte. Was het de bedoeling dat hij antwoord gaf? Hij 
streek over zijn arm. Situatie? Zijn hand was gelig en trilde 
een beetje. Hij zag eruit alsof hij van een ander was.
 ‘Wat doe ik hier?’ Zijn lippen vormden de woorden wel, 
maar het geluid bleef in zijn keel achter.
 ‘Hij heeft geluk,’ hield Peters vol. ‘De laatste weken halen 
we ze er meestal allebei af. Die shrapnel is bijzonder gron­
dig, en het gangreen ligt altijd op de loer. Ruikt u het? Als je 
van buiten hier de tent in komt slaat het in je gezicht. Maar 
het went hoor. Daar in de hoek,’ hij knikte met zijn hoofd, 
‘liggen soms hele stapels. Benen trouwens ook.’
 Hij wilde niet kijken. De hoek was leeg. Spatloos schoon 
geschrobd. De geur van desinfecteringsmiddel verdrong 
die van bedorven vlees.
 ‘Hé Peters, hou je in met je sadistische praat,’ riep de 
chirurg. Met een natte smak belandde de arm in de hoek. 
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‘Operatie geslaagd, patiënt overleden. Iemand een sigaret?’ 
Hij stapte over een berg bloederige kleren en voegde zich 
bij zijn collega. ‘Ik ruim hem zo wel op.’ Zijn armen waren 
rood tot aan zijn ellebogen. ‘En wat hebben we hier? Knie? 
Long? Rug? Ik zie niks.’ Ze keken met z’n tweeën op hem 
neer.
 
Rupert inspecteerde zijn handen. Onder zijn nagels zat een 
onmiskenbaar randje zwart. Het verwoede boenen van zijn 
handen, dagelijks drie keer, was uiteindelijk toch voor niks. 
De ruimte draaide. Ongepaste blikken. Besmuikt gemom­
pel. Ze namen hem uitgebreid op. Toen Peters naar zijn 
arm keek, probeerde hij hem achter zijn rug te verbergen.
 ‘Ga hier maar zitten,’ beval de chirurg terwijl hij hem 
overeind hielp. Zwijgend volgde hij de instructie en nam 
plaats op een stukje schoon laken. Zijn benen bungelden 
boven de grond, een klein jongetje in het kantoor van de 
rector. De chirurg keerde hem de rug toe en voerde fluiste­
rend overleg met Peters.
 ‘Idioten,’ ving hij op. ‘Een vergissing.’
 Ging dit over hem? Onmogelijk. Waarom deed zijn 
hoofd zo’n pijn?
 ‘Niks rug, rúm,’ hoonde Peters, ‘véél rum. Kon­ie niet te­
gen, blijkbaar. Verder lijkt er weinig aan de hand. Een paar 
blauwe plekken en de gebruikelijke aanstelleritis.’
 Hij dronk nauwelijks, en was in alle opzichten een even­
wichtig en gematigd mens.
 ‘Hoofdpijn, zei­ie.’ De chirurg legde een plakkerig hand­
je op zijn voorhoofd.
 ‘Ja, en ik heb pijn aan me reet. Hem mankeert niks.’
 Peters pakte zijn arm beet en voelde eraan. Het leek of 
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het ding zelfstandig aan zijn greep probeerde te ontsnap­
pen. Met een ruk trok hij hem terug, maar stilhouden lukte 
niet. Verbaasd keek hij ernaar.
 ‘Godschristus,’ zuchtte Peters, ‘wéér zo een. Wat moe­
ten wij daar verdomme mee? Waarom sturen ze die naar 
ons? Ik heb hier geen tijd voor.’
 ‘We hebben nu wel even, nietwaar? Die knie daar kan 
wachten.’ De arts keerde zich met een lachje naar hem toe. 
‘Hoe maakt u het, luitenant Atkins? U bent niet gewond?’ 
De man voelde even aan zijn gezicht, alsof hij bij een fruit­
kraam appels inspecteerde. ‘Lichte zwelling van de kaak. 
Bloeduitstorting, niks ernstigs.’ Hij keek hem onderzoe­
kend aan en knikte. ‘Die markante neus van u is niet ge­
broken.’ Geroutineerd luisterde hij aan zijn borst met een 
stethoscoop, een koude schijf ter hoogte van zijn hart. ‘Pe­
ters, noteer je? Versnelde hartslag, ademhaling onregelma­
tig.’
 Peters gromde.
 ‘Hoe is het eigenlijk met die buik van vanmorgen?’
 ‘Ligt al in de tuin.’
 De stethoscoop werd verwisseld voor een klein hamer­
tje, waarmee de arts net onder zijn knieën klopte. Grieze­
lig, zoals zijn been opeens een eigen wil bleek te hebben. 
Ledematen die niet luisterden. Zijn arm leek zich intussen 
los te willen schudden van zijn schouder.
 ‘Reflexen verder in orde. Ik moet weer even door met dat 
hoofd daar.’
 ‘Die heeft nog wel even.’
 ‘Is­ie al onder zeil?’
 ‘Zo goed als.’
 Rupert keek van de arts naar de verpleger en terug, maar 



15

kon niets verzinnen om te vragen. Peters fluisterde iets on­
verstaanbaars.
 ‘Prima,’ reageerde de chirurg laconiek. ‘Als de grote ba­
zen dat willen. En nu klaar, ik ben roken. Haal jij dat bed 
daar vast af? Leg die knie daar maar neer. En vergeet niet te 
dweilen.’
 Rupert lachte en hield snel weer zijn mond. Zo min mo­
gelijk opvallen, dat was al drie jaar zijn adagium. Als hij niet 
uitkeek wekte alleen zijn aanwezigheid al woede op. Dus 
oefende hij in onzichtbaarheid. Kleurloos en gemiddeld 
zijn, dan viel het vol te houden. Zelfs zijn mannen hadden 
hem waarschijnlijk nooit echt opgemerkt, hoewel hij toch 
de bevelen gaf. Nu was hij kennelijk opeens een curiosum, 
een studieobject.
 De chirurg overlegde met Peters.
 ‘Nee,’ riep die meteen, ‘ik vertik het. Wij hebben hier wel 
wat beters te doen.’
 Hij kon hun blikken niet goed peilen.
 ‘Niet gewond is gezond, zo zie ik het. Laat die praters dit 
maar oplossen, die weten het toch allemaal zo goed?’
 Er stond iets met hem te gebeuren, iets speciaals. Het 
was een verrassing. Zijn arm danste.
 ‘Al goed,’ besloot de chirurg, en hij grijnsde naar hem. 
Hij had kleine witte tandjes. ‘We sturen hem naar Williams 
en zijn vliegende circus.’
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HA RVE Y

Vier ivoren vingers staken uit de borstwering. Harvey Cole 
keek naar de bevroren mouw die op schouderhoogte uit de 
massieve modder oprees. De hand, of wat ervan over was, 
leek zich uit te strekken om hem aan te raken. Loodgrijs ge­
marmerd was de huid, hetzelfde levenloze grijs als de mod­
der, hun jassen, de wereld.
 ‘Hé Cole, ik zie dat je Archie al hebt ontmoet!’ Garett 
draaide zich naar hem om. ‘Hij bleek zich in de modder 
voor onze wal te hebben verstopt. Kwamen we natuurlijk 
pas achter toen we klaar waren met knutselen. Maar als we 
hem nu bevrijden flikkert de hele teringbende in elkaar, dus 
laten we hem gezellig zitten.’
 Garett was er een van de eerste lichting: een taaie, erva­
ren ijzervreter. Harvey peuterde voorzichtig aan de grijze 
stof van de mouw. Het kraakte.
 ‘Geen idee of het er een van ons is of een van hun, dat 
kun je na afloop nooit zo goed meer zien.’ Zonder aarzelen 
schudde Garett theatraal de bevroren hand, grijnsde breed 
en banjerde door. ‘Vergeet hem niet te groeten. Hij brengt 
geluk, man.’
 Harvey staarde naar de hand, die nu weer in de lucht 
greep, voor altijd reikend, voor altijd vergeefs. Hij tilde zijn 
hand op ter hoogte van de arm, net boven de marmeren vin­
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gers, maar raakte alleen lucht. Hij schraapte zijn keel. ‘Geef 
me de vijf, Archie.’ Garett keek om. Nadrukkelijk veegde 
hij zijn hand af aan zijn broek en trok een vies gezicht.
 ‘Nee, man, vier!’ bulderde Garett, een vrolijke reus, en 
stak zijn duim in de lucht. ‘Archie zegt aangenaam.’
 Harvey probeerde naar hem te lachen. Hij was nog nau­
welijks bekomen van de oversteek, zijn eerste keer op een 
boot; de grond golfde onder zijn zolen. Toen het basis­
kamp, waar alles nieuw was en tegelijk gehoorzaamde aan 
eeuwenoude regels. En nu dan deze reservelinie, geen idee 
wat hij hier geacht werd te doen. Scheren, om de een of an­
dere reden was dat belangrijk. Geweer en knopen poetsen, 
continu. Corvee. Gaten graven, tientallen van die krengen. 
Geen fouten maken. Niet in de weg lopen.
 De andere nieuwkomers, op de boot nog net zo nerveus 
als hij, leken direct op te lossen in hun pelotons, alsof ze 
niet anders wisten. Ze bewogen soepel met hun zware laar­
zen door de modder. Een uur na aankomst kon hij colle­
ga­groentjes nauwelijks van oude rotten onderscheiden. 
In het voorbijgaan stak een vent zijn hand op, en pas van 
dichtbij herkende Harvey de jongen met wie hij in de trein 
had gezeten. De zoon van een postbode, net achttien, een 
kind nog. Nu waren zijn gladde wangen bedekt met een 
grauwe waas. Hij had zijn handen diep in de zakken gesto­
ken en spuugde verveeld op de grond.
 Maar Harveys voeten hadden nog geen grip op het 
vreemde oppervlak. Een maanlandschap was het, een gi­
gantisch konijnenhol van gangen en gaten, met kuilen als 
schuilplaats en gammele houten bouwsels die dienstde­
den als latrine. Je herkende ze van kilometers afstand, de 
varkens thuis waren er niets bij. Tientallen mannen kri­
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oelden er in de modder, ze rookten of kaartten en gunden 
hem geen blik waardig. Ondertussen moest je goed kijken 
waar je liep, want niemand zat te wachten op een stomme 
glijpartij. Toen hij even niet oplette, botste hij tegen twee 
laarzen die uit de verdedigingswal staken; in een slijmerig 
gat in de wal lag een vent te maffen. Er klonk een door de 
modder gedempte vloek; hij mompelde onverstaanbaar ex­
cuses.
 Garett ging hem voor naar een glanzend voetbalveldje, 
vlak achter hun modderfort. Door intensief gebruik bleef 
de ijzige blubber begaanbaar. Min of meer, want bij een 
onhandige stap belandde hij tot zijn knie in de troebele 
ijsdrab. De kou beet direct door het taaie kaki, vrat in zijn 
huid, verkilde hem tot het bot. Garett trok hem omhoog.
 ‘Je went eraan.’
 ‘Tering.’ Hij grijnsde moeizaam. ‘Thanks.’
 Bomen hieven hun stompe takken naar de hemel, dauw 
bedekte de taaie plukjes gras die hier en daar nog over wa­
ren. Een zonnestraal liet ze even oplichten. Grillige, ge­
mankeerde ijskristallen. Harvey kneep zijn ogen dicht en 
de glinstering was verdwenen.
 Ze glibberden meer dan ze liepen. Zijn uniform zat hem 
in de weg en de modder zoog aan zijn laarzen. Scherpe 
voren bevroren aarde sneden vervaarlijk in de zool. Een 
sprintje was uitgesloten. Vloekend bewoog hij zich over 
hun speelveld. Maar zijn neus en wangen tintelden. En Ga­
rett stond daar aan de overkant wel heel uitnodigend te la­
chen.
 Of hij kon voetballen, had Garett gevraagd. Harvey leg­
de net zijn ransel op een brits en knikte – dit was tenminste 
een vraag waar hij het antwoord op wist. Een magere, hoog­
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blonde jongen liet zich van een ander bed zakken, ‘Garett, 
ik doe mee.’ Een gedrongen man met warrig donker haar 
en dito wenkbrauwen en snor dook op uit het donker, ‘Ja, 
ik ook.’ ‘Dit twijgje hier is Emmet,’ zei Garett, ‘die laten we 
altijd binnen als het buiten te hard waait. Nichols heet ook 
wel De Slager, maar vooral vanwege zijn kookkunsten. En 
hoe moeten we jou noemen, knul?’ Gretig schudde hij de 
grote hand, kinderknuist in kolenschop. ‘Heb je het warm 
of ben je verlegen?’ Weer die bulderende lach. ‘Kom, waar 
wacht je op, jochie? We gaan!’
 Twee schitterende doelpunten later betwijfelde hij of 
keeper Garett hem nog wel zo mocht. En Nichols’ donke­
re blik werd in de verte ook steeds dreigender. Maar voor 
Emmet was hij nu een onbetwiste held. 2­2, en hij had de 
smaak te pakken. Maar Garett wees zorgelijk naar de lucht. 
‘Het wordt zo donker.’
 Slechte verliezer. Ze hoorden een zwaar, monotoon 
dreunen in de verte. ‘Sudden death.’ Wat zei hij? Garett 
lachte. ‘Door tot een sudden death? Ik krijg alweer zin in 
ons viergangenmenu.’ Hoongelach. Harde aardappelen, 
koude bonen, een beetje bevroren soep, hooguit. Verderop 
klonk weer een dreun. Het leek dichterbij nu, het moment 
waarop het vee thuis onrustig werd bij onweer.
 
Hij keek naar de bal. Dat lekke, leren ding, een onvolmaak­
te ellips. Hij schatte, rekende, en deed een paar moeizame 
stappen terug. Een korte, glibberende aanloop; zijn ver­
kleumde linkerbeen droeg al het gewicht. Hij spande de 
spieren van zijn rechter aan, zijn been kwam in opstand 
tegen de zwaartekracht. Hard haalde hij uit, de zijkant van 
zijn voet landde op het leer. Een zachte plof, maar dat was 
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schijn, want hij lanceerde de bal. Het slappe ding verliet 
zijn voet als een mortiergranaat, en maakte een zelfverze­
kerde boog boven hun modderige speelveld. Garett deed 
een moedige poging maar gleed jammerlijk onderuit in de 
blubber, en de bal, zijn bal landde voor de derde keer op rij 
feilloos in de goal – een paar zandzakken links en een rol 
prikkeldraad rechts.
 ‘Goal!’ Emmet juichte. ‘Hij flikt het hem weer!’
 Nichols vloekte. ‘Godverdomme, man, extra rum voor 
jou vanavond.’
 Garett krabbelde overeind en gleed zijn kant op, om hem 
een koude, besmeurde hand te schudden.
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*

Traag stommelden ze terug door de loopgraaf, het donker 
was resoluut. ‘Archie.’ Een kort knikje naar de knekelman, 
voor grappen was het nu te koud. Harvey deed een stap 
opzij toen hij hem passeerde. Het chagrijn sloeg snel in. 
Terug wilden ze, naar hun beschutte kot, waar de rum hun 
maag zou verwarmen. Maar Emmet, nu met zwoegende 
rug op het smalle pad vóór hem, had net nog luid voor hem 
gejuicht. Toonloos gaf hij instructies, die de stuntelende 
nieuwkomer door de gitzwarte loopgraaf loodsten: plank, 
gat, bukken, grote stap, pas op. Links. Lijk. Te laat. Zijn 
laarzen glibberden over een onnatuurlijke verhoging. Er 
kraakte iets, en zijn voet zakte een beetje weg. Het stonk. 
Dode nummer twee. Gelukkig zag hij niks.
 ‘Hé, uitslover, pak aan!’ Nichols stootte hem met zijn 
schouder hard aan. Uitslover? Hij? Hij wankelde, lachte en 
nam de veldfles van hem over. Het stalen mondstuk stootte 
tegen zijn tanden. Na de metalige smaak meteen die scher­
pe geur van stro, als in de hoeken van de hooizolder. Het 
spul prikte flink. Via zijn slokdarm gleed de warmte zijn 
maag in en maakte zijn ingewanden zacht. Van dichtbij 
was die Nichols eigenlijk helemaal niet zo bedreigend. Zijn 
ogen glansden en er zat een beetje rijp op zijn snor. Hij was 
bovendien bijzonder vrijgevig met zijn clandestiene rum­
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voorraad. Niemand begreep hoe hij eraan kwam, maar ze 
maakten er dankbaar gebruik van.
 Het geïmproviseerde houtvuurtje in hun dug­out ver­
dreef nauwelijks de vrieskou. Ze zaten rond het vuur op 
kistjes, sommigen op hun ransel, anderen wat meer naar 
achter op hun harde brits. Iemand lag op zijn bed met hand­
schoenen aan een gescheurde krant te lezen, een ander zat 
in een hoek te broeden op een brief, maar de meesten ver­
drongen zich bij het vuur, en aasden luidruchtig op de rum. 
Harvey gaf de fles door aan Emmet, maar Garett, die ver­
der weg zat, stak zijn lange arm uit en greep hem voor zijn 
beurt. ‘Verliezers gaan voor.’ Emmet pakte een vieze laars 
van de grond en mikte. Garett dook weg, de laars vloog 
over zijn hoofd en belandde tegen een brits in de hoek. De 
ratten stoven uiteen. Zulke grote had je zelfs op de boerde­
rij niet.
 ‘Kijk maar niet zo verlekkerd,’ gromde Nichols. ‘Ze zijn 
niet te vreten.’
 Nichols leek hem het type dat dat had geprobeerd. De 
Slager.
 ‘En je wordt er ziek van ook. Ze vreten van de lijken, wist 
je dat? Hoe dikker de ratten, des te slechter gaat het met 
ons.’
 ‘Laatst begon zo’n schatje ongevraagd aan mijn teen. Ze 
wachten niet eens meer netjes tot je dood bent.’
 ‘Nou,’ antwoordde Garett, terwijl hij de fles teruggaf aan 
Emmet, ‘ik ga er zo eentje grijpen. Ik kom om, man, waar 
blijven die eikels?’
 Ze zaten weliswaar niet helemaal vooraan, legde Emmet 
uit, maar hun reservelinie was voor de bevoorradingsploeg 
toch lastig te bereiken. Karren liepen vast in de modder, 
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het donker belemmerde de oriëntatie, ‘en,’ imiteerde Em­
met de generaal op inspectie, ‘de bewegwijzering laat ern­
stig te wensen over.’ Vervolgens moesten ze loten om wie 
de lekkernijen zou ophalen, want er was altijd het gevaar 
van verdwaalde kogels of een afgezwaaide granaat. ‘Eer­
gister is er nog een van ons gegrepen. Duikt uren later zijn 
maat op, moederziel alleen, trillend als een meisje, met zijn 
pannen half leeg, en onze klotesoep bevroren.’
 ‘Bevroren is beter dan bedorven,’ knipoogde Garett. 
‘Vooraan, daar is het pas feest. Daar is soms hele dagen 
niks. Alleen ons geliefde biscuit, zo taai en droog als mijn 
oma. Je kan nog beter zand vreten.’
 De metalige smaak bleef plakken aan zijn huig. ‘Wan­
neer gaan wij eigenlijk naar voren?’
 ‘Zie ik eruit als een waarzegger?’
 ‘Moet je aan de luitenant vragen.’ Harvey had luitenant 
Dickins alleen nog van veraf gezien. Een lange man die 
zichzelf kleiner probeerde te maken in een poging de sym­
pathie van zijn ondergeschikten te winnen. Hij had met 
zijn oppasser een eigen slaapkamer, ergens waar ze muren 
hadden, scheen het, en houtkachels. Ze dronken er wijn en 
vraten fazant, zei Garett.
 ‘Dickins heb je geen reet aan. Meestal weet hij ook niks. 
En als­ie het wel weet, houdt­ie zijn muil in alle talen. Maar 
het is geen hogere wiskunde hoor. Het zesde zit er nu vier 
dagen. Het schijnt dat het muurvast zit, elke dag een paar 
meter winst, die ze de dag erna beleefd weer teruggeven; 
het zijn taaie rakkers, onze overburen. Als het daar zo een­
tonig blijft en de bazen zijn in een goeie bui, dan lossen 
ze die sukkels over een dag of twee, drie weer af. En dan 
mogen wij.’ Garett leek volmaakt tevreden met dat voor­
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uitzicht. ‘Of het zesde moet ernstig worden uitgekleed, dan 
zijn we nog eerder aan de beurt.’
 Britse soldaten waren dus echt zo taai als ze zeiden. Als 
ze werden geraakt, sneuvelden de Britten trots en eervol, 
stond in de krant. Terwijl de Duitsers jankten en schreeuw­
den. Net als de Fransen trouwens, als hij zijn vrienden hier 
mocht geloven. Dichters waren dat, allemaal. Acteurs, aan­
stellers. Hij zou ze laten zien hoe je Duitsers omlegde, een 
voor een, zo tak­tak­tak. Bij de training was hij een van de 
betere schutters. Emmet zou weer voor hem juichen. En 
Garett. Zelfs Nichols, misschien. Die laatste hield de fles 
weer voor zijn neus, zonder hem aan te kijken. Hij nam een 
flinke teug.
 Gejoel voor in hun hol, een paar jongens stormden naar 
de uitgang, waar twee onherkenbaar groezelige figuren 
verschenen; het uniform stijf bevroren, ijs in hun baard, de 
benen twee zware zuilen van modder. Over hun schouder 
hadden ze een zak brood, tussen hen in een zware stalen 
pan. Garett stormde ze bijna omver. ‘Kom op, klojo’s, de­
ze kant op! Tering, jullie namen de tijd.’ Een van de twee 
had hij zijn zak met brood al ontfutseld. Nu stond hij met 
nog een paar mannen te trekken aan de pan. Van deze af­
stand rook het naar niks, maar zijn maag rommelde luid. 
Garett sjouwde de pan naar het vuur. ‘Bek dicht, en zitten 
nu,’ snauwde hij tegen zijn bedremmelde collega’s. Ze had­
den zichtbaar op een warmer onthaal gehoopt. ‘Wij gaan 
schaften. Eindelijk.’
 Een homp brood landde in zijn schoot. Zijn maag grom­
de en hij zette zijn tanden erin, maar het was koud en hard 
als steen. ‘Cole, hier.’ Nichols knipte een roestig zakmes 
open en hij reikte hem de broodkei aan. Bedreven wurm­
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de Nichols het mes erin, en slaagde erin het rotsblok tot 
behapbare brokjes te ontleden. Hij deelde ze rond. ‘Niet 
kauwen. Gewoon wegspoelen met rum. Het is vulling.’ Het 
was de langste woordenreeks die Nichols tot dusver had 
uitgesproken.
 ‘O nee, niet voor mij! Rot op met dat ding.’ Emmet lach­
te. ‘Je wilt niet weten waar dat mes allemaal geweest is.’
 Nichols mompelde iets en schoot een stuk beschimmeld 
brood naar een grote rat die scharrelend dichterbij kwam. 
Raak. Het beest ging om, krabbelde overeind en ging er luid 
piepend vandoor. Gedonder in de verte. Een zware dreun, 
de pan trilde. Allemaal keken ze naar het zeildoek voor de 
uitgang. Vooraan zat je midden in dat kabaal. Dan klonk 
het donderen boven je hoofd. Harvey dook in elkaar bij de 
volgende dreun, terwijl de rest onverstoorbaar doorat. Zijn 
broer had wel eens over het lawaai geschreven, maar pa 
hield de meeste van zijn brieven achter. Moeizaam slikte 
hij een kiezel brood weg. Oorlog was een mannenzaak, zei 
pa.
 Hij stond op en trok de fles uit de handen van Garett, die 
hem net aan zijn lippen had gezet. ‘Hier, opa!’
 Garett proestte zijn rum uit. ‘Zo, jij leert snel!’ De man­
nen lachten. Hij nam een flinke slok. Nichols gaf een por 
tegen zijn kuit waardoor hij zich bijna verslikte. Hij had de 
gore, drabbige soep te snel naar binnen gelepeld, maar de 
rum spoelde de vieze smaak weg en kalmeerde zijn maag. 
Het gerommel in de verte werd zwakker. Hij dronk door. 
Zijn hoofd kreeg al die zorgeloze lichtheid, terwijl zijn le­
dematen zwaarder werden.
 ‘Hier, Cole, ik!’ Overal roepende jongens en reiken­
de handen. ‘Kom op, deze kant op, Cole. Hé Cole, klojo! 


