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bent in
Alphen he?
= ) [ ’
Ben je veilig?
Reconstructie ‘Alphen aan den Rijn’

Journalist Ivo van Woerden maakte een reconstructie van
het drama in Alphen aan den Rijn. Tristan van der Vlis
schoot er zes mensen dood, zeventien raakten gewond.

Hanneke Bonnes was een van de hulpverleners. In deze
bewerkte voorpublicatie vertelt zij haar verhaal.

Ivo van Woerden
, Is de a1-spoedoproep binnen- Medisch Centrum naar het Haagse  fietssluis naar het Carmenplein.
komt in de wagen van ver- ziekenhuis Bronovo worden ge- Daar worden ze direct aangespro-
leegkundige Hanneke Bon-  bracht. Ze zijn op de weg terug als ken. Of ze een meisje kunnen hel-

nes rijdt ze met ambulancechauf-
feur Meine de Boer van Den Haag
naar Leiden. Vandaag is het de derde
keer dat ze samenwerken. De 47-ja-
rige extraverte Hanneke heeft plati-
nablond haar en stoere tatoeages
onder haar lichtgevende groen-gele
uniform. Eentje piept er onder de
linkermouw uit. Een klavertjevier
met eronder de initialen van haar in
2009 overleden zus heeft ze als her-
innering op haar pols laten zetten.

Hanneke is een invalverpleegkun-
dige die in het hele land, van Texel
tot Maastricht, ambulancediensten
invult. Vanmorgen had ze een tele-
foontje gekregen van uitzendbureau
Confesso dat er iemand in de regio
Hollands-Midden ziek was gewor-
den. Of Hanneke in wilde vallen en
een ‘10-18” wilde draaien, een dienst
tot zes uur ’s avonds. Dat is het lot
van een uitzendkracht, had Hanne-
ke gedacht. Ze woont in Leimuiden
in het Groene Hart en kan er dus
snel zijn. Ze had haar pak aange-
trokken en haar twee zoons gedag
gezegd. ‘Vanavond gaan we naar de
pizzeria. Mama is heus op tijd weer
terug.’

Haar collega Meine de Boer heeft
kort donkerblond haar en een rond
gezicht met vriendelijke ogen die
kalm de wereld in turen. In vergelij-
king met zijn collega is hij veel in-
troverter. Aan zijn uiterlijk is niet te
zien dat hij als militair in Eritrea en
Irak meer ellende van dichtbij heeft
gezien dan goed is voor een mens.
De Fries straalt goedmoedige kalmte
uit.

Samen hebben ze zojuist een b-
vervoertje afgewerkt: een patiént
moest van het Leids Universitair

op het computerscherm in hun wa-
gen een melding binnenkomt.
‘Huh? zegt Hanneke, die probeert
te lezen wat er aan de hand is. ‘Het
is zoveel, ik moet naar beneden blij-
ven scrollen. :

Ze roept de meldkamer op. ‘Klopt
het wel wat er nu allemaal binnen-
komt?

‘Jal’, is het korte antwoord. ‘Ga zo
gauw mogelijk naar de Ridderhof,
we komen ambulances tekort!” Mei-
ne trapt het gaspedaal van de ambu-
lance in. Ze scheuren door de wei-
landen. Molens, koeien en schapen
razen als vlekken aan hen voorbij.
Dan moet Meine pardoes op de rem
trappen voor de Albert Schweizer-
brug, die het centrum van Alphen

met Alphen-Noord verbindt. De

geur van verbrand rubber verspreidt
zich door de wagen terwijl de brug
tergend traag opengaat voor een
schip dat voorbij moet. ‘Nee, niet
nu!’ roept Hanneke. ‘Kom op!’
Hanneke en Meine zien in de verte
een helikopter cirkelen. De brug
gaat weer dicht. Ze rijden snel door
en naderen rond half een het win-
kelcentrum aan de kant van de Bur-
gemeester Bruins Slotsingel, waar
eerder hun collega’s André Ouden-
aarden en Ton Regeer zijn gestopt.
Ze zien overal verontruste mensen.
Paniek. Er zijn z0 snel geen gewon-
den te zien.

‘Kom’, zegt Hanneke, ‘we gaan kij-
ken. We laten de hartmonitor en de
brancard hier en nemen de koffer
en de zuurstoffles mee’. Ze lopen
langs een ambulance waarin een
meisje ligt. Ze kijkt Hanneke gela-
ten aan.

Hanneke en Meine gaan door de

pen dat erg geschrokken is van wat
ze binnen heeft zien gebeuren.
‘Heeft ze wonden? Nee? Dan kun-

nen we nu even niets voor haar
doen’, moet Hanneke met pijn in

haar hart zeggen.

Er komt een agent op hen afge-
rend. ‘Kom mee!’ ‘Waar is het groe-
ne hesje?’ vraagt Hanneke. ‘Wie is
de eerste ambulanceverpleegkundi-
ge? ‘Weten we niet’, zegt de agent
gehaast. ‘Kom mee. Snel. Hij heeft
hulp nodig”

Ze komen bij de nooduitgang van
Ten Wolde Damesmode aan. Adem
Aksoy ligt op de grond van het piep-
kleine magazijn en is er zichtbaar
slecht aan toe. Hij ziet bleek, zijn
armen voelen koud en zijn T-shirt is
omhooggeslagen waardoor de wond
op zijn buik blootligt. Zijn buik
voelt verder hard aan. Hanneke
weet wat dat betekent: er is een in-
wendige bloeding en het bloed kan
nergens heen. Adem ligt op zijn
linkerzij. Hij ademt oppervlakkig en
ze voelt bij zijn pols een hoge hart-
slag. ‘Een scoop and run’, zegt ze
tegen Meine. ‘Ga de brancard maar
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halen’. Meine weet precies wat ze
daarmee bedoelt: de patiént moet
horizontaal van de grond op de
brancard worden ‘geschept’ en zo
snel mogelijk naar een ziekenhuis
worden gebracht.

Terwijl hij terugloopt naar de am-
bulance, gooit Hanneke een infuus-
zak naar een van de agenten. ‘Open-
maken’, gebiedt ze. Ze moet Adem
infuusvloeistof geven om hem in le-
ven te houden. ‘Maar ik heb dat nog
nooit gedaan’, zegt de agent. ‘Dan
wordt vandaag je eerste keer’, zegt
Hanneke beslist. Daarna legt ze hem
uit wat hij moet doen, terwijl ze ver-
der gaat met Adem. Ze brengt een
infuusnaald aan in zijn arm. ‘De zak
moet hoog hangen’, zegt ze tegen
de agent en kijkt rond. In het maga-
zijn hangen overal kledinghangers.
‘Pak die maar’, wijst ze. De agent
hangt de zak eraan op. Het vocht
kan nu via een infuuslijn naar bene-
den Adems bloedbaan in lopen.
Gelukt. Maar hij heeft eigenlijk nog
een infuus nodig. ‘

‘Doe mijn koffer open’, zegt Han-
neke, en ze legt uit wat ze nodig
heeft. :

Ineens verandert de sfeer. Een van
de agenten krijgt een bericht via
zijn oortelefoontje. ‘Jongens, als de
sodemieter je vest weer aan’, zegt
de agent. Omdat het winkelcentrum
eerder veilig was verklaard en het
bovendien bloedheet was in het
kleine magazijn hadden de agenten
hun kogelwerende vesten uitge-
daan. Maar verderop bij Albert
Heijn zijn hun collega’s geschrok-
ken van een geluid dat klonk als
een geweerschot.

‘Vest aan?’, vraagt Hanneke. ‘Er is
mogelijk nog een schutter’, zegt de
agent. Hanneke schrikt. Is ze hier
niet veilig? Dan moet ze eigenlijk
weg. Een voorwaarde voor ambulan-
cepersoneel om hun werk te kun-
nen doen is dat ze zonder gevaar
voor eigen leven kunnen functione-
ren. En nu?

‘TIk heb geen bescherming’, zegt
Hanneke. ‘En ik wil graag heel naar
huis vanavond’. De angst giert door
haar lijf. De agenten besluiten in de
deuropening te gaan staan om haar
en Adem te beschermen. Ze gaat
door met haar werk. Ze plakt lucht-*
dichte doorzichtige pleisters, eigen-
lijk bestemd om het infuus op
Adems arm te plakken, over de ko-
gelgaten in zijn lichaam. Het is be-
langrijk dat er geen lucht in komt.
Dat zou voor extra prikkeling van
het zeer gevoelige buikvlies kunnen
zorgen, wat de pijn vergroot. Daar-
naast is zo’n wond een plek waar
vuil en bacterién het lichaam in
kunnen komen en infecties kunnen
veroorzaken. Zo, de pleisters zitten
erop.

Waar blijft collega Meine? denkt
Hanneke. Waar blijft hij toch?

Verpleegkundige Hanneke ziet dat
de agenten die de ingang van het
winkelmagazijn bewaken zich weer
ontspannen. De adrenaliné giert
nog door haar lijf. ‘Loos alarm’, zegt
een van de agenten. ‘Waarschijnlijk
een spraakverwarring. lemand had
het over een donkere dader. Maar
de dader droeg donkere kleding.’

Hanneke is opgelucht. Maar waar
blijft collega Meine, die de brancard
zou gaan halen? Hijj blijft wel heel
erg lang weg. Waarom?

Hanneke is blij om haar collega
Meine de Boer in de deuropening
van het magazijn van Kledingzaak
Ten Wolde te zien verschijnen. ‘Sor-
ry hoor’, zegt Meine. ‘Maar ik werd
aangeklampt.’ ;

Hij was daarstraks nog niet buiten
of een agent had hem aan zijn jas
via de nooduitgang boekhandel Ako
ingetrokken. Daar was een vrouw
die dringend hulp nodig had. Meine
had een schotwond op haar rug ge-
constateerd, maar ze was goed aan-
spreekbaar. Haar verwondingen wa-
ren niet levensbedreigend en Meine
moest zo snel mogelijk terug naar
het slachtoffer dat Hanneke aan het
helpen was. ‘Het spijt me maar ik
ben nu met een andere patiént be-
zig’, had hij gezegd, al was het moei-
lijk de vrouw achter te laten. ‘Ik zal
zo snel mogelijk hulp laten komen.’

Eenmaal buiten krijgt hij te horen
dat aan de andere kant van het win-
kelcentrum de vertrekpost voor de
ambulances is gemaakt. Daar wordt
het ambulancepersoneel verteld wie
naar welk ziekenhuis moet gaan
volgens het gewondenspreidings-
plan dat in de meldkamer ligt. In
dat overzicht staat per gemeente
welke ziekenhuizen in de betreffen-
de buurt aangereden kunnen wor-
den en hoeveel gewonden ze gemid-
deld op kunnen nemen. Zo wordt
voorkomen dat ambulances alle-
maal met hun patiénten naar het-
zelfde ziekenhuis rijden.

In het gewondenspreidingsplan
staat dat het Rijnland Ziekenhuis,
vlakbij de Ridderhof, alleen door de
week is geopend en dat daar dan
kleine ingrepen worden behandeld.
Voor moeilijkere operaties is Alphen
aangewezen op grotere ziekenhui-
zen in de regio. De centrale ligging
van de gemeente heeft als voordeel
dat vijf van de in totaal elf Neder-
landse traumacentra aan te rijden
zijn: het Rotterdamse Erasmus Me-
disch Centrum, het Leids Universi-
tair Medisch Centrum, het Utrechts
Medisch Centrum, het VU medisch
centrum en het Academisch Me-
disch Centrum in Amsterdam. Deze
traumacentra hebben allemaal een
level 1-classificatie: 24 uur per dag
staat een team klaar om ingewikkel-
de spoedgevallen direct te kunnen
opereren. Kleinere ziekenhuizen in
de regio hebben een level 2- of 3-
classificatie en kunnen minder com-

plexe spoedslachtoffers aan.
Hanneke en Meine moeten Adem
op de brancard zien te krijgen. Niet
makkelijk in de piepkleine maga-
zijnruimte. ‘Hij moet nt echt naar
het ziekenhuis!” roept Hanneke.
Juist op dat moment loopt hun col-
lega Ton Regeer binnen. Hij was bui-
ten aan het rondkijken waar hij no-
dig was en kan hen nu mooi helpen.

Ze besluiten om Adem op een la-
ken te leggen en hem zo horizon-
taal naar buiten te tillen. Daar is
meer ruimte om hem op de bran-
card te leggen.

Als dat is gebeurd, gaat Ton weer
verder om anderen te helpen. Han-
neke en Meine rennen met Adem
door de parkeergarage in de rich-
ting van de Troubadourweg. De
broer en vrienden van Adem lopen
mee, net als een van de agenten die
hen binnen hebben bijgestaan.

Buiten staan hordes mensen en
camera’s. Door de harde wielen
klappert de brancard op de straat-
stenen. ‘Sorry, sorry’, blijft Hanneke
maar herhalen tegen Adem. Ze
heeft geen pijnstilling kunnen ge-
ven omdat ze de monitor die ze
daarvoor nodig heeft niet mee naar
binnen heeft genomen. Als ze hun
ambulance bereiken, komt er een
agent naar hen toe. ‘Wil je motorbe-
geleiding?’ vraagt hij. ‘Ja’ roept
Hanneke.

Ze zal er later achter komen dat er
van dat moment een foto is ge-
maakt. Ze tillen Adem gezamenlijk
de ambulance in. Hoewel dat niet
gebruikelijk is, mag Adems broer bij
hem blijven zitten. Hij zal Adems
hand niet meer loslaten.

‘Hou je vast’, zegt Hanneke. ‘Dit
gaat heel erg hard.” Door de motor-
escorte kunnen ze tegen het verkeer
in rijden. ‘Ga maar richting Leiden’,
hadden ze te horen gekregen, de
uiteindelijke bestemming zou on-
derweg volgen. Inderdaad komt al
snel door dat ze naar het Leids Uni-
versitair Medisch Centrum moeten,
het LUMC.

Chauffeur Meine kan de begelei-
dende motoragent niet met de por-
tofoon bereiken. Lastig, want hij
moet voor hen uit rijden om de weg
vrij te maken en dus weten waar ze
heengaan. : ;

Meine begint met één hand te
zwaaien. Het duurt maar even en
dan ziet de motoragent het in zijn
achteruitkijkspiegel. Hij komt naast
de ambulance rijden. ‘L! u! m! c!’,
schreeuwt Meine door het auto-
raampje, dat hij net een stuk naar
beneden heeft gedaan. De agent
knikt,

Bij de Spoedeisende Hulp van het
LUMC kunnen ze traumakamer
twee oprijden. Hanneke krijgt te
horen dat die net vrij is gekomen
omdat hulp voor een hoogbejaarde
vrouw die kort voor hen uit de
Ridderhof was aangekomen, te laat
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is gekomen. Ze is overleden. even af om haar kinderen te bellen. een actiefoto — ze duwt de brancard
Adem krijgt in de kamer daar- Ze had allang thuis moeten zijn om waarop Adem Aksoy ligt en roept

naast te horen dat hij direct geope-
reerd moet worden. &

De kogel blijkt zijn buik in en ook
weer uit te zijn gegaan. Dat laatste
had hij zich nog niet gerealiseerd.
Tegen zijn broer zegt hij voor de
operatie begint: ‘Mocht er ook iets
met mij gebeuren, zorg dan goed
voor onze moeder. g
Hanneke en Meine rijden nu naar
de ambulancepost in Alphen, waar
het Bedrijfs Opvang Team Kklaarzit,
al hebben ze daar nu niet zo’'n _
behoefte aan. Dat team bestaat uit
collega’s die een extra opleiding
hebben gevolgd om hen te kunnen
coachen als ze iets vreselijks hebben
meegemaakt.

‘Heb jij soms een trauma?’ vraagt
Hanneke sarcastisch.

‘Nee’, zegt Meine.

‘Nou, ik ook niet’, zegt Hanneke
lachend. Maar opdracht is opdracht.
Verpleegkundige Hanneke Bonnes
zit weer in de ambulance. ‘Meldka-
mer, we zijn weer beschikbaar
hoor.’

Het gesprek dat ze met iemand
van het Bedrijfs Opvang Team had,
wilde niet echt vlotten. Verder dan
het oplepelen van de feiten kwam
ze niet. Ook van haar collega’s hoor-
de ze dat ze zich nu vooral nuttig
wilden maken. Hanneke en haar
collega Meine zijn dus weer aan het
werk gegaan.

Eerst met een ‘gewoon’ ritje: een
vrouw met een gebroken heup moet
naar het Rijnland Ziekenhuis in
Leiderdorp.

Weer buiten gaat Hannekes mo-
biel over. Verbaasd kijkt ze op het
schermpje: waarom belt de meldka-
mer niet op de portofoon? Als ze op-
neemt wordt dat snel duidelijk. ‘Er
is een nieuwe dreiging’, hoort ze.
‘Rij direct naar de brandweerkazer-
ne in Alphen. Nadere berichtgeving
volgt. Dit moet geheim blijven, dus
geen portofoon gebruiken, want die

met ze naar de pizzeria te gaan. Zo
achteloos mogelijk, zegt ze: ‘Hé,
met mij. Hoor eens. Mama is nog
even aan het werk. Dat van die piz-
za, dat doen we morgen.’

‘Mama..., jij bent in Alphen, he?’
zegt haar zoon. ‘Ben je veilig?’ Haar
hart breekt, want ze was niet veilig.
Toen ze dachten aan een tweede
schutter was ze zelfs heel erg onvei-
lig. Wat moet er van haar kinderen
worden, haar ‘welpen’, als er iets
met haar zou gebeuren?

Ze wil al helemaal niet zeggen dat
ze nu standby is voor een mogelijk
nieuwe onoverzichtelijke ramp met
explosieven. ‘Weet je nog wat mama
heeft uitgelegd over veiligheid?’
zegt Hanneke. ‘Wij kunnen ons
werk alleen doen als we niet be-
dreigd worden. Mama is nu zelfs
omringd door allemaal brandweer-
mannen, dus maak je over mij maar
geen zorgen. Tot straks!’

Ze hangt op maar het zint haar
niet. Ze probeert wat vrienden te
bellen om even bij haar kinderen —
langs te gaan. Niemand neemt op.
Ze spreekt hun voicemails in en
denkt pas dan aan een brandweer-
man die bij hen in het dorp woont.
Hij belooft direct bij haar kroost te
gaan kijken.

‘Ik voel me zo eenzaam’. Ambulan-
ceverpleegkundige Hanneke Bonnes
belt met haar collega Meine de Boer.
‘Waarom is er wel plek voor al die
bobo’s die niets met die dag te ma-
ken hebben?’

Het is 20 april, elf dagen na het
schietincident. De officiéle herden-
king in Theater Castellum staat op
het punt te beginnen en er is een
hele groep ambulancemedewerkers
uitgenodigd om aanwezig te zijn.

Koningin Beatrix en kroonprins
Willem-Alexander zullen in de zaal
zitten om de slachtoffers en nabe-
staanden een hart onder de riem te
steken. Zij zullen de hulpverleners

‘Jar’ tegen de politieagent die haar
een motorescorte aanbiedt. Daarna
heeft haar telefoon roodgloeiend ge-
staan. Omdat ze door het hele land
werkt en een gigantisch netwerk
heeft van vrienden en kennissen,
wil iedereen weten wat ze heeft
meegemaakt en of het wel goed met
haar gaat. Ze had steeds haar ver-
haal verteld, maar het irriteerde
haar soms ook. Ze wilde helemaal
niet op de voorpagina van de krant
staan. Ze wilde die aandacht niet. Ze
wilde liever rustig bijkomen van
alles wat ze heeft meegemaakt. En
dat lukte maar moeilijk zo.

Nu Alphen al dagenlang het nieuws
bepaalt, kan ambulanceverpleeg-
kundige Hanneke er moeilijk aan
ontkomen. ‘Kom, we gaan lunchen’,
had haar man gezegd, een paar da-
gen na het schietincident. ‘Goed
plan! vond Hanneke. ‘Afleiding.’

Maar als ze in een restaurant
plaatsnemen en de menukaart be-
kijken, zegt een mevrouw aan een
andere tafel hardop tegen haar
gezelschap: ‘Heb je het gehoord? Ja!
In Alphen. Hij heeft wel honderd
kogels afgevuurd!’ De tranen lopen
over Hannekes wangen als ze de .
ober om een ander plekje vraagt.
Het voelt alsof ze er nergens aan
kan ontsnappen en dat verrast haar
zelf nog het meest.

Toen ze zaterdag 9 april zo druk
aan het werk was en verplicht haar
verhaal moest gaan doen bij iemand
van het Bedrijfs Opvang Team, had
ze nog gekscherend tegen haar
collega gezegd dat ze heus geen
trauma had. Waarom voelt ze zich

nu dan toch zo rot?
Het drong langzaam tot haar door

dat ze haar werk nog even niet aan
kon en dat het schietincident in de
Ridderhof een veel groter effect op
haar had dan ze die dag had kunnen
bevroeden.

Ze was naar de avond gegaan die

kan worden afgeluisterd.’ bedanken die 9 april zo hard ge- : :
i - werd georganiseerd in Hotel Toor,
Ze kl-]ken elkz_iar il Terwul “s werkt hebben om levens te redden, waar fﬂe (%')Hega's die die dag ge-
MeeEI ae e e om de schade te beperken: werkt hadden, samen waren geko-
oaedant b s L s Bij zulk hoog bezoek moeten alle  men, Burgemeester Eenhoorn had

zijne.

‘Kom, we gaan’, zegt Meine. ‘We
zien het wel.” Onderweg gaat de te-
lefoon weer. Hanneke hoort nu dat
het om een bommelding gaat. ‘Er is
een briefje gevonden in de auto van

de dader’
Weer trapt Meine het gaspedaal van

de ambulance in. Ze scheuren naar

venstraat zondert Hanneke zich

aanwezigen vooraf gescreend wor-
den door de beveiliging. Ook Hanne-
ke heeft een kopie van haar id-kaart
doorgegeven, maar gisteren heeft ze
te horen gekregen dat ze toch niet
mag komen. De veiligheidsdienst
had geen bezwaar gemaakt, maar er
zijn te weinig plaatsen voor alle

Ze stond op de voorpagina met

hen bedankt voor hun inzet. Ze had-
den allemaal het boekje ‘Ik ben er
kapot van’ van Carlo Mittendorf en
Carla Muller gekregen over wat een
psychotrauma is en hoe je daarmee
om moet gaan.

In groepjes hadden ze hun verhaal
gedaan om door de optelsom van

X

0 de kazerne in de Havenstraat en hulpverleners. Omdat Hanneke uit-  ajje ervaringen een stap te kunnen

o zijn de eerste ambulance die daar ~ zendkracht is en de vaste mensen  zetten in het verwerken van wat ze

) aankomt. Ze moeten standby blij- voorgaan, is er voor haar geen plek  hadden gezien. Ook al is ze hulpver-

X ven staan voor als het misgaat. in de zaal. Terwijl ze deze herden-  jener en heeft ze bewust gekozen

o Hanneke loopt naar binnen en king juist zo nodig heeft. voor dit vak, ze weet nu dat ze niet

- neemt plaats in de kazerne. Tk ben ~ Op 11 april, de eerste maandagna  jmmuyun is voor het leed dat ze

o kapot’, zegt ze. Haar collega’s van de de schietpartij was ze gebeld. voorgeschoteld krijgt. >

o brandweer zien dat ze dringend iets ~ ‘Heb je de krant gezien?' Hanneke kijkt terug op een fijne

2 i(noic eten en stoppen haar gevulde ‘Welke krant?’ avond. ‘Want in tegenstelling tot
oeken toe. ‘D i ii : ik niem:

: e e iy e Telegraaf. mijn collega’s had ik niemand meer

X

gezien na het schietincident. Meine
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moest zondag gewoon werken en
heeft die dag met mensen bij kun-
nen praten. Ik had daar ook zo’n be-
hoefte aan: van anderen horen hoe
zij het ervaren hebben. Maar dat
kon dus eerder niet.’

Ze kijkt erg uit naar de officiéle
herdenking op 20 april en heeft zich
voorgenomen het daar echt af te -
sluiten. Maar ze mag er op het laat-
ste moment niet heen. Er zit niets
anders op dan het evenement op
televisie te volgen, waar het live
wordt uitgezonden.

Als het officiéle gedeelte van de her-
denking voorbij is, spreekt koningin
Beatrix in het aangrenzende thea-
tercafé met alle betrokkenen. Van
deze bijeenkomst worden foto’s ge-
maakt, die thuis naast het portret
van een overledene in een lijstje zul-
len komen. Dezelfde foto’s herinne-
ren de hulpverleners aan de dank-
baarheid van de koningin voor hun
professionele inzet op die rampzali-
ge zaterdag.

Hanneke moet die foto’s missen
en dat doet haar pijn. Ze beseft wel
dat er meer aan de hand is en dat ze
actie moet ondernemen, wil ze zich-
zelf weer in de hand krijgen. Ze be-
sluit te kiezen voor een vorm van
therapie waar ze eerder goede erva-
ringen mee heeft gehad. Bij de Eye
Movement Desensitization and Re-'
processing-methode (emdr) zoekt
een therapeut in een gesprek mo-
menten op, zogenaamde trigger
points, die zich hebben ingeprent in
iemands geheugen en die de gevoe-
lens van een nare ervaring aanwak-

keren.

Hanneke ontdekt dat er twee trig-
ger points zijn die haar in de weg -~
staan om het schietincident achter
zich te kunnen laten. Ze denkt aan

het meisje dat hulp nodig had, maar

niet lichamelijk gewond was. Ze
moest het meisje afwijzen en op
zoek gaan naar dringendere geval-
len, terwijl ze nu denkt: zo’n kind
verdient op zijn minst een knuffel.

'En het moment in het winkelma-
gazijn, waar ze voetballer Adem
Aksoy hielp. Ze hoort de agenten
zeggen dat er een tweede schutter
kan zijn. Dat gevoel van onveilig-
heid en machteloosheid grijpt haar
nog altijd aan.

Haar therapeut laat haar juist aan
die momenten denken terwijl ze
een koptelefoon op krijgt die om en
om in het linker- en het rechteroor
een tikje laat horen.

Hanneke: ‘In je ene hersenhelft zit
het gevoel, in de andere het ver-
stand. Je kunt rationeel begrijpen
wat iets betekent, maar dat wil niet
zeggen dat je gevoel daar in mee-
gaat. Door de therapie laat je die
twee hersenhelften een verbinding
opzoeken. Het is net als in je rem-
slaap, waarbij je al dromend de ge-
beurtenissen van een dag verwerkt.
Je voelt het niet direct, maar je
wordt er later rustiger van. Het lukt
me beter om het gebeurde te over- .
zien en te relativeren. Alsof het
ineens een plek heeft gekregen.’

Ze zet nog twee stappen om de ge-
beurtenissen te kunnen verwerken.
‘We zeggen aan het eind van een

werkdag vaak dat de ambulance aan
de stekker moet om de apparatuur
op te laden. Dat heeft deze zuster
ook eens bij zichzelf gedaan.’ Haar
stopcontact vindt ze bij vrienden in
Spanje, waar ze een weekje logeert.

Ook bezoekt ze een maand na het
schietincident met collega’s het
winkelcentrum, om nog één keer de
puzzel te kunnen leggen van wat er’
is gebeurd en wie wat heeft gezien
en gedaan. Ze loopt die dag ook kle-
dingzaak Ten Wolde binnen waar de
eigenaresse haar direct herkent.

‘Mag ik nog even in het magazijn
kijken?’, vraagt ze. De eigenaresse
stemt meteen toe. Hanneke ver-
baast zich over hoe piepklein de
ruimte is waarin ze Adem Aksoy
heeft bijgestaan. Ze denkt nog veel
aan de voetballer en ze heeft in de
krant gelezen dat het naar omstan-
digheden goed met hem gaat.

‘Mag ik misschien een briefje voor
hem achterlaten?’, vraagt Hanneke.
Ze heeft geen telefoonnummer van
Adem en weet ook niet of hij
contact met haar op prijs stelt. Zij
was de hulpverlener en deed ge-
woon haar werk. Maar het zou kun-
nen dat Adem zich afvraagt wat
hem precies is overkomen en hoe
'hij in het ziekenhuis is beland. Mis-
schien probeert hij net als zij de
puzzel voor zichzelf compleet te
maken.

Hanneke schrijft haar telefoon-
nummer op een vel papier en laat
het op de toonbank van de kleding-
zaak achter. Ze hoopt dat hij het
ooit in handen zal krijgen.

Tegen haar collega had Hanneke nog |
gekscherend gezegd dat ze heus geen trauma
had. Waarom voelt ze zich nu dan toch zo
rot? Langzaam dringt het tot haar door dat
ze haar werk nog even niet aan kan.

‘Weet je nog wat

geen zorgen.

andere betrokkenen. Dat resulteer-
de in het boek ‘Het drama van

i Tot straks!’ Alohen i =
me_llrinelllz.eé?ove{ Het drama van AIDhen 15,59 vat voluende weon vor.
vel g €1d: Wl.] Journalist Ivo van Woerden maakte schijnt. Het boek geeft een com-

* kunnen ons werk een eerste reconstructie van het pleet beeld van de aanloop naar, de
7 schietincident in Alphen aanden  gebeurtenis zelf en de gevolgen
° alleen doen als we Rijn voor het blad HP/De Tijd. Hij ~ van het eerste op Columbine-gein-
: 3 raakte gefascineerd door de spireerde schietincident in Neder-
niet bedrelgd gebeurtenis en het handelen van land. -

worden. Mama is
omringd door
brandweermannen,
dus maak je maar

Tristan van der Vlis, die op 9 april
2011 zes mensen doodschoot en
zeventien personen verwondde,
waarna hij ook zichzelf dood-
schoot. Van Woerden sprak met
nabestaanden, slachtoffers, oogge-
tuigen, politie, hulpverleners en

Van Woerden (1979) is freelance
journalist. Hij werkte onder andere
voor Nieuwe Revu, Vrij Nederland, de
Volkskrant, AD, Humo, De Morgen en
Viva. Van 2010 tot 2012 was hij
redacteur bij HP/De Tijd. Met zijn
undercover-onderzoek naar de
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ouderenzorg in Nederland werd hij
genomineerd voor De Tegel (beste -
achtergrondreportage). Daarna
schreef hij het boek ‘Undercover in
de ouderenzorg’ (2011).
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M

y Hanneke Bonnes is na een burn-out weer bijna klaar om op de ambulance te werken. FOTO WERRY CRONE
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