
Als jouw zorgen over de opwarming van de aarde zich beper-
ken tot angst voor de stijgende zeespiegel, dan zie je slechts het
topje van de ijsberg. Het is veel, veel erger dan je denkt. Kli-
maatverandering wordt vaak beschouwd als een langzaam
proces, maar de onheilspellende effecten ervan zien we nu al:
hete zomers, grote droogte, allesverwoestende overstromingen
en orkanen. Natuurrampen die zich vroeger maar één keer in
een mensenleven voltrokken, overvallen de mensheid tegen-
woordig jaarlijks.

In De onbewoonbare aarde brengt David Wallace-Wells de laat-
ste wetenschappelijke inzichten samen tot een schokkende
aanklacht: we slagen er maar niet in om een betere toekomst
voor ons te zien, laat staan dat we naar zo’n idee handelen.
Wallace-Wells luidt de alarmklok en vertelt ons alles wat we
niet willen maar wel moeten weten over klimaatverandering.
Als we onze aanpak van dit probleem en onze manier van le-
ven niet snel veranderen, zullen delen van de aarde door de-
sastreuze ontwikkelingen in de nabije toekomst onbewoon-
baar worden.

David Wallace-Wells is historicus en schrijver. Hij werkte on-
der andere voor The Paris Review, The New York Sun, Slate,
 Wired, Harper’s, The Nation, Newsweek, The New Republic en
The Washington Monthly. Momenteel is hij adjunct-hoofdre-
dacteur van New York Magazine. Hij schrijft regelmatig over
klimaatverandering en de nabije toekomst van wetenschap en
technologie.
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I
Kettingreacties





Het is erger, veel erger dan je denkt. Dat klimaatverandering
langzaam gaat, is een fabeltje – misschien wel net zo schadelijk
als de bewering dat het klimaat helemaal niet verandert – dat
tot ons komt in een bloemlezing met diverse andere geruststel-
lende misvattingen: dat de opwarming van de aarde in het
noordpoolgebied plaatsvindt, als een ver-van-mijn-bed-show;
dat het uitsluitend een kwestie is van zeespiegels en kustlijnen,
en niet een alomvattende crisis waarbij geen enkele locatie ge-
spaard blijft en die niemand onberoerd laat; dat die crisis de
natuur aangaat en niet de mensenwereld; dat dat twee te on-
derscheiden zaken zijn en dat we tegenwoordig op de een of
andere manier buiten de natuur leven of ervoorbij, of toch in
elk geval eraan kunnen ontsnappen en er niet door overwel-
digd worden; dat rijkdom bescherming kan bieden tegen de
verwoestingen van het broeikaseffect; dat fossiele brandstoffen
nodig zijn voor voortzetting van de economische groei; dat
groei, en de technologie die daaruit voortkomt, onvermijdelijk
zullen leiden tot een uitweg uit het onheil dat het milieu be-
dreigt; dat er ergens in de lange geschiedenis van de mensheid
een parallel te vinden is qua omvang of reikwijdte van deze be-
dreiging die ons het vertrouwen kan geven dat we haar het
hoofd kunnen bieden.

Dat is allemaal niet waar. Maar laten we beginnen bij de
snelheid waarmee veranderingen zich voltrekken. De aarde
heeft vijf eerdere momenten van massaal uitsterven gekend,
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waarbij er steeds zo veel soorten verdwenen dat de evolutie als
het ware werd gereset. Met tussenpozen zwol de fylogenetische
stamboom van de planeet eerst op en klapte vervolgens in el-
kaar, als een long: 450 miljoen jaar geleden stierf 86 procent
van alle soorten uit; 70 miljoen jaar later 75 procent; circa 125
miljoen jaar daarna 96 procent; 50 miljoen jaar daarna 80 pro-
cent; 135 miljoen jaar daar weer na opnieuw 75 procent.1 De
meesten van ons hebben waarschijnlijk op school geleerd dat
deze massa-extincties het gevolg waren van asteroïdeninsla-
gen. In werkelijkheid gold dat alleen voor het uitsterven van de
dinosauriërs. De vier andere keren draaide het om een kli-
maatverandering die was veroorzaakt door broeikasgassen.2
Het beruchtste geval heeft zich 250 miljoen jaar geleden voor-
gedaan. Het begon toen de aarde vijf graden warmer werd on-
der invloed van co2 en raakte in een versnelling toen die
 opwarming ervoor zorgde dat er methaan, een ander broeikas-
gas, vrijkwam.3 Uiteindelijk was dat de nekslag voor het over-
grote deel van het leven op aarde. Tegenwoordig vergroten we
het co2-aandeel in de atmosfeer nog veel sneller, volgens de
meeste schattingen minstens tienmaal zo snel als toen.4 De
toename verloopt honderdmaal zo snel als op enig ander mo-
ment in de geschiedenis van de mensheid vóór de industriali-
satie.5 Het aandeel co2 in de atmosfeer ligt nu al een derde ho-
ger dan de hoogste piek in de afgelopen 800.000 jaar6 –
misschien zelfs wel in de afgelopen vijftien miljoen jaar.7 Toen
waren er nog geen mensen. De zeespiegel lag ruim dertig me-
ter hoger dan nu.8

Veel mensen beschouwen de opwarming van de aarde als
een soort morele en economische schuld, die is opgebouwd
sinds het begin van de industriële revolutie en nu, enkele eeu-
wen later, moet worden afbetaald. Meer dan de helft van het
co2 dat aan de atmosfeer is toegevoegd door het gebruik van
fossiele brandstoffen, is echter uitgestoten in de afgelopen drie
decennia.9 We hebben dus net zo veel schade toegebracht aan
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het lot van onze planeet en aan zijn vermogen om het mense-
lijk leven en de menselijke beschaving in stand te houden sínds
de publicatie van Al Gore’s eerste boek over het klimaat als in
alle eeuwen – alle millennia – daarvóór. Het klimaatverdrag
van de Verenigde Naties is ondertekend in 1992, waarmee de
wetenschappelijke consensus hierover onmiskenbaar over de
wereld is verspreid. Dat betekent dat we net zo veel ellende
hebben aangericht terwijl we ons daar bewust van waren als we
ooit hebben gedaan toen we nog in onwetendheid verkeerden.
De opwarming van de aarde lijkt misschien een opgeklopt mo-
ralistisch verhaal, dat zich uitstrekt over diverse eeuwen en een
soort oudtestamentische vergelding oplegt aan de achterach-
terkleinkinderen van de verantwoordelijken, aangezien het ge-
bruik van fossiele brandstoffen in het achttiende-eeuwse Enge-
land de lont heeft aangestoken van alles wat daarna is gebeurd.
Maar zo’n fabel over historische misdadigheid pleit degenen
die nu leven vrij – ten onrechte. Het merendeel van de co2-uit-
stoot door gebruik van fossiele brandstoffen heeft plaatsgevon-
den nadat Seinfeld voor het eerst op tv kwam. Het aandeel van
de periode na de Tweede Wereldoorlog is circa 85 procent.10
Het verhaal van de kamikazemissie van de industriële wereld is
het verhaal van één generatie – de planeet is binnen de duur
van een mensenleven van schijnbare stabiliteit naar de rand
van de afgrond gevoerd.

We kennen die mensenlevens allemaal. Toen mijn vader
werd geboren, in 1938 – tot zijn eerste herinneringen behoren
de aanval op Pearl Harbor en de mythische luchtmacht uit de
propagandafilms die daarop volgden –, maakte het klimaatsys-
teem op de meeste menselijke waarnemers een stabiele indruk.
Wetenschappers hadden al inzicht in het broeikaseffect.11 Ze
wisten al driekwart eeuw dat het co2 dat vrijkwam bij het ver-
branden van hout, kolen en olie, de warmte op aarde kon vast-
houden en alles op onze planeet uit evenwicht kon brengen.
Maar ze hadden dat effect nog niet echt waargenomen, waar-
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door de opwarming van de aarde geen vaststaand feit was
maar eerder een sombere voorspelling, die pas in de zeer verre
toekomst zou uitkomen – en misschien wel nooit. Toen mijn
vader overleed, in 2016, enkele weken nadat men ten einde
raad het Akkoord van Parijs had ondertekend, helde het kli-
maatsysteem over naar verwoesting, en had de co2-concentra-
tie in de atmosfeer de 400 ppm bereikt, een waarde waarvan
milieuwetenschappers ondanks het verzet van de moderne in-
dustrie al jaren zeiden dat het de rode lijn was die we niet
mochten overschrijden.12 Uiteraard gingen we gewoon door:
slechts twee jaar later zaten we al op een maandelijks gemid-
delde van 411, en de lucht op onze planeet is net zozeer verza-
digd met co2 als met schuldgevoel, ook al kiezen we ervoor
om te geloven dat we dat niet inademen.13

Dat ene mensenleven is ook het leven van mijn moeder. Zij
is geboren in 1945, als kind van Duitse Joden die waren ontko-
men aan de verbrandingsovens waarin hun familieleden waren
gecremeerd, en geniet nu van haar drieënzeventigste levens-
jaar in een Amerikaans consumptieparadijs, een paradijs dat
mogelijk wordt gemaakt door de fabrieken in de zich ontwik-
kelende wereld die, ook binnen één generatie, is doorgedron-
gen tot de wereldwijde middenklasse, met alle consumenten-
verlokkingen en fossielebrandstofprivileges die daarbij horen:
elektriciteit, personenauto’s, vliegreizen, rood vlees. Ze rookt al
58 jaar, zonder filter, en bestelt haar sigaretten nu per slof in
China.

Het is ook het mensenleven van veel van de wetenschappers
die als eerste aan de bel hebben getrokken over klimaatveran-
dering. Sommigen van hen zijn nog niet eens met pensioen –
ongelooflijk maar waar –, zo snel zijn we op dit punt aangeko-
men. Enkele van die wetenschappers hebben in de begintijd
van hun onderzoek zelfs financiële ondersteuning gekregen
van Exxon, dat nu het doelwit is van een reeks processen waar-
in het mede verantwoordelijk wordt gesteld voor de uitstoot
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die, zolang we de koers ten aanzien van fossiele brandstoffen
niet verleggen, delen van onze planeet tegen het eind van deze
eeuw min of meer onleefbaar voor de mens dreigen te maken.
Dat is de bestemming waar we zo monter op af snellen – meer
dan vier graden warmer in het jaar 2100.14 Volgens sommige
schattingen zou dat betekenen dat grote delen van Afrika, Aus-
tralië en de Verenigde Staten, delen van Zuid-Amerika ten
noorden van Patagonië en van Azië ten zuiden van Siberië on-
bewoonbaar worden door hitte, woestijnvorming en overstro-
mingen.15 Ze zullen er in elk geval onherbergzaam door wor-
den, en dat geldt ook voor vele andere regio’s. Dat is ons
reisplan, ons uitgangspunt. Als onze planeet binnen één gene-
ratie aan de rand van de klimaatafgrond is gekomen, heeft ook
één generatie de verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat
we niet over die rand heen gaan. En we weten ook allemaal
over welke generatie we het dan hebben: de onze.

Ik ben geen milieuactivist, en zou mezelf niet eens omschrij-
ven als natuurliefhebber. Ik woon mijn hele leven al in steden
en gebruik graag industrieel geproduceerde gadgets zonder
daar verder al te veel bij na te denken. Ik heb nog nooit vrijwil-
lig gekampeerd en hoewel ik altijd van mening was dat het in
principe een goed idee was om water- en luchtvervuiling tegen
te gaan, accepteerde ik ook altijd dat economische groei nu
eenmaal ten koste ging van de natuur – en dat ik waarschijnlijk
in de meeste gevallen toch voor groei zou kiezen. Ik zou niet
eigenhandig een koe slachten om een hamburger te kunnen
eten, maar ik zal ook niet snel veganist worden. Als je aan de
top van de voedselketen staat, mag je daar wat mij betreft best
mee te koop lopen, want ik heb er geen problemen mee om een
morele grens te trekken tussen ons en andere dieren, en ik vind
het eigenlijk beledigend voor vrouwen en personen met een
donkere huidskleur dat mensenrechtenachtige wettelijke be-
scherming nu ineens ook zou moeten gelden voor mensapen
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