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VOORWOORD

De Tijdlijn van de Moord

Waarom stapt ze niet in de ambulance?

Het was acht uur ’s avonds en al donker toen we aankwamen op het adres, een
Victoriaans gebouw dat was gesplitst in appartementen. De blauwe zwaailichten
van de ambulance weerkaatsten in de mistige nachtelijke regen, verlichtten de
openstaande voordeur van het huis en maakten de rustige straat in de voorstad
unheimisch en griezelig.

Ik was pas afgestudeerd als politicagent, nog in de eerste weken van mijn pa-
trouillediensten, en ging samen met mijn leidinggevende officier op een 112-mel-
ding af. Het liep naar het eind van een lange, zware dienst en we zouden die
avond rond tien uur klaar zijn. Het enige dat we wisten toen we dat gebouw
binnenliepen, was dat er meldingen waren van een mishandeling. Ik herinner
me nog goed dat ik door een ervaren rechercheur werd gewaarschuwd dat de
gevaarlijkste meldingen die ik zou krijgen zogenoemde ‘huiselijken’ zouden zijn.
De rechercheur had ernstig letsel opgelopen bij een van deze meldingen en daar
moest ik aan denken toen ik in het schemerige trappenhuis naar binnen gluurde.

We klommen naar de eerste verdieping en kwamen in de woonkamer van een
koud, net appartement. Het meubilair en de inrichting waren een waas voor me
vergeleken met het lege gezicht van de jonge, voor zich uit starende roodharige
vrouw, die waarschijnlijk niet ouder was dan achttien, die kalm op een stoel
zat, omringd door ambulancepersoneel. Ze was op haar hoofd geslagen met een
zware hamer. Haar vriend — haar aanvaller — was gevlucht voordat wij arriveer-
den. De vrouw staarde gewoon naar de vloer, rustig en heel stil. Er druppelde
bloed langs haar hals op het tapijt. Het ambulancepersoneel probeerde haar over
te halen mee te gaan naar het ziekenhuis, maar ze weigerde geluidloos en liet zich

niet vermurwen.

Als jonge vrouw — amper twintig jaar oud en net van de politieschool — stond ik
verbijsterd te luisteren. Ik kon maar niet vatten waarom een mens medische zorg

zou weigeren, vooral als zijn leven in gevaar was.
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De statische, krakende stemmen op onze radio’s maakten een eind aan het idee
dat we daar de hele nacht konden blijven staan om haar ervan te overtuigen iets
te doen. We zagen dat ze ons op geen enkele manier zou helpen om haar aanval-
ler te vervolgen. En dus lieten we haar daar zitten, alleen, starend naar de met
bloed besmeurde vloer en gingen we verder met onze steeds dringender zaken
— ik, mijn officier en de ambulancebroeders — machteloos en gefrustreerd.

‘Waarom?” herinner ik me dat ik aan mijn officier vroeg. “Waarom stapt ze
niet in de ambulance? Ik begrijp het niet”’

‘Wen er maar aan’, antwoordde hij zuchtend. ‘Zo zijn ze nu eenmaal.’

Met ze bedoelde hij slachtoffers van huiselijk geweld. Het was geen onaardige of
onverschillige man: deze overtuiging — dat slachtoffers van mishandeling zich
anders gedragen dan ‘normale’ mensen — kwam niet voort uit een gebrek aan
sympathie; het was gewoon zijn ervaring met meldingen vanwege huiselijk ge-
weld. Hij was eraan gewend dat slachtoffers hulp weigerden, vaak keer op keer.
Zoals veel anderen voor en na hem, ging hij ervan uit dat zij als volwassen vrouw
de mogelijkheid en de keuze had om gewoon op te staan en weg te gaan. Hij nam
waarschijnlijk ook aan dat opstaan en vertrekken haar zou bevrijden van het
geweld en haar mishandelaar, waardoor ze geémancipeerd zou zijn — veilig. Hij
dacht dus dat deze vrouw, en anderen zoals zij, niet handelden zoals een normaal

mens zou doen of zou moeten doen.

Ik heb de jonge vrouw na die nacht niet meer gezien, maar ik ben haar nooit
vergeten. De vraag die ik aan mijn officier stelde — en waarvan ik het gevoel had
dat die onbeantwoord bleef — bleef me sindsdien achtervolgen. In mijn hart wist
ik — hoopte ik — dat zodra we weg waren ze zichzelf zou verzorgen, het bloeden

zou stoppen, pijnstillers zou nemen. Misschien zou huilen, uiteindelijk.

Ik wilde een antwoord op de vraag waarom ze hulp had geweigerd. Ik wist dat ze
om zichzelf gaf; ze was normaal. Op deze specificke avond had de jonge vrouw
veel ‘geluk’ gehad dat ze het had overleefd. Ik bedoel niet alleen dat de klap met
de hamer haar had kunnen doden — het was duidelijk dat dat had gekund. Tk

bedoel dat haar vriend ervoor had kunnen zorgen dat ze die nacht stierf.

xX
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Ik kwam bij de politie in het begin van de jaren tachtig, in de nasleep van de
seksediscriminatiewet van 1975. Dit was een tijd van grote veranderingen. Tot
die tijd waren vrouwelijke politicagenten gescheiden van hun mannelijke col-
lega’s met een aparte rangenstructuur, taken en afdelingen. Vrouwelijke agen-
ten zoals ik begonnen zij aan zij met mannen te werken. Seksisme bleef echter
diep geworteld en individuele korpsen konden nog steeds regels opstellen over
wat hun vrouwelijke agenten wel en niet mochten doen. Bij mijn korps mocht
ik bijvoorbeeld niet betrokken zijn bij openbare orde; ik mocht ook niet bij de
hondensectie (mijn langgekoesterde droom) of de gewapende eenheid. Maar ik
patrouilleerde wel alleen en elke dienst bestond uit twee vrouwelijke agenten.
Het was een tijd waarin traditie en modernisering botsten en ik tegelijkertijd de
voordelen van (langzaam opkomende) gelijke kansen genoot en frustraties had
over de aanhoudende discriminerend gedrag.

Sommige vrouwelijke agenten klaagden over de veranderingen: ze zagen proble-
men opdoemen. Ze hadden het gevoel dat het opheffen van de vrouwenafdelin-
gen binnen de politie zou leiden tot verlies van macht en invloed en ze vroegen
zich af of vrouwelijke slachtoffers in het nieuwe systeem wel eerlijk behandeld
zouden worden. De seksistische cultuur wordt niet alleen door mannen in stand
gehouden: toen vrouwen in gemengde diensten werden ingezet, bleef de man-
nencultuur overheersen, waardoor veel vrouwelijke politicagenten de heersende

institutionele opvattingen meekregen.

Ik observeerde van dichtbij de manieren waarop vrouwen werden beoordeeld en
veroordeeld, zowel als slachtoffer alsook als professional, en ik zag de impact van
die oordelen. Luisteren naar gesprekken tussen mijn collega’s over hoe beschul-
digingen van huiselijk geweld en verkrachting werden en zouden moeten worden
behandeld, was een ruwe opleiding in seksebeleid. Het had een diepe impact
op mij en was het begin van een levenslang durend ongemak over de manieren
waarop we geweld rechtvaardigen. Mijn besluit om moordzaken te bestuderen
kwam voort uit dit ongemak. Vooral de manieren waarop we moord goedpraten
of rechtvaardigen kan geweld eerder aanmoedigen dan afschrikken.

De overgrote meerderheid van de moorden valt in twee brede categorieén: man-
nen die andere mannen vermoorden in gewelddadige confrontaties en mannen
die plannen beramen om hun partner of ex-partner te vermoorden en die uit-
voeren. Deze twee groepen domineren elk jaar de moordstatistieken, in elk land.
‘Moord op intieme partners’ — een van de grootste categorieén van moord —

resulteert in de dood van voornamelijk vrouwen in aanzienlijke aantallen over de
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hele wereld. Het VN-Bureau voor Drugs en Criminaliteit (UNODC) meldde in
2019 dat in 2017 87.000 vrouwen opzettelijk werden gedood, van wie meer dan
de helft door een partner of familielid. Deze cijfers geven geregistreerde moorden
weer, maar het echte aantal ligt veel hoger, overal. Femicide (een vrouw doden
omdat ze vrouw is) is een ernstig probleem voor de volksgezondheid en het straf-
recht. Volgens het UNODC plegen mannen 90 procent van alle moorden, maar
zijn ze ook in ongeveer 80 procent van de gevallen slachtoffer en deze statistick
is historisch stabiel. Bij moord op een intieme partner maken vrouwen echter
82 procent van de slachtoffers uit en zijn mannen in de meeste gevallen de moor-
denaar. Het aantal vrouwen dat hun partner of echtgenoot vermoordst, ligt veel
lager. Moordgevallen in Igbt+-relaties worden ook gedomineerd door mannelijke
daders (cijfers uit de Verenigde Staten laten bijvoorbeeld zien dat in 2013 76 pro-
cent van alle Igbt+-intieme partnermoorden homoseksuele mannen betrof die
werden gedood door een mannelijke partner; in het Verenigd Koninkrijk wordt
ongeveer 50 procent van de mannelijke slachtoffers van intieme partnermoorden
gedood door een andere man). Deze statistieken laten zien dat voor een man het
meest waarschijnlijke gevaar een andere man is en voor een vrouw een man met

wie ze een intieme relatie heeft of heeft gehad.

Omdat mannen onevenredig vaak de daders zijn van dodelijk geweld tegen vrou-
wen, en ook tegen andere mannen, wordt over dit geweld in mannelijke termen
gesproken — en vaak gerechtvaardigd. Naar vrouwen en kinderen wordt alleen
gekeken alsof ze een bijrol spelen in deze gebeurtenissen en als zodanig wordt
hun persoonlijkheid versimpeld, waarbij de slachtofferrol alle complexiteit ver-
vangt. Deze tendens overheerst in ons strafrechtsysteem, vooral in categorieén
van geweld die voornamelijk door vrouwen worden ervaren. Er zou geen mis-
daad moeilijker te vervolgen zijn dan verkrachting en huiselijk geweld. Het is
deze context die de meeste moorden op vrouwen rechtvaardigt. Om te begrijpen
waarom vrouwen worden vermoord, moet je huiselijk geweld centraal stellen.

Dat eerste bezoek aan de vrouw die rustig in haar stoel bleef zitten en weigerde in
de ambulance te stappen, is nog steeds de kern van alles wat ik schrijf en van elke
analyse die ik afrond — omdat haar acties en die van haar vriend fundamenteel
zijn om huiselijk geweld en controlerend gedrag, en de moord door een intieme
partner, te begrijpen.

Dertig jaar na die nacht schrijf ik als hoogleraar Publieke Bescherming een rap-
port voor de lijkschouwer over de dood van een vrouw. In deze functie voer ik

werk en onderzoek uit dat rechtshandhaving en het strafrechtelijk systeem helpt
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om geweldsmisdrijven beter te begrijpen en manieren te bedenken om ze te be-
strijden. Mijn specialisme is moord, en dan met name moord door een intieme
partner. Mijn werk is heel divers en bestaat onder andere uit het helpen opleiden
van politieagenten en andere professionals in het beoordelen van dreiging en
risico, uit beoordelen van moorden in processen voor het ministerie van Binnen-
landse Zaken, de politie helpen met onderzoeken en cold cases, en interventies
ontwerpen om bestrijding van moord te verbeteren. Dit komt bovenop mijn on-
derzoek en lezingen en het werk dat ik doe met nabestaanden van een moord.

De zaak waar ik voor de lijkschouwer naar kijk, gaat over de suicide door een
vrouw nadat ze aanhoudend had gemeld dat ze leed onder angstaanjagend con-
trolerend gedrag en geweld door haar man. Ze had herhaaldelijk gezegd dat ze
een vervolging niet zou steunen en daarom vroegen sommige mensen zich af
of ze wel de waarheid sprak over de mishandeling. Ik was aangesteld als getui-
ge-deskundige om het onderzoek te informeren over huiselijk geweld en dwang-
matig controlerend gedrag, en vooral over de manier waarop slachtoffers en da-

ders zich gedragen.

Terwijl ik mijn rapport samenstel voor de lijkschouwer, betrap ik mezelf erop
dat ik nog steeds bezig ben met vragen die ik al die jaren geleden hoorde toen ik
politieagent was: Waarom ging ze niet gewoon weg? Als het zo erg was, was ze toch
wel weggegaan? Gaf ze niet om haar kinderen? Waarom zou ze een vervolging niet
steunen? Het zijn allemaal variaties van: Waarom stapt ze niet in de ambulance?
Het rapport geeft me de kans om uit te leggen waarom de vrouw die suicide had
gepleegd niet naar de politie wilde gaan en om te wijzen op een aantal mythes
waarin we maar blijven geloven over slachtoffers en daders van geweld. Sommige
dingen zijn veranderd sinds mijn tijd bij de politie. En sommige dingen niet.

*

Ik heb mijn hele carriére een antwoord proberen te vinden op schijnbaar niet
te beantwoorden vragen: deze vragen mogen dan complex zijn, ze moeten een
logica en een verklaring hebben. Mijn aanpak is altijd een beetje onorthodox ge-
weest en ik moet eerlijk zeggen dat ik geen rechttoe rechtaan academisch pad heb
gevolgd. (Langer dan tien jaar heb ik bijvoorbeeld formele carri¢remogelijkheden
afgewezen en me toegelegd op een leven aan de rand van de samenleving — als
leadzanger van een heavyrockband.) Tegen de tijd dat ik de academische wereld
betrad, had ik ervaringen opgedaan in een zeer hiérarchische en gedisciplineerde

organisatie, en daarna in een levensstijl die schijnbaar verstoken was van organi-
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satie en discipline. Maar ik heb gemerkt dat mensen ongeacht cultuur of context
om grotendeels dezelfde redenen de dingen doen die ze doen.

Mijn uitgangspunt wanneer ik het gedrag van mensen probeer te interpreteren,
is dat de meeste mensen zullen handelen in wat zij denken dat hun eigen belang
is. Dus in plaats van te vragen: Waarom stapt ze niet in de ambulance? zou ik bij-
voorbeeld vragen: Waarom was het in haar eigen belang om niet in de ambulance
te stappen? De factor die die jonge vrouw er volgens mij van weerhield om die
avond hulp te aanvaarden, is dezelfde factor die haar aanvaller motiveerde om
een hamer te pakken en die naar haar hoofd te slingeren. Het is een pazroon dat
honderden van de intieme-partnermoorden die ik in de afgelopen decennia heb
gezien met elkaar verbindt.

Hoewel het al jaren bekend is, heeft dit patroon pas sinds kort een naam gekre-
gen — ‘dwangcontrole’ —, zoals beschreven door forensisch maatschappelijk wer-
ker, professor Evan Stark (in zijn boek Coercive Control: How men entrap women
in personal life). Dwangcontrole heeft ook andere namen, waaronder intiem of
huiselijk terrorisme, en wordt door de meeste experts op dit gebied erkend. De
voorspellende kracht van dit patroon en de verschrikkelijke trauma’s die het ver-
oorzaakt zijn zodanig dat de regeringen van Engeland en Wales, Schotland en de
lerse Republiek het strafbaar hebben gesteld en andere rechtsgebieden beginnen
te volgen.

Toch is dwang vaak onzichtbaar, ongrijpbaar of verborgen. Het wordt dan wel
erkend in de wet, maar dat maake het in de praktijk niet gemakkelijk te herken-
nen of te begrijpen. Mijn recente werk is erop gericht om manieren te vinden die
dit makkelijker maken — voor individuen, voor liefdadigheidsinstellingen, voor
politiediensten en juridische organisaties. Maar al te vaak proberen we dwang,
huiselijk geweld en moord te verklaren met de aanname dat zowel slachtoffers als
mishandelaars spontaan handelen — zonder rationele gedachten. Dit komt voort
uit de zogenaamde ‘crime passionnel-verklaring: een verhaal over moord door
intieme partners rechtstreeks uit de mond van de moordenaars en degenen die
hen verdedigen.

Ik heb ontdekt dat deze verklaring een mythe is.
In de loop van mijn onderzoek las ik wat andere onderzoekers op het gebied
van moord en dwangcontrole hadden ontdekt en ik vond dat fascinerend. Ik

sprak met politicagenten en andere professionals, met slachtoffers die ontsnapt

14



Voorwoord — De Tijdlijn van de Moord

waren aan moordaanslagen, met de families van slachtoffers van moord en met
de moordenaars zelf. Tk las medische dossiers, onderzoeksdossiers, dagboeken,
sms-berichten, sociale media, brieven van slachtoffers en brieven geschreven door
moordenaars. Ik luisterde op telefoonopnames naar de stem van overleden vrou-
wen die om hulp riepen en ik zag camerabeelden van moordenaars voor en na
hun misdaad. Ik onderzocht ook moorden voor overheidsprocessen, gaf advies
aan panels, onderzoeken en organisaties tot op regeringsniveau over hoe ze prak-
tijken kunnen ontwikkelen om te proberen deze moorden te voorkomen.

Door onderzoek naar meer dan vierhonderd gevallen van moord op intieme
partners als onderzoeker aan de Universiteit van Gloucestershire, was ik in staat
om me een beeld te vormen van de moordenaars en wat hen motiveert om hun
vrouw, echtgenoot, partner en zelfs kinderen te vermoorden. Wat ik heb ont-
dekt is dat de moordenaars vaak parronen van dwangcontrole volgen. Door deze
patronen te identificeren en te herkennen, kunnen we nagaan hoe en waarom
het risico voor potentiéle slachtoffers escaleert — eerder veranderingen signaleren
om in te grijpen en te voorkomen dat mensen iets overkomt. Die escalatie heb
ik ondergebracht in een achtfasentraject dat ik de Tijdlijn van de Moord heb
genoemd.

Ik begon mijn bevindingen te delen en de gesprekken waartoe ze leidden wa-
ren opmerkelijk. Al snel werd de tijdlijn in realtime gebruikt door de politie en
anderen om risico en dreiging in te schatten, om moorden te beoordelen en om
bescherming te bepleiten. Geleidelijk aan begonnen de gesprekken te veranderen.

Onderzoek krijgt niet altijd veel aandacht, maar wij van de Universiteit van
Gloucestershire wisten dat dit belangrijk was. We stuurden een persbericht uit
om ervoor te zorgen dat zo veel mogelijk mensen het patroon zouden kennen.
We hoopten dat de tijdlijn bij mensen zou aanslaan en hen zou inspireren, maar
we waren niet voorbereid op de overweldigende belangstelling die ons overviel
op de dag dat het onderzoek werd gepubliceerd. We ontvingen verzoeken om
interviews en informatie uit de hele wereld en ik heb meer tv- en radio-interviews
gegeven dan ooit tevoren. Het online nieuwsbericht van de BBC over de Tijdlijn
van de Moord werd in de eerste paar weken meer dan een miljoen keer bekeken.

Sinds de lancering van onze bevindingen zijn de belangstelling en het momen-
tum toegenomen. lk werkte samen met politickorpsen, reclasseringsdiensten,
liefdadigheidsinstellingen op het gebied van huiselijk geweld en stalking en nog

veel meer professionals en organisaties, met als doel de manier waarop we over
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