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Heel lang geleden, toen de aarde pasgeboren 
was, spraken alle wezens op deze planeet dezelfde 
taal. Dieren waren van nature verhalenvertellers. 
Mensen hielden meer van luisteren. Zodra een dier 
begon, hing de mens aan zijn lippen. Bij kalkoenen 
lag iedereen meteen in een deuk. Je hoorde zelfs het 
gekraak van bomen die zich een breuk lachten.

Bij vossen kon je een speld horen vallen. Ze bouw­
den hun verhaal vol spanning op, zodat je tot een 
stuk in de nacht bleef luisteren om te weten hoe het 
verhaal afliep.

Bij eekhoorns ging het altijd over de liefde. Het 
publiek reageerde met oooooohs en aaaaaahs en 
smolt langzaam weg.

Maar de verhalen van de slangen waren het engst.
‘Op een dag ontvoerde een djinn twee lammetjes,’ 

lispelde een slang. ‘De wanhopige moeder huilde en 
smeekte: “Neem mij, niet mijn arme kindjes!” 

De djinn deed alsof ze niet bestond en vloog naar 
een hoge bergtop. Daar kreeg hij ontzettende hon­
ger. “Hoe zouden wollige dieren smaken?” vroeg de 
djinn.
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De lammetjes beseften dat het over hen ging. 
“Wollige dieren zijn vies. Hun vlees stinkt en je 
wordt er ziek van.”

Maar de djinn aarzelde niet en at die arme schaap­
jes met huid en haar op. Hij peuterde wat wol tussen 
zijn tanden vandaan en zei: “Dit heeft mij echt goed 
gesmaakt. Ik heb er nog meer honger van gekregen.”

Vanaf die dag stonden alleen nog dieren of mensen 
op het menu. Sssssssssssssssssssss,’ eindigde de slang 
zijn verhaal. En hij verdween vliegensvlug in het 
struikgewas. 

Het publiek lachte ongemakkelijk. Hahaha, een 
dier opeten, wat een vies idee. De volgende dag ke­
ken ze weer uit naar een grappig, spannend, roman­
tisch of griezelig verhaal.

Na 999 jaren veranderde er iets in de hoofden van de 
mensen. Wanneer de dieren vertelden, hoorden ze 
een vreemd gegrom, geblaf of gekakel. Het werkte ze 
zo op de zenuwen dat de mensen stopten met luiste­
ren. Dieren konden hun verhaal nog kwijt aan de bo­
men, maar die vielen vaak voor het einde al in slaap.

En er veranderde nog iets. Het begon bij een man 
die geen groenten lustte. Elke dag die saaie planten, 
het kwam hem de neus uit. Groentesoep, groente­
slaatjes, groenten uit de oven, groentetaart. Het was 
voor de-man-die-geen-groenten-lustte een helse op­
dracht. Een dodo dacht hem op te beuren en schonk 
hem zijn mooiste glimlach. De dodo lijkt een beetje 
op een kalkoen en ook op een struisvogel, maar dan 
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veel schattiger. En als hij lacht is hij echt om op te 
eten. 

Maar toen de dodo zijn mooiste glimlach opzette, 
greep de-man-die-geen-groenten-lustte het vogeltje 
bij de keel en gooide hem in de pruttelende soep. 
Daarna at hij hem met pluimen en al op. De-man-
die-geen-groenten-lustte wist niet wat hem over­
kwam. De dodo smaakte niet alleen hemels, hij kreeg 
er bakken energie van. 

Het nieuws ging rond als een lopend vuurtje. De 
arme dodo’s konden zich onmogelijk verdedigen. 
Hun vleugels waren niet groot genoeg om te vliegen. 
Hun pootjes te kort om te rennen. Lief glimlachen, 
smeken of huilen hielp helemaal niet, de mensen  
kregen er alleen maar meer honger van. Ze ontdek­
ten dat otters, slangen en vossen het best smaakten 
als je ze goed bakte. Giraffen, neushoorns en olifan­
ten lieten ze lang garen in een stoofpotje. 

De apen en de stokstaartjes waren de eersten die 
van zich afbeten. Ze gooiden met stokken en stenen, 
zetten hun tanden in de mens. Met een stukje neus, 
een oor of wat tenen zetten ze het op een lopen. De 
beren, leeuwen en krokodillen volgden snel. Die 
aten mensen met huid en haar op. De smaak beviel 
hen wel, en het was makkelijk te verteren. Ook dit 
nieuws ging als een lopend vuurtje rond. 

Hoe kon de wereld zo snel veranderen? Niemand 
die het antwoord wist. Zat de duivel hierachter? Zou 
hij de mensen gek hebben gemaakt? De duivel ont­
kende meteen, hij had wel betere dingen te doen.     
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God gaf de oudste djinns een opdracht. Ze moesten 
de mensen en dieren opnieuw dichter bij elkaar 
brengen. Djinns zijn een beetje vreemd en kunnen er 
akelig uitzien. Sommige hebben drie ogen waarmee 
ze helemaal om je heen kunnen kijken. Andere heb­
ben één groot oog midden op hun kop. Er zijn djinns 
met de neus van een varken of de bek van een vogel. 
Mensen zien er misschien stukken beter uit, maar 
djinns kunnen vliegen, supersnel bewegen of on­
zichtbaar worden. Ze kunnen zelfs veranderen in 
een dier of in een mens.

Ondertussen brokkelde de enige taal op aarde in dui­
zenden stukjes uiteen. Elk wezen had nu zijn eigen 
taal, zijn eigen dialect. Niemand begreep nog iets 
van het geblaf, gekakel, gebrabbel en gepraat van de 
andere soorten.

Niemand? Wel, bijna niemand. Er werden heel 
soms kinderen geboren die met dieren konden pra­
ten. Na enkele jaren konden ze een praatje maken 
met een hond. Of ze verstonden het miauwen van 
een kat. Iemand kon kwetteren als een parkiet. Maar 
deze kinderen konden maar één diersoort begrijpen, 
meer niet. 

Om de 99 jaar verscheen een groot mirakel. Dan 
werd een kind geboren dat met ieder levend wezen 
kon praten. Wanneer die uitverkorene de talen en  
dialecten van alle dieren had gehoord, dan zouden 
de taalstukjes opnieuw in elkaar passen en kon ie­
dereen elkaar weer verstaan. 			
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De djinns moesten uitzoeken waar dat bijzondere 
kind werd geboren. Maar het bleek moeilijker dan 
gedacht. Er waren ook djinns die het vertikten om 
mee te werken. Waarom zouden zij het probleem 
van de mensen en dieren oplossen? Wat hadden 
djinns daarbij te winnen? Djinns die God blindelings 
gehoorzaamden, vonden ze maar uitslovers. En dan 
vooral de astrodjinns. Astrodjinns konden bijna al­
les. Ze zouden zelfs door de ruimte vliegen om op  
de maan een wandeling te maken, maar daar hadden 
ze weinig interesse in. Ze hielden vooral van meten, 
cijfers en formules. Hoe moeilijker een vraagstuk 
was, hoe meer zin ze kregen om het op te lossen. 

Vanaf de noordpool staarden 99 astrodjinns elke 
nacht naar de stand van de sterren en de maan. Dat 
deden ze met het blote oog. Astrodjinns konden zo 
ver kijken dat ze geen telescoop nodig hadden. Om  
9 uur deden ze 99 seconden hun ogen dicht. Meer 
slaap hadden ze niet nodig. Overdag telden ze op en 
trokken ze weer af. Tekenden ze figuren, grafieken 
en tabellen in de sneeuw. Om daarna te fronsen en 
diep na te denken. 

Na 98 jaar en 158 dagen ontvingen ze een signaal 
uit Europa, uit de Lage Landen aan de Noordzee. Na 
98 jaar en 234 dagen wisten ze waar de zwangere 
moeder woonde. Haar dochter, die nog in de buik 
zat, moest Aicha gaan heten. Aicha betekent ‘vol 
met leven’. Een andere naam kon ongeluk brengen. 
Dat hadden de 99 astrodjinns netjes uitgerekend. 







14

Nu moesten ze nog een beschermdjinn voor het 
kind vinden. Hun oog viel op Milouda, een bijzonde­
re djinn met tattoos over haar hele lichaam. Wanneer 
Milouda praatte of lachte, leken de tattoos op haar 
gezicht te bewegen als een levend schilderij. Milou­
da leefde in het noorden van Marokko. Op een hoge 
berg met een prachtig uitzicht op de azuurblauwe 
zee, net naast een dorp dat Rowadi heet. Toen ze op 
een rotsblok van een warme zeebries genoot, landde 
er een witte duif op haar schouder. Ze had een brief 
in haar bek en liet die vallen. Milouda raapte de brief 
op. 

‘Ik ben een dienaar van de 99,’ koerde de duif.
Milouda knikte. ‘De 99 astrodjinns? Ik had al zo’n 

voorgevoel.’
De duif veranderde in een oude man die van steen 

leek te zijn. Milouda rolde de brief open.
‘Ik word dus haar beschermdjinn,’ las Milouda. Op 

de versteende man begonnen zwarte veren te groei­
en. De man veranderde langzaamaan in een kraai.

‘Onthou dit goed, Milouda. Ze moet Aicha heten,’ 
kraste de kraai, die meteen wegvloog. 

Waarom moet ze Aicha heten? En waarom moet 
ik haar beschermdjinn worden? Milouda krabde zich 
in het haar. 

Maar natuurlijk, Aicha’s grootouders kwamen uit 
Rowadi. Zo’n vijftig jaar geleden visten ze daar elke 
ochtend op sardienen. ’s Middags bewerkten ze het 
land in de blakende zon. Maar het leven werd steeds 
zwaarder voor hen. Er viel bijna geen druppel regen 
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meer. De zon scheen steeds harder, zodat het leek 
alsof je lichaam in brand stond. Er waren dagen dat 
ze zelfs geen sardientje in hun netten vonden. En na 
een mislukte oogst moesten hun kinderen met een 
knorrende maag naar bed. 

Aicha’s grootouders hoorden over het beloofde 
land. Daar kon je met hard werken veel geld verdie­
nen. En als je kinderen door een protesterende maag 
niet kunnen slapen, dan twijfel je niet. Ze raapten 
hun weinige spullen bijeen en verlieten Rowadi om 
met pijn in het hart te vertrekken naar een ver, onbe­
kend land. 

Aicha’s grootvader ging meteen aan de slag in de 
steenkoolmijnen, verruilde de brandende zon voor 
donkere tunnels diep onder de grond. ’s Avonds laat 
kwam hij pikzwart en doorweekt van het zweet naar 
boven. Het stof kroop in zijn huid, haar en longen. 
Zijn rug deed pijn, zijn hoest klonk steeds luider. 
Maar dat vond hij niet erg, want zijn kinderen gin­
gen nooit met een lege maag naar bed. 

Aicha’s grootmoeder had een dikke bos zwarte 
krullen die ze bijeenhield met een veel te kleine 
hoofddoek. Ze had haar handen vol met de zorg voor 
drie jongens en een meisje. Na twee jaar verwelkom­
den ze nog een zusje. Nu waren ze met vijf. Een jaar 
later volgde een klein broertje. En drie jaar later 
kwam er onverwacht nog een nakomertje. Hun ze­
vende kind noemden ze Naima, wat ‘rust’ betekent. 
In het beloofde land hadden ze ook hun rust gevon­
den. Maar ze vergaten het dorp Rowadi niet. Elke 
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zomer gingen ze daar op vakantie. Een busje werd 
helemaal volgeladen. Voor de ramen hingen bloeme­
tjesgordijnen, zodat de kinderen onderweg konden 
indommelen. Ze reden drie dagen aan één stuk. 
Door de Franse velden en dwars door de Spaanse 
bergen. En dan nog een klein stukje door Marokko. 

Het gebeurde tijdens hun laatste vakantie. Viel 
haar grootvader in slaap? Miste hij een bocht? Reed 
hij een dier aan? Of moest hij iets ontwijken? Het 
busje raakte opeens van de weg, om daarna een ra­
vijn in te tuimelen en vijfhonderd meters diep naar 
beneden te storten. De hulpdiensten hadden maar 
weinig hoop, want zo’n val overleef je normaal niet. 
En toch gaf iemand nog een teken van leven. Een 
brandweerman hoorde een baby huilen. Naima had 
niet één schrammetje. Ze was een wonderbaarlijk 
kind en vele jaren later zou haar dochter Aicha dat 
ook worden.
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Naima vond een nieuw thuis bij haar oom en 
tante. Ze namen haar op in hun gezin en overspoel­
den haar met liefde. Naima groeide zorgeloos op tot 
een vrolijke, intelligente jongedame. Ze werd ver­
liefd en trouwde met Aziz. En nu groeide er iets 
wonderbaarlijks in haar buik. Terwijl Aicha zorge­
loos ronddobberde, werden haar spiertjes sterker, 
kreeg ze ieniemienievingertjes, verschenen er ietsie­
pietsieteentjes en groeide er een schattig wipneusje. 

Zodra de flapoortjes waren afgewerkt, hoorde ze 
de echo’s van haar eigen hartslag en het gerommel 
van haar moeders darmen. Ze genoot het meest van 
haar ademhaling. Als ze haar ogen sloot leek het als­
of ze ronddobberde op de zee.

Nadat de astrodjinns Milouda hadden gevraagd om 
beschermdjinn te worden, vertrok ze zonder aarze­
len. Twee dagen later vloog ze met een groep blauwe 
zwaluwen mee. Ze landden in een park. Even ver­
derop woonde het wonderkind. Milouda moest 
wennen aan alle drukte en lawaai in de straten. Eerst 
keek ze van een afstandje naar het gezin, daarna hing 


