
 

‘Als je het karakter van een mens wilt leren kennen  
moet je hem macht geven.’ 
– van oudsher toegeschreven aan president Abraham Lincoln
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Johannesburg, Zuid-Afrika

Het is een frisse junidag, en de dertigjarige Benjamin Lucas geniet 
in een van Zuid-Afrika’s grootste steden van een vrije dag op zijn 
South African Diamond Tour. Hij is een man van 1,80 meter, met 
kort donkerbruin haar en een gespierd postuur dat hij aan zijn vele 
uren in de sportschool te danken heeft, en dat hij met ruimvallende 
kleren weet te verbergen. Tijdens de volledig verzorgde, tiendaagse 
excursie hebben hij en de andere elf groepsleden door de hoofdstad 
Pretoria gewandeld en Soweto bezocht, de wijk van Johannesburg 
die de voedingsbodem en het brandpunt van de tientallen jaren 
durende strijd tegen de apartheid was. Ook hebben ze een dag en 
een nacht in het noordelijker gelegen Madikwe Game Reserve door-
gebracht, waar ze vanuit hun airco-gekoelde Land Rovers met veel 
oh’s en ah’s de olifanten, nijlpaarden en zebra’s hebben bewonderd.
 Benjamin probeert als een reisboekenschrijver op een vrije dag 
over te komen, maar hij weet diep vanbinnen dat deze dag niet op 
een fiasco mag uitlopen, want dan zal hem na een paar helse dagen 
in een cel van de Zuid-Afrikaanse geheime dienst een uitwijzing 
te wachten staan. Of nog erger, hij zou met een doorgesneden keel 
in een achterafsteegje kunnen eindigen.
  Toch probeert Benjamin met een opgeruimde blik om zich 
heen te kijken terwijl hij naar een populair gedeelte van Johan-
nesburg slentert dat Cyrildene heet, de Chinese wijk van de stad. 
Hij stopt bij de ingang aan Friedland Avenue om een foto van een 
indrukwekkende toegangspoort te maken die de ornamentrijke 
bouw van een pagode heeft.
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 Er wonen bijna een half miljoen Chinezen in Zuid-Afrika, van 
wie het merendeel in en om Johannesburg. Na een paar straten 
waant hij zich in zijn geboortestad San Francisco. De buurtbe-
woners, de toeristen, de marktkramen, de knipperende neon-
uithangborden met Chinese karakters voor de supermarktjes, de 
boekwinkels, de tearooms en restaurants. En dan die kookgeuren… 
het brengt hem terug naar zijn jeugd, naar de dagen voordat hij 
Stanford bezocht, en voordat hij Aziatische Studies aan Boston 
University studeerde, en voordat hij bij het Central Intelligence 
Agency – oftewel de cia – kwam.
 Benjamin is er beducht op om niet op zijn horloge te kijken, 
hij wil niet dat eventuele volgers zullen denken dat hij op weg is 
naar een ontmoeting, wat dus wel het geval is. Maar hij heeft een 
solide reputatie als freelance-auteur, met echte artikelen die hij 
onder pseudoniem heeft geschreven en die terug te vinden zijn 
op internet, en de inhoud van zijn schoudertas bevestigt wat hij 
pretendeert te zijn: een reisboekenschrijver.
 In zijn portemonnee is genoeg identificatie voor zijn pseudo-
niem Benjamin Litchfield te vinden: een Californisch rijbewijs, 
een lidmaatschap van de openbare bibliotheek van San Francisco, 
creditcards van Visa, MasterCard en American Express en dan 
nog wat minder belangrijke dingen, waaronder klantenpasjes van 
Walgreens en Chevron.
 Hij draagt witte sneakers, een beige jasje, een simpele kakibroek 
en een gele pet van Zuid-Afrika’s voetbalteam, met hun bijnaam 
bafana bafana erop.
 Wie ernaar kijkt zal op zijn digitale camera – een Olympus om-d 
e-m5 Mark iii – massa’s foto’s van zijn toeristische activiteiten aan-
treffen. Hij heeft verder niet veel technische apparatuur bij zich, al 
zit er wel een tracker in de elektronica van de camera verborgen, 
zodat het cia-kantoor in Johannesburg altijd zijn locatie weet.
 En dan zijn er nog zijn oortjes van Apple. Als ze onverhoopt door 
iemand anders beluisterd worden zal er muziek van de iPhone in 
zijn schoudertas uit klinken.
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 Maar nu hij ze op dit moment draagt blijken ze ook nog een andere 
functie te hebben: dankzij de ultrageheime Hummingbird-drones 
van het Agency zal het linkeroortje een hoge toon uitzenden als 
het radiofrequenties oppikt die door leden van de Zuid-Afrikaanse 
geheime dienst worden gebruikt, en uit het rechteroortje zullen lage 
tonen klinken als het radiofrequenties oppikt van zijn ware opponent 
van vandaag, het Chinese ministerie van Staatsveiligheid.
 Benjamin werpt een terloopse blik op een klok die hij door het 
raam van een winkel met medicinale kruiden en poeders ziet.
 Het is kwart voor elf ’s ochtends, en over een kwartier zal hij een 
agent van het ministerie van Staatsveiligheid – hun versie van de 
cia – ontmoeten die naar de Verenigde Staten wil overlopen. Er 
klinkt niets uit zijn oortjes, wat betekent dat alles goed gaat. Een 
contra-surveillanceteam van het Agency heeft zijn route eerder 
geïnspecteerd, en als ze iets vreemds hadden opgemerkt dan zou 
hij het door dezelfde oortjes hebben vernomen.
 Hij heeft tot nu toe niets gehoord.
 En toch klopt er iets niet.
 Hij kan hen niet zien, maar hij heeft het gevoel dat hij in de 
gaten wordt gehouden.
 Een undercoveroperatie in het buitenland is altijd een delicate 
jongleer-act, je moet je omgeving en de mensen om je heen voort-
durend inschatten terwijl je de uiterlijke schijn moet ophouden en 
je training en discipline van geheim agent niet mag blootgeven.
 De bedachtzame Dr. Jekyll en de meedogenloze Mr. Hyde – een 
combinatie van hun scherpste instincten, en dat ondersteund door 
de geavanceerdste technologieën.
 De uiterlijke Benjamin slentert nog steeds zorgeloos en schijn-
baar doelloos langs de Chinese marktkraampjes, maar de innerlijke 
Benjamin raakt er steeds meer van overtuigd dat hij wordt gevolgd.
 Hij heeft het gevoel dat zijn jongleer-act elk moment in het 
honderd kan vallen, en dat deze cruciale operatie, waarschijnlijk 
de belangrijkste die hij ooit heeft gehad, in een bloederig fiasco 
zal eindigen.
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Toch, de geamuseerde glimlach van de nieuwsgierige toerist ver-
dwijnt niet van zijn gezicht.
 Het is moeilijk uit te leggen, maar na jarenlange ervaring met 
buitenlandse operaties ontwikkel je een zesde zintuig voor lieden 
die je in de gaten houden. Het is iets wat je niet kunt leren in een 
klaslokaal of bij een veldtraining op het beroemde cia-opleidings-
centrum, dat als bijnaam ‘de Farm’ heeft. De oudere docenten daar 
vertelden vermakelijke verhalen over hun voorgangers, die tijdens 
het hoogtepunt van de Koude Oorlog in Moskou waren gestatio-
neerd en wat voor een toer het toen niet was om met je agenten 
in contact te komen. De hele stad leek voor de kgb te werken, van 
taxichauffeurs tot badmeesters. Maar er was een grappige manier 
om erachter te komen of de kgb achter je aan zat, je hoefde alleen 
maar even de tijd te nemen om de ruitenwissers van de auto’s in 
de naaste omgeving te checken.
 Auto’s zonder ruitenwissers waren ongevaarlijk. Want elke auto-
mobilist in het arbeidersparadijs Moskou wist dat men de rui-
tenwissers in de auto bewaarde en alleen maar bevestigde als het 
regende of sneeuwde. Als je ze erop liet zitten werden ze binnen 
een paar minuten gestolen.
 Maar auto’s met ruitenwissers waren van de kgb, net als die met 
de beste banden. Geen dief in Moskou die zich aan zo’n voertuig 
durfde te wagen.
 Slimme gevolgtrekkingen, uit de goeie oude tijd toen de spio-
nagewereld nog zwart-wit was.
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 Hier, in de Chinese wijk van Johannesburg, rest niets anders 
dan koude tinten grijs en bloedrood.
 Benjamin blijft doorlopen, hij houdt zijn pas niet in en terwijl hij 
op de weerspiegelingen in de etalages en voorruiten van auto’s let 
merkt hij het. De bewegingen van mensenstromen hebben altijd 
een zeker ritme, maar wie surveilleert moet soms stoppen om te 
kunnen zien wat hij volgt. Als dat gebeurt loopt hij het risico om 
in het oog te springen, als een rots vlak onder het kalm stromende 
water.
 Hij nadert een rij etenskraampjes die door grote parasols tegen 
de junizon worden beschermd. Dan krijgt Benjamin een idee. Hij 
houdt zijn pas in, kletst in het Engels met de verkopers, neemt een 
paar foto’s en koopt vervolgens een spies met iets wat gefrituurd 
is en er zeer smerig uitziet.
 Hij begint ervan te eten, maar stopt abrupt bij een afvalbak om 
het zogenaamde heet gekruide vlees uit te spugen. Hij probeert 
ook nog om zijn ontbijt eruit te laten komen, ondertussen speurt 
hij vanachter zijn zonnebril de omgeving af.
 Daar. Een jonge Chinese man die de straat oversteekt stopt een 
moment.
 Daar. Een goedgeklede jonge Chinese vrouw met een aktetas en 
een telefoon tegen haar oor draait even haar hoofd van de telefoon 
weg om een blik op hem te werpen.
 Benjamin is gezien.
 Hij wordt door de Chinese geheime dienst geschaduwd.
 En het zal van de bevelen van het ministerie van Staatsveiligheid 
in Beijing afhangen of hij vanmiddag nog in leven is.
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Benjamin gooit de spies in de afvalbak en loopt verder, hij veegt 
zijn mond schoon met een servetje dat hij op straat laat vallen.
 Hij voelt even de verleiding om deze zeer gevaarlijke operatie 
te staken, maar hij weet wat er voor de cia op het spel staat en 
hij geeft er niet aan toe.
 Het is al meer dan tien jaar geleden dat er zich een afschuwelijke 
reeks van nog steeds geheimgehouden gebeurtenissen ontrolde 
waarbij bijna iedere cia-agent of medewerker in China werd ont-
maskerd en vervolgens verdween, waarschijnlijk geëxecuteerd met 
een schot door het hoofd. Voor het hoofdkwartier in Langley was 
het alsof er vanuit het niets een comfortabele internetverbinding 
uitviel, waarna de telefoontjes naar de klantenservice onbeant-
woord bleven en het scherm ondanks het voortdurend aan- en 
uitzetten van het modem zwart bleef.
 Geen nieuws, geen informatie, niets.
 Je voortbestaan in de hedendaagse wereld wordt hachelijk als 
je geen enkel idee hebt wat je mondiale rivaal denkt, plant en 
voorbereidt.
 En dan is er nog iets met deze missie, iets persoonlijks dat jaren-
lang verborgen is gebleven, een wond die tot zijn verrassing nog 
steeds rauw en open is.
 De zoete herinnering aan een wonderschone vrouw die naast 
hem in de collegebank zat, het was tien jaar geleden en…
 Oké, denkt hij. Zet het van je af. Hij weet zeker dat hij wordt 
gevolgd, maar er is altijd nog een kans dat deze twee Chinese 
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voetgangers volkomen onschuldig zijn en alleen maar geschokt 
reageren omdat ze een kotsende toerist zien.
 Neemt hij het te zwaar op?
 Tijd om ertussenuit te knijpen, denkt Benjamin terwijl hij nog-
maals de behoefte onderdrukt om op zijn horloge te kijken.
 Als Benjamin een drukke straat heeft bereikt steekt hij tussen 
twee stilstaande taxi’s naar de overkant door. De mensenstroom 
is hier nog dichter, hij versnelt zijn pas en duikt de lobby van het 
restaurant Fong De in, waarvan hij de indeling een maand geleden 
uit zijn hoofd heeft geleerd.
 Hij staat binnen een paar seconden in het herentoilet en geluk-
kig is er een leeg hokje.
 En nu opschieten.
 De felgele honkbalpet verdwijnt. Hij haalt een kleine tube tevoor-
schijn en besproeit zijn donkerbruine haar, dat direct grijs wordt. 
Dan een slap regenhoedje op zijn hoofd. De witte oortjes gaan uit. 
Hij trekt het beige jasje binnenstebuiten, het is nu blauw. Hij wrijft 
met een vochtig stuk toiletpapier over de witte sneakers tot ze zwart 
zijn. De zonnebril gaat de pet achterna in de overvolle afvalbak, 
hij zet een leesbril op. Hij pakt een zaklamp uit zijn reistas die na 
enig trekken en buigen in een zwarte wandelstok verandert.
 Na een volgende trek- en buigsessie is de schoudertas in een 
buidel getransformeerd die om zijn middel zit. Hij trekt het toilet 
door en loopt hinkend het herentoilet uit, na de drukke lobby staat 
hij buiten.
 Er zijn zestig seconden verstreken.
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Opnieuw iets wat je moeilijk kunt uitleggen, maar hij weet dat 
hij door zijn persoonsverandering zijn achtervolgers heeft weten 
af te schudden. Benjamin heeft geen haast meer, hij trekkebeent 
door een gedeelte van de Chinese wijk dat hij nog steeds uit zijn 
hoofd kent en is er nu bijna.
 Hij slaat een smalle steeg in waar aan beide kanten overvolle 
vuilnisbakken staan. Er klinkt het geblaf van een hond en er rijdt 
een auto met een kapotte knalpot in de buurt.
 De steeg komt uit op een smalle straat met een lage bakstenen 
bebouwing van winkels en appartementencomplexen waarlangs 
waslijnen met kleren in de wind hangen te drogen.
 Bij een hoek houdt hij stil voor een deur die geflankeerd wordt 
door stenen sculpturen van dikke glimlachende tijgers waarvan 
de felgekleurde verf nagenoeg van de gehouwen koppen is ver-
dwenen. De hijgende Benjamin zet de wandelstok tegen de deur, 
buigt zich voorover om zijn rechterschoen te strikken en laat zijn 
hand langs de achterkant van de zeventig centimeter hoge tijger 
gaan. Hij vindt een sleutel die er met stopverf tegenaan is geplakt.
 Hij houdt de sleutel in zijn hand verborgen, pakt de wandelstok 
en betreedt het schaars verlichte appartementencomplex.
 Na drie trappen bereikt hij de bovenste etage, het ruikt er naar 
vieze luiers en bakolie. Er zijn twee deuren, 3-a en 3-b.
 Hij opent de deur van appartement 3-b, loopt naar binnen en 
sluit de deur achter zich.
 Als hij de kleine, donkere en rommelige ruimte in zich opneemt 
schiet er vanachter de bank een gedaante op hem af.
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Benjamin strekt zijn arm uit en de persoon struikelt en valt over zijn 
uitgestoken wandelstok. Hij springt boven op zijn belager en drukt 
zijn armen omlaag. ‘Mooie dag vandaag, vind je niet?’ zegt hij.
 ‘Loop naar de hel,’ klinkt de stem van een vrouw.
 ‘Dat zou Dante niet zo mooi vinden,’ antwoordt hij. Dan staat 
hij op. De herkenningszin, het antwoord dat hij erop krijgt en zijn 
antwoord daarop – alles klopt.
 Zijn hand glijdt langs de muur tot hij de lichtschakelaar heeft 
gevonden.
 De slanke en aantrekkelijke Chinese vrouw komt overeind; ze 
draagt zwarte schoenen, een grijze broek, een lichtgele blouse en 
een zwartleren jack. Ze heeft lang gitzwart haar.
 Ze kijkt hem doordringend aan, hij kijkt terug.
 ‘Je hebt bijna mijn been gebroken,’ zegt ze in vlekkeloos Engels.
 ‘Ik moest wel,’ zegt Ben. ‘Je kwam in het donker op me af.’
 Haar blik laat hem niet los, dan schudt ze haar hoofd.
 ‘Jezus, Ben,’ fluistert ze. ‘Het is goed om je te zien!’
 ‘Insgelijks, Lin.’ Hij doet een stap naar voren, omhelst haar en 
geeft haar een kus op de wang. Chin Lin, medestudent op Stanford, 
indertijd zijn liefje en nu agent van het Chinese ministerie van 
Staatsveiligheid.
 Hij laat zijn blik door het rommelige en smerige appartement 
gaan, kijkt op zijn horloge en ziet dat hij nog vijf minuten heeft 
voordat hij het sein voor het escorte moet geven.
 Mooi.
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 Precies driehonderd seconden na het sein zal er een zwart bestel-
busje voor het appartementencomplex stoppen dat hem en Chin 
Lin wegbrengt. Ze zal zich morgen tegen deze tijd ergens in Europa 
op een veilig adres bevinden.
 ‘Hoe was je ochtend?’ vraagt hij.
 Ze glimlacht. Jezus, die glimlach…
 Wanneer zal ze weer terug in de States zijn? En hoelang zal het 
dan duren voordat hij dan weer bij haar kan zijn, alleen zij tweeën, 
zonder contactpersonen en ondervragers van het Agency erbij?
 ‘Die was prima,’ antwoordt ze. ‘Ik heb in Pretoria mijn mensen 
van me af weten te schudden en ben hier tien minuten geleden 
aangekomen.’
 Lin strekt haar arm uit en strijkt langs zijn vers grijs geverfde 
haar. ‘Jee, Ben, je bent wel bezig geweest.’
 Hij glimlacht. ‘Je… je ziet er geweldig uit.’
 Het zijn nog steeds dezelfde lieve blik en donkere ogen die hem 
grijpen, net als bij dat college Engelse literatuur op Stanford, en 
het college daarna, en dat dáárna, toen hij eindelijk de moed had 
verzameld om haar voor een kop koffie uit te nodigen.
 Dat waren nog eens dagen.
 Stop ermee, denkt hij. Vergeet die heerlijke, fijne dagen op 
Stanford, toen ze samen studeerden, reisden en leerden. Toen hij 
haar zijn verhaal van het eenzame adoptiekind vertelde, en zij 
hem vertelde over haar grote familie in Beijing, die zowel in de 
zakenwereld als bij de overheid actief was.
 Ze was na haar afstuderen naar China teruggekeerd terwijl hij 
alleen in Californië was achtergebleven. Na een reeks bizarre wen-
dingen die een perfecte internetgrap hadden kunnen zijn waren 
ze allebei geheim agent geworden.
 ‘Dit is ver weg van Tresidder,’ zegt ze, doelend op een studen-
tencafé bij Stanford.
 ‘Ja, een afstand van zes jaar.’ Wat klopt, want zo lang heeft hij 
haar niet meer gezien.
 Nu wil ze overlopen, en hij denkt dat ze hem niet voor niets 
daarvoor heeft uitgekozen.
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 Hij kijkt op zijn horloge.
 Tijd voor het sein, en daarna vijf minuten tot het escorte.
 Hij loopt naar het dichtstbijzijnde raam, met een uitzicht over 
een brede straat. Hij laat het rolgordijn tot de helft zakken en trekt 
het vervolgens weer omhoog.
 Het sein is gegeven.
 Hij en de overloper zijn klaar om opgehaald te worden.
 Nog vijf minuten en er zal een eind komen aan deze opera-
tie, dit na maanden van plannen sinds het nieuws hem op het 
cia-hoofdkwartier in Langley, Virginia, had bereikt: Chin Lin wil 
terugkeren naar de States en een tequila met je drinken.
 Het was verbijsterend geweest dat ze een grap maakte over de 
eerste keer dat ze tequila dronk en over zijn schoenen had gekotst. 
Zijn eerste reactie was dat dit een valstrik was, iets om het Agency 
en het land mee te compromitteren, en hij was niet de enige die 
dat dacht. Maar na eindeloze onderhandelingen en de afspraak 
om het in een neutraal land als Zuid-Afrika te laten plaatsvinden 
kwam er langzaam schot in de zaak, ze communiceerden via een 
gecompliceerd en beveiligd e-mailnetwerk in de cloud.
 Hij kijkt naar Chin Lin en denkt, zij is degene die zal ontkomen, 
en de Stanford-student in hem denkt, zouden we er deze keer wel 
iets van kunnen maken? Maar nee, het gaat om het hier en nu. Laat 
het verleden rusten, het doet er niet toe wat ze de afgelopen zes jaar 
heeft gedaan – focus je, man.
 ‘Heb je bagage bij je?’ vraagt hij. ‘Een handtas?’
 ‘Benjamin,’ zegt ze enigszins teleurgesteld. ‘Wat voor ambacht 
hebben ze je daar in Virginia geleerd? Denk je dat ik mijn appar-
tement in Pretoria zou kunnen verlaten met bagage? Mijn mensen 
zouden dat meteen hebben gezien.’
 Ze klopt op de zoom van haar jack.
 ‘De usb-sticks zijn erin genaaid,’ zegt ze. ‘Met genoeg foto’s en 
documenten erop om jullie analisten maandenlang zoet te houden.’
 Ergens in het oude gebouw kraakt een vloerplank.
 Waarom? wil hij haar vragen, want hij weet van briefings op 
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Langley dat Chin Lins vader een hoge ambtenaar van het minis-
terie van Staatsveiligheid is. Wat brengt haar ertoe om dit ultieme 
verraad te plegen, niet alleen jegens haar land, maar ook jegens 
haar vader?
 Als ze is overgelopen zal alle woede van Beijing zich op deze 
man richten, die waarschijnlijk na maanden van zware marteling 
en ondervraging zijn laatste dagen in een ellendige gevangeniscel 
zal doorbrengen.
 Net als Benjamin nog één keer op zijn horloge kijkt klinkt er een 
harde knal, een Chinese man heeft zijn schouder tegen de dunne 
houten deur gezet en hem opengeramd. Een andere Chinese man 
stormt naar binnen met een pistool dat hij meteen op Benjamin 
richt.
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Benjamin is getraind, hij houdt zijn armen omhoog en roept: 
‘Hé, wat is hier aan de hand?’ Hij probeert de cia-man in hem 
te vergeten en weer terug te vallen in zijn rol van Benjamin de 
onschuldige reisboekenschrijver.
 Een van de mannen duwt Chin Lin tegen een gepleisterde muur 
vol scheuren, de ander zegt tegen hem: ‘Jij! Geen beweging!’
 Benjamin probeert angstig over te komen en zegt: ‘Serieus, wat 
is hier aan de hand?’
 De man die hem net toesprak zet een pistool tegen zijn voor-
hoofd – een 9mm qsz-92 observeert hij koeltjes – en begint hem 
slordig te fouilleren, hij trekt de heupbuidel los en gooit hem op 
de vloer. Als hij klaar is ratelt hij iets in het Chinees tegen een 
derde man die net is binnengekomen.
 Deze man is ouder, beter gekleed en hij sluit voorzichtig de 
beschadigde deur achter zich. Hij werpt een blik op Benjamin en 
negeert Chin Lin, die bewegingloos tegen de gepleisterde muur 
aan staat.
 ‘Wie ben je?’ vraagt hij in afgemeten, haast accentloos Engels.
 Benjamin weet van zijn training dat er maar één harde realiteit 
is: in situaties als deze draag je alleen maar verantwoordelijkheid 
voor jezelf.
 Je contactpersoon, een agent, iemand die overloopt… laat het los. 
Zorg dat je hier zo goed mogelijk uit komt.
 Hij moet aan Chin Lin denken, hij voelt zowel woede als verdriet.
 Het is duidelijk.
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 Ze heeft hem verraden.
 Maar waarom? Om welke redenen? Om een standaard geheim 
agent in een neutraal land te ontmaskeren? Het snijdt geen hout.
 ‘Ik ben Benjamin Litchfield,’ zegt hij. ‘Ik kom uit San Francisco 
in Californië. Ik schrijf reisboeken… wie zijn jullie in godsnaam?’
 De oudere man blijft Benjamin aankijken. ‘En deze… vrouw?’
 Benjamin lacht opgelaten. ‘Jezus, ik zou het niet weten. Ik liep 
hier rond en zag al die opwindende Chinese dames… en ik wilde 
graag… nou ja, je begrijpt het wel. Het leek me wel wat om zo’n 
beroemde Chinese massage te krijgen waar je altijd over hoort. 
Zoiets heb ik thuis nooit gedurfd. Ik was altijd bang dat ik er een 
bekende zou tegenkomen die er net in of uit ging. Begrijp je wel?’
 Opnieuw een opgelaten lachje, hoewel hij nu dolgraag Chin Lins 
gezicht zou willen zien. Zelfs op dit moment van verraad flakkert 
de oude liefde nog op.
 Maar hij herinnert zich zijn training op de Farm: ga van de x 
af, waarmee bedoeld wordt dat je niet moet aarzelen of verstijven 
als je in de val bent gelopen, zet jezelf in beweging om van de x 
af te komen.
 Hij bevindt zich in het midden van de x, en behalve een sprong 
door het raam – wat alleen maar in zo’n actiefilm met veel speciale 
effecten voorkomt – is de deur de enige uitgang. Benjamin is niet 
gewapend, hij is per slot van rekening in Johannesburg en niet in 
een achterbuurt van Lahore, en deze mannen zijn professionals. 
Een vuurgevecht van één tegen drie zou snel beslecht zijn in het 
voordeel van het hoogste aantal.
 ‘Ja, dat begrijp ik,’ zegt de oudere Chinese man.
 ‘Wacht, ik zal het je laten zien,’ zegt Benjamin. ‘Maar… rustig 
aan, oké?’
 Hij vist een opgevouwen krantenknipsel uit zijn linkerbroekzak 
dat uit een wekelijkse uitgaansgids afkomstig is en reikt het de 
man aan, die er een blik op werpt. ‘Zie je?’ zegt Benjamin. ‘Mas-
sagesalon Lotusbloesem. Ik heb gebeld en ze zeiden me hierheen 
te komen en…’
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 De oudere Chinees laat het knipsel omlaag dwarrelen. ‘Jouw 
naam is Benjamin Lucas. Je bent als elf maanden oude baby in San 
Francisco door de familie Lucas geadopteerd. Je hebt aan Stanford 
en Boston University gestudeerd, en je bent de laatste zes jaar als 
geheim agent voor de cia werkzaam.’
 Benjamin wil zijn emoties niet laten blijken. Maar hij heeft geen 
controle meer en kan geen initiatief meer nemen. Hij staat in de 
overlevingsmodus.
 En meer niet.
 De oudere man draait zich om en begint in rap Chinees tegen 
Chin Lin te praten, die kalm en dapper tegen de verre muur geleund 
staat. Hij wendt zich tot Benjamin en zegt: ‘Omdat we professionals 
zijn blijven we beleefd, dus ik zal je nu zeggen wat ik tegen Chin 
Lin heb gezegd.’
 Benjamin voelt een groeiend afgrijzen en zegt: ‘Nee, alsjeblieft, 
het was mijn fout. Ik…’
 ‘Ik heb Chin Lin gezegd dat ze haar land en de partij heeft ver-
raden, en dat ze daar de prijs voor zal moeten betalen.’
 Hij trekt snel zijn pistool uit de heupholster en schiet drie keer 
in Chin Lins borst. De schoten klinken oorverdovend hard in het 
kleine appartement. Chin Lin slaakt nog een kreet, haar blouse 
is gescheurd en bloederig, dan zakt ze in elkaar en glijdt langs de 
muur omlaag.
 Er komen herinneringen aan hun tijd samen naar boven – de 
eerste seks, de wandelingen door El Palo Alto Park en haar subtiele, 
hilarische kritiek op het Chinese eten op Stanford… het schiet 
allemaal door hem heen terwijl hij de vrouw die hij jarenlang 
heeft liefgehad langzaam ziet sterven.
 De man naast hem haalt naar hem uit, Benjamin wankelt terwijl 
de oudere man op hem afsnelt. Er wordt een kap over zijn hoofd 
getrokken, en het regent klappen en schoppen.
 Chin Lin, denkt hij nog voordat hij buiten westen raakt.
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7
Het Witte Huis 

Twee maanden eerder

In de privévertrekken op de eerste etage van het Witte Huis zit 
de drieëndertigjarige Liam Grey van de cia op een antieke bank 
op de president te wachten. Het is bijna zeven uur ’s ochtends, hij 
kijkt naar de kostbare meubelstukken en ingelijste schilderijen 
en voelt de rust van deze woonkamer. Deze muren hebben het 
stoeien en spelen van presidentiële kinderen aanschouwd – die 
van Theodore Roosevelt, jfk, Jimmy Carter, Bill Clinton… – en 
hebben ook nog de nabijheid van een stoet aan first ladies gekend, 
maar niet nu. Deze president is de eerste ongetrouwde machtheb-
ber die het ambt bekleedt sinds James Buchanan, en dat was meer 
dan honderdvijftig jaar geleden.
 Tijdens het wachten moet hij af en toe denken aan de vreemde 
wendingen in zijn leven die hem uiteindelijk tot hier hebben 
gebracht. Liam kent dc goed, hij is opgegroeid in de Southwest & 
The Wharf-buurt van het district, ver weg van het chique George-
town. Hij was geen bijster goede leerling en had het geluk om een 
sportbeurs aan Boston University te bemachtigen, waar hij uitblonk 
en zich voor de militaire vooropleiding aanmeldde. Waarmee hij 
in de treurige voetsporen van zijn oudere broer Brian trad, die 
kapitein in de roemruchte 10th Mountain Division was en tijdens 
zijn tweede uitzending naar Afghanistan sneuvelde.
 Het leger had iets in gang gezet bij Liam, hij kwam bij de mili-
taire inlichtingendienst terecht en rondde vervolgens een studie 
Internationale Betrekkingen af aan Georgetown University. Hij 
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werd door de cia ingelijfd en stoomde door naar het Directorate 
of Operations van het Agency. Hij pendelde heen en weer tussen 
Langley en buitenlandse opdrachten en staat nu – iemand die in 
zijn jeugd bij de scheepswerven in de buurt viste, die na school 
vaak in gevechten verzeild raakte en in de kleine criminaliteit 
terechtkwam – op het punt om de president zijn pdb – President’s 
Daily Brief – te geven.
 Het zwartleren mapje dat op zijn schoot ligt bevat de inlich-
tingen van deze ochtend, en het verbaast hem nog steeds dat hij 
de enige is die deze informatie mag presenteren. De pdb loopt 
uiteen van tien tot vijftien pagina’s en is een van de best bewaarde 
geheimen in Washington, een matineus overzicht van de toestand 
in de wereld dat is samengesteld uit rapportages van de cia, de 
nsa, het ministerie van Defensie en nog veel andere drieletterige 
organisaties.
 Het is traditie dat de pdb door een topambtenaar van het Agency 
wordt gepresenteerd in het gezelschap van twee of drie medewer-
kers. Liam werd drie maanden geleden verzocht om de directeuren 
van de nsa en de cia te vergezellen bij de presentatie. Een paar 
weken later waren het alleen nog maar Liam en zijn baas, en nu 
is hij als enige overgebleven.
 Opmerkelijk en onorthodox, en niet op de gebruikelijke manier, 
maar president Keegan Barrett staat nu eenmaal bekend als opmer-
kelijk en onorthodox. Als voormalig directeur van de cia heeft 
hij nog steeds vrienden en bondgenoten in het Agency, en als 
een medewerker eenmaal zijn aandacht heeft dan blijft hij hem 
nauwlettend in de gaten houden.
 Iemand als Liam Grey, blijkbaar.
 De deur van een klein kantoor naast de woonkamer gaat open 
en een medewerker van de president – een zwarte jongeman met 
een id-pasje van het Witte Huis aan een koord om zijn nek – zegt: 
‘Meneer Grey? De president kan u nu ontvangen.’
 ‘Dank u,’ zegt Liam. Hij staat op en vanaf dat moment zal niets 
meer hetzelfde zijn.
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Net als sommige presidenten voor hem – Nixon en Trump, bijvoor-
beeld – werkt president Barrett niet graag vanuit het Oval Office. 
Op de dag na zijn inauguratie vorig jaar, tijdens een ontmoeting 
met redacteuren en journalisten van The New York Times, zei hij 
hierover: ‘Die plek kent te veel geschiedenis, je gaat je er zelf ook 
een museumstuk voelen. Ik wil in actie komen, mijn voeten op de 
bank kunnen leggen en mijn werk kunnen doen zonder de hele 
tijd te worden afgeleid.’
 President Barrett zit achter een bureau dat ooit door president 
Harding zou zijn gebruikt, er ligt een keurige stapel mappen op 
en er staat een telefoon-unit naast de stoel. Hij staat op en loopt 
kwiek naar Liam toe.
 Dat is het moment dat de cia-medewerker merkt dat er zich 
nog iemand in het kleine kantoor met de houten lambrisering 
bevindt.
 Op een van de twee kleine blauwe banken die om een houten 
salontafel staan zit een knappe vrouw van Liams leeftijd. Ze draagt 
een zwart maatpak met een ivoorkleurige blouse eronder. Haar 
lichte, olijfkleurige teint wordt omlijst door kort en opgeknipt 
zwart haar.
 Ze kijkt hem aan met haar donkerbruine ogen, en president 
Barrett zegt: ‘Ik geloof dat jullie elkaar al kennen.’
 Liam knikt glimlachend. ‘Noa Himel. We zaten in dezelfde klas 
op het trainingscentrum.’
 Ze staat op en steekt haar hand naar hem uit. ‘Ik ben blij dat je 
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nog weet wie ik ben. Ik had toen nog lang haar.’
 Hij schudt haar hand, die stevig en warm is. ‘Ik kan me nog 
herinneren dat je me het nakijken gaf op het hindernissenparcours.’
 Ze glimlacht en gaat weer zitten. ‘Zo noemen ze het niet meer, 
het heet nu het zelfvertrouwenparcours.’
 President Barretts bekende glimlach verschijnt. ‘Sorry dat ik 
deze schoolreünie moet onderbreken, maar we moeten aan de 
slag. Je kunt naast Noa gaan zitten, Liam.’
 Liam loopt naar de bank en gaat zitten, hij vangt een zweem 
van haar parfum op. Het ruikt lekker. Het kantoor is klein, met 
boekenkasten en een paar ingelijste reproducties van westernscènes 
van Frederic Remington, dat is eigenlijk alles. Hij heeft de pdb 
weer op schoot liggen, maar de president zegt: ‘Je kunt dat even 
wegleggen, Liam. We hebben nu belangrijkere zaken te bespreken.’
 ‘Ja, sir,’ zegt hij enigszins verward terwijl hij het zwartleren mapje 
op de salontafel legt. De pdb is een welhaast heilig ding gewor-
den sinds de dagen van John F. Kennedy, toen het bekendstond 
als de ‘inlichtingenchecklist van de president’. Sindsdien is hij 
uitgebreid en alleen maar belangrijker geworden, en hij wordt 
gezien als de meest vertrouwelijke en cruciale informatie die de 
president op vaste basis ontvangt. Sommige presidenten wilden 
de briefing dagelijks hebben, andere wekelijks, en tijdens de laatste 
paar regeringen werd hij op een beveiligde tablet aangeleverd, 
maar deze president – die met zijn zongebruinde huid en zorg-
vuldig geknipte donkerbruine haar in een donkergrijze pantalon, 
een blauw overhemd met het bovenste knoopje los en opgerolde 
mou wen tegenover hem en Noa zit – eiste dat de papieren versie 
terugkwam.
 En nu negeert hij de pdb gewoon.
 Liam wil er eigenlijk iets van zeggen, maar…
 Liam is ook een voormalig militair, en hij verkeert in het gezel-
schap van een meerdere, dus hij houdt zijn mond dicht.
 ‘Ik heb voor jullie allebei een korte vraag,’ zegt de president. 
‘En ik hoop twee antwoorden te krijgen. Wat zijn de gevaarlijkste 
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dreigingen voor onze natie, en dan bedoel ik geen andere landen. 
Noa, jij eerst.’
 ‘De cyberwereld,’ zegt Noa gedecideerd.
 ‘Ga door.’
 ‘We zijn al zover dat hackers en bots verkiezingen kunnen 
beïnvloeden, of bankrekeningen kunnen kaalplukken, of losgeld 
kunnen eisen voor de software van belangrijke sites,’ begint ze. 
‘Ze kunnen energiecentrales buiten werking stellen, het internet 
onklaar maken en mensen in een land oproepen om zich tegen 
een zogenaamde vijand te verzetten. Je kunt ’s morgens nog een 
eerstewereldland zijn, maar na een cyberaanval kun je ’s avonds 
als derdewereldland eindigen.’
 De president knikt. ‘Precies. Liam?’
 Nu Noa net is geweest heeft hij een paar seconden om met 
iets te komen en hij zegt: ‘Onafhankelijke terroristische cellen en 
organisaties. Door mensen te doden en gebouwen op te blazen 
verkondigen ze hun ideologie of hun verknipte versie van een 
religie, maar ze verkopen zich stiekem aan de hoogste bieder. Ze 
preken het geloof, maar in werkelijkheid zijn het nihilisten. Ze 
zullen iedereen en alles wegvagen voor de juiste prijs.’
 ‘Goede antwoorden,’ zegt de president. ‘En dat is ook de reden 
waarom ik jullie hier vandaag ontboden heb.’
 ‘Sir?’ vraagt Liam. Hij heeft geen idee waar dit heen zal gaan, 
maar de eerste indruk van zijn aantrekkelijke bankdame Noa is 
positief. Ze gaf een slim en gedegen antwoord op de strikvraag 
van de president. Hij hoopt maar dat Noa hetzelfde gevoel heeft 
over zijn antwoord.
 De president vouwt zijn handen ineen en buigt zich over de 
salontafel.
 ‘Nadat we tientallen jaren de boksbal van de rest van de wereld 
zijn geweest heb ik besloten dat deze regering zich niet meer pas-
sief zal opstellen,’ begint hij. ‘We zullen proactief zijn, en onze 
vijanden aanpakken voordat ze toeslaan. Geen slachtofferrol meer 
voor ons. Ik ga twee cia-teams oprichten, één binnenlands en 



27

een voor het buitenland, waar jullie de leiding over krijgen. Ik zal 
jullie autorisatie geven om in actie te komen, om onze vijanden 
te elimineren en hun hoofden in een koelbox mee naar huis te 
nemen.’


