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Voorwoord bij Der vergessene Weltmeister

In augustus 1990 zond de Duitse tv-zender ARD de door Raimund Weber en Tilmann Scholl geproduceerde 

documentaire Op zoek naar Albert Richter – wielrenner uit. Andreas Hupke en ik waren gefascineerd door het 

levensverhaal van deze bijna vergeten Keulse professionele baanwielrenner, die in 1932 wereldkampioen 

sprinten werd, in de jaren daarna tot de wereldtop van de beroepssprinters behoorde en in 1940 onder 

mysterieuze omstandigheden in de gevangenis van Lörrach om het leven kwam.

We deden onderzoek en kwamen erachter dat – behalve zijn graf op de Ehrenfelder begraafplaats in 

Keulen – er noch een straat, noch een gedenkplaat, noch een andere blijvende herinnering aan Albert Richter 

bestond. Na maandenlang beraad dienden we in oktober 1991 een burgerinitiatief in om de – toen nog in aan-

bouw zijnde – wielerbaan in Keulen-Müngersdorf naar de vergeten zoon van de Domstad te laten vernoemen.

Wat we toen nog niet wisten: slechts enkele weken na uitzending van de film hadden twee 

enthousiaste wielrenners, Jürgen Kißner en Werner Schleicher, de eerste stap gezet en bij het sportbestuur 

van de stad Keulen de vernoeming van de wielerbaan naar Albert Richter voorgesteld. Die aanvraag stuitte 

op een afwijzing. Ons officiële verzoek, waarover de gemeenteraad van Keulen moest beslissen, werd 

daarentegen wel toegewezen. In juni 1995 besloot een raadscommissie de nieuwe wielerbaan de naam Albert 

Richter te geven. De inwijding van de Albert Richterbaan vond plaats in april 1996. Een jaar later werd de 

laatste rustplaats van de sportman eregraf van de gemeente Keulen.

In de loop van deze jaren, waarin we politici, ambtenaren en geïnteresseerde burgers met het formele verzoek 

benaderden, ontstond bij ons het idee om een boek over Albert Richter samen te stellen. Een vernoeming van 

het wielerstadion naar de Keulse sporter vroeg naar onze mening om antwoorden op brandende vragen. Wie 

was Albert Richter? Hoe stierf hij? En waarom?

Deze publicatie, die de resultaten omvat van jaren onderzoek en talrijke gesprekken met tijdgenoten, 

geeft die antwoorden. Niet alleen verhalen we over de verschillende fasen in Richters leven, ook een 

hoofdstuk uit de geschiedenis van de Keulse stads- en wielersport maakt er deel van uit. Het was een tijd 

waarin de bevolking gefascineerd was door wielrennen, zoals tegenwoordig door voetbal of tennis. Tijdens de 

sportgekte van de dertiger jaren behoorde Albert Richter tot de sterren van de wielerbaan; als winnaar van 
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talrijke baanklassiekers en als wereldkampioen. Toch had hij geen sterallures. Hij was een buitengewoon 

beminnelijk en bescheiden man.

Richter stond kritisch tegenover de nationaalsocialisten en waagde het om zich tegen het heersende 

bewind te verzetten. Na zijn dood schreef een redacteur van het toenmalige orgaan van de Duitse wielerbond 

venijnig: ‘Zijn naam is voor immer uit onze rijen geschrapt.’

Hoe kon het gebeuren dat dit vernietigende nationaalsocialistische oordeel nog tientallen jaren door-

werkte? Het onderzoek daarnaar is moeilijk: persoonlijke documenten van Albert Richter zijn zeldzaam. Er 

bestaat weliswaar een nalatenschap bij een privéverzamelaar, maar daar hebben we geen toegang tot 

gekregen. In de dossiers van het nazistische regime duikt de naam Richter zelden op. Belangrijke Gestapo-

archieven in Keulen en Lörrach zijn vernietigd. We waren daarom vooral afhankelijk van verklaringen van 

tijdgenoten, die echter geregeld vooringenomen waren. Ontsteltenis en schuldgevoel stonden, meer dan vijftig 

jaar na Richters dood, de wens tot opheldering van het aangedane onrecht in de weg. Wat resteerde was een 

uitdaging om een bijna onmogelijk onderscheid te maken tussen feiten en legendevorming.

Renate Franz

Keulen, september 1998 

Bij de Nederlandse uitgave

Bijna vijfentwintig jaar nadat Renate Franz haar boek Der vergessene Weltmeister publiceerde, ligt er een 

Nederlandstalige editie van Albert Richters levensverhaal. Daarvoor waren twee aanleidingen. Ten eerste 

verdient deze markante wereldkampioen wielrennen ook een publiek buiten Duitsland en Frankrijk (in dat 

laatste land is onder meer een documentaire gewijd aan zijn fataal eindigende loopbaan). En ten tweede 

kwam er, door het toegankelijk worden van eerder gesloten bronnen, nieuwe informatie boven water. Zowel 

over Richter als – met name – zijn coach Ernst Berliner, de man die zo’n belangrijke rol speelde in de 

wielerloopbaan van zijn protegé en wiens leven eveneens met tragiek is omgeven. Het was daardoor mogelijk 

om Der vergessene Weltmeister aan te vullen en enkele nog openstaande vragen te beantwoorden.
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Toen Frits Barend en Henk van Dorp in 1979 voor het weekblad Vrij Nederland een aantal bejaarde Neder-

landse coureurs vroegen naar hun oorlogservaringen dook telkenmale de hoofdpersoon van dit boek op. ‘Alle 

door ons geïnterviewde renners kunnen zich Richter nog heel goed herinneren als een fijne collega, bijna 

allemaal begonnen ze spontaan over zijn dood’, schreven de twee journalisten. De betreffende oud-wielrenners 

leven inmiddels niet meer, en dat geldt in Nederland ook voor de herinneringen aan Albert Richter. Hadden 

de nazi’s diens veelbelovende carrière niet abrupt afgebroken, dan stond deze Keulse krachtpatser nu waar-

schijnlijk in een internationale eregalerij en gold zijn manager als genius achter de schermen. Hoog tijd dus 

om met behulp van dit dubbelportret de kennis op te frissen.

Erik Schaap

Zaandam, mei 2022

Ernst Berliner en Albert Richter.
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Proloog

‘Rome 1932! Een heerlijke houten baan, heerlijk weer, een tot barstens toe geladen atmosfeer van lokaal 

patriottisme en enthousiasme, een orgie van zuidelijk temperament. Aan de stokken de vlaggen van alle 

naties en in de cirkel daar omheen de vele duizenden die gekomen waren om niet alleen bij de 

wereldkampioenschappen te zijn, maar om een landgenoot te zien winnen. En midden in deze borrelende 

heksenketel een jonge man, een man wiens naam men vorig jaar niet eens in zijn vaderland, niet eens in zijn 

geboortestad Keulen kende. Hij stond alleen tegenover vierentwintig van de beste amateurs ter wereld. 

Ernstig en vastberaden, zeker van de overwinning en dapper.’1

Op deze zaterdag, 3 september 1932, heette de held van de wielerbaan Albert Richter. De negentien-

jarige Keulenaar had de sportwereld aan het begin van de zomer voor het eerst verrast, toen hij de klassieke 

sprintwedstrijd Grand Prix de Paris won. Na dit onverwachte succes was hij meteen gepromoveerd tot 

favoriet bij de wereldkampioenschappen voor amateurs in Italië. Experts als de vijfvoudig mondiaal kampioen 

sprinten, de Nederlander Piet Moeskops, herkenden het bijzondere talent van de jongeling. De kersverse 

Olympisch winnaar op het onderdeel sprint Jacques van Egmond zag de nieuwkomer als de grootste rivaal 

voor de titel.2

Hoe jong en onervaren hij ook nog was op de internationale ovale baan, Albert betoverde tijdens de 

kampioenschappen zowel de kenners als de andere toeschouwers met zijn stalen zenuwen en rustige voor-

komen. Die had hij in het zuidelijk van Rome gelegen Stadio del Partito Nazionale Fascista ook nodig.3 Toen 

de Italiaan Pola in de voorrondes werd gediskwalificeerd omdat hij een Franse renner hinderde, liet het 

1 Archief-Budzinski – F. Budzinski, Die Wahrheit über den Tod Albert Richters im Rennprogramm Neukölln vom 13-10-1946 

(manuscript), p. 6.
2 Illustrierter Radrenn-Sport (2-9-1932). 
3 De amper vierhonderd meter lange houten baan in dit stadion werd ontworpen door Clemens Schürmann uit Münster, een 

voormalig beroepswielrenner en pionier op het gebied van het bouwen van wielerpistes. Deze ‘Pista Magica’ werd in 1934 

afgebroken en vervolgens weer opgebouwd in Milaan. Op de toen ‘Vigorellibaan’ geheten piste werden vanaf 1935 talrijke 

werelduurrecords verbeterd. Daaraan kwam in 1943 een einde, toen de baan werd verwoest bij een luchtaanval.
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Italiaanse publiek zien waartoe het in staat was: ‘Een hels spektakel barstte los. Een fluiten, brullen, 

stampvoeten en schreeuwen, dat je dacht in een kokende heksenketel te zijn beland. Al snel vlogen de eerste 

zitkussentjes over de baan en tegen de lichtmasten, zodat op beide rechte stukken de lampen uitgingen. 

Samengefrommelde programma’s volgden. De baan leek op een slagveld.’4

In deze verhitte atmosfeer won Richter zonder problemen zijn eerste voorronde. Na de twee volgende 

kwalificatiewedstrijden stond hij in de WK-finale. Zijn tegenstander: de Italiaan Nuno Mozzo. Over de 

beslissende race tussen Richter en Mozzo berichtte een verslaggever: ‘Het tekeergaan van de massa is tot het 

kookpunt gekomen. Je denkt dat je in de hel bent beland. Alleen neemt Richter ook deze keer de kop, laat zich 

niet verleiden, is scherp als een jachthond en houdt de Italiaan door intelligent manoeuvreren en een tempo-

versnelling aan zijn achterwiel vast, zet de spurt van kop af in, laat zijn woest aanvallende tegenstander niet 

voorbij zijn trapassen komen en gaat, tot immense teleurstelling van de Italianen, maar tot grote vreugde van 

de Duitse kolonie, als nieuwe wereldkampioen over de streep!’5

De sensatie was compleet: Albert Richter veroverde de belangrijkste sprinttitel. Het Kölner Tageblatt 

jubelde: ‘Het is nu vijf jaar geleden dat een Duitser het wereldkampioenschap sprinten voor amateurs won. 

Het was in 1927 in Keulen, de winnaar heette Mathias Engel en was een Keulse jongen. We schrijven 1932. 

Weer wordt een Duitser wereldkampioen bij de amateurs en weer is het een Keulenaar: Richter!’6

De kersverse titelhouder probeerde het spektakel rond zijn persoon uit de weg te gaan. Op dinsdag 6 

september keerde hij in het geheim terug naar zijn geboortestad, een dag eerder dan gepland. Zelfs zijn 

ouders wisten van niets. Zijn vader, die in het ontvangstcomité zat, begroette hem ontsteld: ‘Waarom ben je 

hier nu al?’7 Alle moeite om de festiviteiten te ontlopen waren overigens vergeefs. De grootse ontvangst, die 

eigenlijk bij het station was gepland, vond alsnog plaats. Duizenden mensen verzamelden zich op de 

Neumarkt om Albert te eren. De menigte overlaadde hem met applaus en bloemen, hij op zijn beurt bedankte 

hen met een ererondje over de markt. Later reed een koets hem anderhalf uur lang door de Keulse straten, 

4 Illustrierter Radrenn-Sport (9-9-1932).
5 Ibidem. Richter legde de laatste tweehonderd meter af in 12,4 seconden. Hedendaagse topsprinters zijn gemiddeld twee 

seconden sneller.
6 Kölner Tageblatt (5-9-1932).
7 Rad-Welt (13-9-1932).
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om hem aansluitend af te leveren bij zijn huis in Ehrenfeld.8 Enthousiaste plaatsgenoten vormden onderweg 

een erehaag en juichten hun triomfator toe.

In januari 1940, ruim zeven jaar later, bracht zijn broer Josef het lichaam van Albert Richter per 

vrachtwagen terug naar Keulen. Enkele dagen eerder was de renner in de gevangenis van Lörrach gestorven. 

De officiële oorzaak van zijn overlijden, volgens de nationaalsocialistische autoriteiten: ‘Dood door 

verhanging.’

Albert Richter (op de fiets) na zijn zege bij het wereldkampioenschap in Rome, 1932. 

Naast hem Ernst Berliner.

8 Kölner Tageblatt (8-9-1932).
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           Na zijn wereldkampioenschap in 1932 stond Albert Richter een eerbetoon te wachten in zijn versierde woonwijk.
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Het begin van het baanwielrennen

Een korte terugblik

Geschiedschrijvers vermoeden dat de eerste wielerbaanwedstijd ter wereld op 31 mei 1869 plaatsvond in 

Parijs. Het ging om een sprint van twaalfhonderd meter. Een glad aarden tracé met licht verhoogde zijkanten 

vormde het strijdperk. De Engelsman James Moore won de race in 3.50 minuut. Op dat moment was de 

vélocipède zo’n vijftig jaar oud, wanneer je de loopfiets van baron Drais von Sauerbronn uit 1817 als het 

eerste model beschouwt. Bevlogen knutselaars ontwikkelden het nieuwe vervoermiddel sindsdien steeds 

verder. Om grote afstanden te kunnen overbruggen, werd een fiets met een enorm voorwiel geconstrueerd, de 

zogenoemde hoge bi. Die verdween na de uitvinding van de fietsketting al snel uit beeld. De uitvinding van de 

luchtband betekende uiteindelijk het begin van de zegetocht voor de tweewieler.

De doorbraak bij het grote publiek was op 29 juni 1893. De wedstrijd Wenen-Berlijn ging over 582,5 

kilometer en werd door de vooruitziende rijwielindustrie gul gesponsord, zowel financieel als in natura. De uit 

München afkomstige wielrenner Josef Fischer legde de enorme afstand af in zo’n 31 uur. Kort na Fischer 

kwam Keulenaar Georg Sorge als tweede over de finish. Daarmee waren zij ruim tweemaal zo snel als de 

Oostenrijkse officier die een jaar eerder dezelfde afstand te paard aflegde.9

Deze race had op de Duitse wielersport een vergelijkbare uitwerking als Boris Beckers eerste 

Wimbledonwinst op het tennis, bijna honderd jaar later. Er ontstond een ware rage. Menig wielrenner 

profiteerde, en niet alleen in sportief opzicht. Binnen vier jaar verdrievoudigde de fietsproductie naar 350.000 

stuks. Georg Sorge begon in Keulen de Allright-Rijwielfabriek. De gebroeders Opel, de driewielerkampioen 

Willy Tischbein (Continental banden) en de specialist op de hoge bi, Ernst Sachs, deden hetzelfde. Ze waren 

tegelijkertijd uitvinder, producent en wielrenner.10

9 Rabenstein, p. 42.
10 Vrouwen speelden een ondergeschikte rol in het wielrennen. Ze gebruikten de fiets als vervoermiddel of in hun vrije tijd 

en oogstten al doende in de begintijd vaak hoon en spot. Wielrensters waren een zeldzaamheid.



15

Georg Sorge, de Keulse wielrenner en fietsproducent.

In de tachtiger en negentiger jaren van de negentiende eeuw kampte de wielersport met talrijke problemen. 

Op veel plaatsen treiterden de overheden de wielrijders en maakten ze hen met fietsverboden het leven zuur. 

Vervoerders, paardentrams, voetgangers, fietsers en de eerste vrachtwagens zorgden voor zo’n gedrang in de 

straten dat de ordebewaarders het niet aankonden. Het fietsverbod trof als vanzelfsprekend de verkeers-
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deelnemers die toentertijd voor de meeste verwarring zorgden. Bovendien waren de straten in die dagen van 

een dermate slechte kwaliteit dat het rijden daarover met een vélocipède bepaald geen genoegen was.11

Alle hindernissen konden niet voorkomen dat de fiets snel aan populariteit won. Ernst Kaufmann, 

wereldkampioen sprinten in de jaren twintig: ‘Het publiek was zo geïnteresseerd in de wielersport dat er 

veldwachters werden opgeroepen om de menigte in bedwang te houden.’ Van de nood werd een deugd 

gemaakt. ‘Deze conflictsituaties brachten de verenigingen op het idee om de wedstrijden die tot dan toe op 

straat werden gehouden te verplaatsen naar plekken zonder verkeer. Op een parkeerterrein werd het gras 

kort gemaaid of er werd een rond tracé gewalst. Op die manier ontstond de voorloper van onze moderne 

wielerbanen.’12

De eerste Duitse wedstrijdbaan ging in 1880 open in München. Acht jaar later bestonden er in Duits-

land al dertig, meestal eigendom van een club. Aanvankelijk waren de ovale racetracks zandbanen. Omdat 

die niet hard genoeg waren, werd er geëxperimenteerd met bovenlagen van leem, teerkarton, asfalt en zelfs 

kurk. Uiteindelijk bleek cement voor open pistes en hout voor binnenbanen de beste onderlaag te zijn. Rond 

de eeuwwisseling ontstonden de eerste cementbanen met verhoogde zijkanten en daarmee begon de opmars 

van de baanwedstrijden.13

In de jaren tachtig van de negentiende eeuw werd nog met dezelfde fietsen op zowel de straat als de baan ge-

reden, maar al snel kwamen er twee verschillende typen op de markt. Tot op heden ontberen baanfietsen een 

vrijloop, schakelmogelijkheden en remmen. Ze zijn bovendien lichter dan fietsen voor wegraces en beschikken 

over andersoortige banden. De coureurs specialiseerden zich in weg- of baanwedstrijden. De baanrenners 

gaven de voorkeur – al naar gelang talent en lichaamsbouw – aan sprint- of duurwedstrijden. De 

afstandsrijders legden op het parcours meestal meer dan honderd kilometer af of deden mee aan zes-, twaalf- 

of vierentwintig-uurswedstrijden. Gewoonlijk reden ze achter een ander vervoermiddel. Eerst waren de 

gangmakers bijvoorbeeld tandems, later werden dit gemotoriseerde tweewielers.

11 Gronen en Lemke, p. 37.
12 Kaufmann, p. 53.
13 Radfahren, p. 6.


