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HOOFDSTUK 1  

DE ONBEKENDE JONGEN

‘Nog tien minuutjes! Alsjeblieft, nog minuutjes! Meer niet.’
 ‘Nee!’
 ‘Oooo... please! Oké dan. Vijf minuten. Geef me nog vijf 
minuten!’
 ‘Nee, ik zeg het niet nog eens. Het is bedtijd! Morgen is 
het weer tijd voor school.’
 ‘Ja, maar het zijn toch alleen flutlessen morgen. In elk 
geval die in de ochtend. Toe nou... Nog vijf minuutjes.
 ‘Pleeeeeeeeeease?’
 ‘Mam! Nee! Ik moet nu echt naar bed.’
 ‘O, kom op, Maya. Je kunt toch wel vijf minuutjes bij me 
blijven zitten?’
 Maya Kleiton stond al met een voet op de trap en zucht-
te. Hopeloos. Achter haar zat haar moeder op de bank. Ze 
warmde haar handen aan een mok dampende chocolade-
melk. Maya aarzelde. Het klonk heel gezellig en verleidelijk. 
Maar Maya had twee heel goede redenen om niet met haar 
moeder te blijven kletsen.
 De eerste reden was een onzichtbaar krachtveld van ver-
driet dat de kamer veel minder fijn maakte dan je zou den-
ken. Maya zag precies voor zich hoe het verdriet als een kille 
tochtvlaag door het huis trok. De bron was de lege leunstoel 
naast de bank. Het was de stoel waarin haar vader professor 



Dexter Kleiton altijd had gezeten, tot het vreselijke ongeluk 
zes weken geleden.
 De tweede reden dat Maya Kleiton heel erg graag naar 
bed wilde is lastiger uit te leggen. Maar wel heel interessant. 
Om de spanning wat op te voeren, vertellen we je die pas 
later. Maar we beloven dat het de moeite waard is om erop te 
wachten.
 Maya liet haar ogen over de lege stoel dwalen. Haar moe-
der zag het. ‘Voor je het weet, zit hij daar weer,’ beloofde ze, 
al was het moeilijk te zeggen wie ze probeerde te overtuigen. 



‘Ik weet dat je hem mist. Toe nou, kom heel even bij me zit-
ten. Soms helpt het om erover te praten, weet je.’
 Maya wilde al een stap terug de kamer in doen, maar aar-
zelde. Ze wilde niet praten. Hoe kon ze ooit alles vertellen 
wat ze nu voelde? Sommige dingen waren gewoon veel te 
verdrietig om erover te kunnen praten.
 Haar moeder zag haar aarzeling en krabbelde snel terug: 
‘Oké, oké, we hoeven niet te praten. We kunnen gewoon wat 
tv-kijken.’ Ze pakte de afstandsbediening.
 Meteen tinkelden er klokjes de kamer in en klonk er een 
schrille, nasale stem: ‘Ho ho ho! Hallo, slaapkoppen!’ Maya 
en haar moeder kreunden in koor.
 ‘Ergste reclame OOIT!’ zei Maya. ‘Snel, zet een andere 
zender op!’ Meteen graaide haar moeder naar de afstands-
bediening, maar in haar haast gaf ze het ding een zet. Het 
schoot onder de lege stoel als een rat met plankenkoorts.
 De klokjes bleven tinkelen. Wat bedoeld was als een rust-
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gevend wijsje, leek eerder op de muziek in een horrorfilm 
vlak voor de clown in de aanval gaat. Er kwam een man in 
beeld. Hij droeg een ouderwetse kamerjas, had een nacht-
muts op en een kaars in zijn hand. ‘Bedtijd!’ riep hij in de 
camera. ‘En als je aan bedtijd denkt, denk je aan Mart! Dat 
ben ik, de eigenaar van Marts Matrassen!’ Hij knipoogde. 
Meteen kreunden Maya en haar moeder weer. Elke keer dat 
ze de tv aanzetten was de reclamespot op de buis. Ze vonden 
hem vreselijk, maar hadden er samen een soort grap van 
gemaakt. Zo viel er toch wat te lachen in de trieste weken 
waarin ze ineens nog maar met z’n tweetjes waren.
 ‘Dat is een teken van de boze-tv-goden,’ zei Maya vastbe-
raden. Ze kwam al in beweging. ‘Het is echt bedtijd.’
 ‘Wacht, ik zet hem op een andere zender!’ Haar moe-
der kroop naar de lege stoel (en morste daarbij hete choco-
mel over haar vingers). Ze tastte naar de afstandsbediening. 
‘Geef me letterlijk acht seconden.’
 Maya keek toe en kreeg medelijden. Zij was niet de enige 
die in het onzichtbare krachtveld van verdriet zat. Dit was 
voor hen allebei heel moeilijk. Meteen haastte ze zich naar 
haar moeder en gaf haar een knuffel. ‘Bedankt,’ zei ze met 
een gedwongen glimlach, ‘maar ik ga echt naar bed. Ik ben 
doodop.’
 ‘Het is niet normaal, weet je.’ Haar moeder glimlachte 
triest. ‘Een twaalfjarige die vroeg naar bed wil.’
 ‘Ja, nou, weet je nog wat papa altijd zegt?’ antwoordde 
Maya, terwijl ze weer naar de lege stoel keek. ‘Wie wil er nou 
normaal zijn?’
 ‘Daar heb je een punt,’ zei haar moeder. Ze kwam over-
eind. ‘Welterusten. Ga maar lekker dromen!’
 Maya, die al op weg naar boven was, bleef even staan. 
Moest ze niet met haar moeder praten over de droom die 
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ze gisterennacht had gehad? Maar de man met de slaapmuts 
op het scherm bazelde nog steeds: ‘Alleen Marts Matrassen 
hebben het fabelachtige Flanderijns Fluffy Foam! Ontwik-
keld door geniale wetenschappers. Flanderijns Fluffy Foam 
is gemaakt van de beste materialen. Slapen is een feest op 
Flanderijns Fluffy Foam!’
 De irritante stem volgde Maya de trap op. Boven dook ze 
de badkamer in. Halverwege het galmende ‘Fluffy foam! 
Fantastisch! Fabelachtig! F-’ sloeg ze de deur met een 
klap dicht.
 Het badkamerraam keek uit op de tuin van de Kleitons, 
die in de grijzige schemer van een bewolkte lenteavond lag. 
Maya keek naar buiten terwijl ze haar tanden poetste. Een 
laatste zonnestraal piepte tussen de wolken door en leek te 
wijzen naar de grote houten schuur achter in de tuin. Maya 
slaakte een naar pepermunt geurende zucht. In dat lange, 
lage gebouwtje met werkbanken vol rommel hadden haar 
vader en zij heel wat mooie uurtjes samen doorgebracht. 
Meestal had professor Dexter met zijn neus in de papie-
ren gezeten, of achter zijn laptop op het grote bureau. Aan 
de muur lichtten zes neonletters op, die zijn levensmotto 
vormden. Het waren de woorden die hij het liefste zei, na-
melijk: WAT ALS?
 ‘De belangrijkste vraag die je kunt stellen,’ zei hij altijd 
tegen Maya.
 Eén wand van de schuur was Maya’s plekje. Al als heel 
klein meisje was ze dol geweest op tekenen. Daarom had 
haar vader een heel speciale bijnaam voor haar, een bijnaam 
die niemand anders gebruikte: Krabbeltje. Als de onderwij-
zers op school mopperden dat haar schriften vol tekeningen 
en krabbels stonden, nam haar vader het voor haar op. ‘Zo 
werkt haar brein gewoon,’ had hij op een ouderavond ge-
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zegd, ‘en we moeten een brein nooit remmen in zijn werk.’ 
Diezelfde avond had hij bij thuiskomst een van de wanden 
in zijn schuur wit geschilderd, voor Krabbeltje. Dat was 
haar Krabbbelmuur. Ze was uren bezig geweest de muur 
te vullen met landschappen en toverwezens: kastelen, een-
hoorns, ruimteschepen... Jaren van fantasie vulden de wit-
geverfde planken, in de dunne kriebelige lijntjes van Maya’s 
hand. Vanuit het badkamerraam kon ze ook nu nog vaag 
een paar tekeningen zien in het laatste zonlicht. Ze staarde 
tot haar ogen begonnen te prikken en wenste met heel haar 
hart dat haar vader daar zou zitten, zoals hij altijd had ge-
daan, onder de neonletters WAT ALS?
 Er begon iets luid te spinnen achter Maya’s rug. Ze draai-
de zich om en zag op een krukje een ontzettend lelijke zwar-
te kat zitten die haar kalmpjes aankeek met grote, groene 
ogen.
 ‘Jij mist hem ook, hè, Kliko?’ vroeg Maya aan de kat. Ze 
kroelde hem achter een oor. Ze had de naam bedacht toen 
ze klein was. De kat had namelijk dezelfde kleur als hun 
container voor restafval. En hij leek een beetje op de ver-
frommelde vuilniszakken die ze erin gooiden. Het maak-
te niet uit hoe goed ze hem borstelden. Hij zag er altijd wat 
verfomfaaid uit, net als het kapsel van een bekende jonge 
tovenaar met een brilletje.
 Kliko begon nog harder te spinnen en volgde het meisje 
naar haar slaapkamer. Maya trok haar pyjama aan en gleed 
onder haar dekbed, sierlijk als een gladde pinguïn op een 
ijsschots. Nog voordat haar T-shirt (in de lucht gegooid tij-
dens de pyjamaficatie) op haar stoel landde, lag haar hoofd 
op haar kussen en waren haar ogen al dicht.
 Maya’s moeder had gelijk. Er waren maar weinig twaalf-
jarigen die zo graag vroeg naar bed wilden. Maar die avond 
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had Maya Kleiton een heel bijzondere reden om zo snel mo-
gelijk te gaan slapen. Dat had te maken met de droom die ze 
de vorige nacht had gehad. Een extreem vreemde en levens-
echte droom, met vooral een heel spannend en vervelend 
open einde. Het was een droom over haar vader geweest.
 We gaan nu bijna vierentwintig uur terug in de tijd om 
wat meer over de droom te vertellen. Maar voor we dat 
doen, moet er nog één ding opgehelderd worden.

SAAIE DROMEN: onze belofte aan jou

We weten dat de dromen van andere mensen 99,2 procent 
van de tijd voor 99,2 procent saai zijn. Als iemand jou vertelt 
dat hij raar gedroomd heeft, dan is de kans groot dat het be-
gint met ‘Ik kon mijn sokken niet vinden en ik moest sokken 
aan, maar ik kon ze niet vinden.’ Of: ‘Er was een plant en ik 
had het gevoel dat die plant om de een of andere reden boos 
op me was.’ De enige intelligente reactie is dan je vingers in je 
oren stoppen en hard wegrennen terwijl je dit roept: ‘Lalala
lalalala, de dromen van andere mensen zijn SAAI. 
Hou alsjeblieft je mond.’
 We weten ook dat we in feite een heel boek hebben geschre-
ven over de dromen van andere mensen.
 Daarom willen we graag de Anti-Saaie-Dromen-garantie 
geven.
 Hierbij beloven we je dat geen enkele droom in dit boek 
saai is en dat er niet één over sokken gaat. En mocht dat wel 
zo zijn, dan is het een goede droom waarin de sokken kunnen 
praten.
 Als je één van de dromen in dit boek saai vindt, schrijf dan 
ajb het paginanummer op een blaadje. Bind het blaadje vast 
aan een wolk en blaas het naar onderstaand adres:
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 Saaie Dromen Klantenservice
 De hemel

 Bij voorbaat dank en nu verder met het verhaal.
 Liefs,
 Gregojokkum en Christologorus

Met die belofte in het achterhoofd gaan we nu een paar uur 
terug in de tijd en nemen we een kijkje in de droom die 
Maya de vorige nacht had. Dus: pak je knuffel en blaas je 
kaars uit (als je nog in de middeleeuwen leeft), dan kunnen 
we beginnen...

DROOMLOGBOEK

Dromer: Maya Kleiton
12 mei, 5.41 uur

Maya droomde dat ze door een lange, felverlichte gang liep. 
Ze herkende hem meteen als gang in het ziekenhuis waar 
haar vader werd behandeld. Maar ze was niet in het gebouw 
dat ze kende. Plastic bordjes aan het plafond wezen naar 
verschillende plekken: röntgenafdeling, oogarts, kantine, 
afdeling voor lama-bananen... Ja, je leest het goed. Dit is een 
droom, weet je nog? In dromen gebeuren soms heel vreem-
de dingen. De meeste ziekenhuizen hebben geen lama-ba-
nanen-afdeling, maar dit ziekenhuis dus wel. Nieuwsgierig 
volgde Maya de pijl op het bordje en duwde een deur open. 
Ze kwam in een grote ruimte, waarin een netjes opgeruim-
de balie stond.
 ‘Hallo,’ zei de keurig geklede lama achter de balie, zonder 
op te kijken. ‘Leg ze daar maar neer bij de rest, alsjeblieft.’
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Maya strekte haar nek om over de lama heen te kunnen kij-
ken. Ze zag dat de rest van de ruimte uitpuilde met grote 
houten kratten waarop schuin ‘LAMA-BANANEN’ ge-
brand stond. Ze kuchte zacht. ‘Eh, sorry, maar ik heb geen 
bananen voor u,’ zei ze.
 ‘Wat doe je dan hier?’ antwoordde de lama korzelig. Hij 
keek haar aan over zijn brilletje dat aan een zilveren kettin-
kje om zijn lange nek hing.
 ‘Ik wilde gewoon even rondkijken,’ antwoordde Maya. 
‘Wacht eens,’ zei de lama, terwijl hij met zijn hoef zijn bril af 
zette. ‘Jij bent niet eens een lama!’
 ‘O-oh...’ stotterde Maya. ‘Sorry, ik... ik wist niet dat dit al-
leen voor lama’s was.’
 ‘Natuurlijk is het alleen voor lama’s,’ zei de lama streng. 
Maya begon te beseffen dat dit zo’n starre lama was, met iet-
wat te veel respect voor regeltjes. Zo’n Pietje Precies met wie 
er niet te praten viel. ‘Lama’s en bananen... simpel,’ ging het 
dier verder, ‘en als je niet meteen vertrekt, druk ik op de 
alarmknop. De bananenlama-alarmknop.’
 ‘Het spijt me,’ zei Maya met haar lama-liefste stem. ‘Ik 
wilde geen lama’s of bananen of bananenlama’s bang maken. 
Ik...’
 Maar het was al te laat. De lama stak zijn hoef uit en 
drukte op een enorme gele knop die in het midden van de 
balie zat. Meteen klonk er een afgrijselijk luid geblaat in de 
ruimte en zochten felle gele lichten de muren en plafonds af. 
Maya schoot naar de deur en zette het op een lopen.
 Terwijl ze naar de hoofdgang sprintte, werd het door-
dringende geblaat wat zachter. Maar voor ze kon ontspan-
nen, merkte Maya dat er nu een ander, nog dreigender ge-
luid klonk. Het geluid van dreunende hoeven, dat steeds 
luider leek te worden.
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 Een achtervolging is een van de engste dingen die er in 
een droom kunnen gebeuren. Je krijgt er zelfs een vreemd 
zeurend gevoel van in je benen. Nou, stel je de schrik van 
Maya voor toen ze over haar schouder keek en een hele 
troep lama’s op zich af zag komen. Is troep wel het goede 
woord? Hoe dan ook, er waren veel lama’s die hinnikend en 
loeiend op haar af stormden. En ja, ook dat zijn misschien 
niet de goede woorden voor het geluid dat lama’s maken. 
Maar dit is een droom. En het is ons boek, dus we doen wat 
wij willen.
 Maya vluchtte de ene gang na de andere door. Ze kreeg 
het ongemakkelijke gevoel dat de kale gangen steeds langer 
werden, als een telescoop die wordt uitgeschoven. Ze suisde 
hoeken om en ging bijna onderuit op de gladde ziekenhuis-
vloeren. Langzaam werd het blaten, hinniken en dreunen 
minder, en ze liet het bananen-lamaleger verder achter zich. 
Maya keek om zich heen en besefte opeens dat ze precies 
wist waar ze was. Ze liep door dezelfde gang waar ze eerder 
die dag (toen ze wakker was) had gelopen. Ze was in het zie-
kenhuis waar haar vader lag. ‘Zou hij hier nog zijn?’ vroeg 
ze zich af, ook al wist ze dat ze droomde.
 Maar als ik slaap, dacht Maya, is hij misschien wel wak-
ker? Opgewonden rende ze naar de laatste deur links en 
duwde hem open.
 Tot dan toe was de droom van Maya vrij saai. Ja, we weten 
dat er lama’s in voorkwamen en zo, maar dat is vrij stan-
daard qua rare-dromen-thema’s. Pas toen ze de haar vaders 
kamer in stapte, werd het echt vreemd.
 Als je in een droom een kamer in gaat die je kent, is die 
vaak anders. De verschillen zijn alleen zo klein dat je ze niet 
meteen ziet. De laatste zes weken was Maya uren in deze 
kamer geweest en ze kende elk hoekje: het matglas in de 
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ramen, de twee ongemakkelijke plastic gele stoelen in de 
hoek, het tv-scherm aan de muur, de standaard waaraan 
alle zakken en slangetjes hingen naast het metalen zieken-
huisbed, de piepende en zoemende apparaten waarmee de 
wanhopige artsen haar vader in de gaten hielden, terwijl hij 
maar bleef slapen.
 Want dat was er mis met professor Dexter: hij was al 
weken onder zeil. Volgens alle testen die de artsen hadden 
gedaan was hij volkomen gezond. Hij was alleen diep in 
slaap en niemand kreeg hem wakker.
 In de droom van Maya zag de ziekenhuiskamer van de 
professor er bijna hetzelfde uit als de kamer waar zij elke 
dag op bezoek kwam. Toch waren er twee belangrijke ver-
schillen. Ten eerste was de professor er niet. Het bed was 
leeg. Het was keurig en strak opgemaakt. En het tweede ver-
schil was de totaal onbekende jongen die in een van de gele 
stoelen zat. Maya had die jongen nog nooit eerder gezien.
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 Hij had warrig oranje haar. En hij droeg afgetrapte oranje 
schoenen aan zijn voeten, die hij op de andere plastic stoel 
had gelegd. Het haar en de schoenen waren het enige wat 
Maya kon zien, omdat de jongen met zijn rug naar haar 
toe zat. Hij keek tv, naar een voetbalwedstrijd tussen twee 
pinguïn-teams. Dit gebeurt allemaal in een droom, weet je 
nog? ‘Eh, hallo?’ zei Maya onzeker.
 De jongen reageerde, maar draaide zich niet om. ‘Dat 
werd tijd. Ik wacht hier al uren. En die pinguïns kunnen 
echt niet voetballen.’ Terwijl hij dat zei, struikelde een van 
de pinguïns over de bal en gleed op zijn buik over het veld.
 Maya wist dat ze hier iets beters op moest antwoorden 
dan domweg ‘Wat?’. Maar in de dromerige mist in haar 
hoofd kon ze niets anders bedenken. ‘Wat?’ zei ze zachtjes, 
terwijl ze naar het lege bed keek.
 Daarop draaide de jongen zich om. Hij keek op een ma-
nier die zijn ouders vast ondeugend of brutaal hadden ge-
noemd. Zijn leraren vonden dat eerder irritant of (binnen 
de muren van de lerarenkamer) erger. Hij keek even zelf-
voldaan als je kleine zusje dat net het laatste snoepje heeft 
gepakt dat jij speciaal nog had bewaard, uit de pot die jij 
had gekregen voor je verjaardag, alleen om wraak te nemen 
omdat jij later naar bed mag dan zij.
 ‘Jij moet Maya zijn,’ zei de jongen met een grijns. ‘Hallo.’
 ‘Zei je nou dat je op mij wachtte?’
 ‘Ja,’ zei de jongen. Hij haalde zijn voeten van de tweede 
stoel en gaf die een trap, zodat ze kon gaan zitten.
 ‘Je wachtte... IN mijn droom?’
 ‘Ja,’ herhaalde hij. Hij leek ervan te genieten dat hij alle 
kaarten in handen had. ‘En waarom al die lama’s?
 ‘Heb je die gezien dan?’ vroeg Maya, nog steeds alert op 
zacht hoefgeklop of geloei.
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 ‘Ze zijn daarnet langs de deur gegaloppeerd,’ zei de jon-
gen luchtig. ‘Weet je, dromen kunnen bizar zijn. Voor ik de 
jouwe vond, was ik per ongeluk in die van je buurman be-
land. Hij droomde over de Noordpool. Het was er ijskoud.’ 
De jongen trok een rossige wenkbrauw op.
 ‘Sorry.’ Maya stak haar hand op. ‘Zei je nou dat je in een 
droom beland was?’
 ‘Jazeker,’ zei de jongen. ‘En natuurlijk dankzij je vader.’
 Maya staarde hem stomverbaasd aan. Hoe kon deze 
vreemde jongen, die opeens midden in haar droom was 
opgedoken, iets weten van het onderzoek van haar vader? 
Want professor Dexter was inderdaad een van de beste 
droom-experts ter wereld. Al weken voor zijn ongeluk had 
hij Maya gezegd dat er een doorbraak aan kwam en dat hij 
niet kon wachten die met haar te delen. Maar toen was dat 
nare telefoontje gekomen. Maya fronste in haar slaap. Het 
was alsof de herinnering haar zelfs in haar dromen kwelde: 
de schrik op het gezicht van haar moeder terwijl ze aan de 
telefoon was. ‘Een ongeluk? Hoe? Wat is er gebeurd? Is hij 
buiten bewustzijn?’
 Het was alsof Maya een stomp in haar maag kreeg met 
een enorme sok vol sidderalen. ‘Weet je van mijn vaders on-
derzoek?’ vroeg ze zacht.
 ‘Ja.’
 Als deze jongen nog één keer ‘ja’ zei, zou Maya zich naar 
hem toe buigen en iets nogal pijnlijks doen met allerlei 
delen van zijn gezicht. Ze miste haar vader zo erg dat het 
leek of ze een stukje van haar brein kwijt was. En als deze 
vreemde jongen iets wist, dan wilde ze informatie, geen bij-
dehand gedoe.
 ‘We hebben...
 TRING
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 ... om hem te redden.’ 
 TRING TRING
 ‘O nee, is het al zo laat?’ zei de jongen.
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg Maya wanhopig. ‘Gaan we hem nu 
redden? Wat gebeurt er allemaal?’ De jongen en de kamer 
om hem heen leken langzaam vager te worden.
 ‘Je wekker...’ – TRING – ‘Je wekker gaat af...’ – TRING 
TRRRING – ‘Je bent wakker aan het worden. Ik kom mor-
gennacht terug...’ – TRING – ‘... om alles uit te leggen.’
 Voor Maya’s ogen verdwenen het gezicht van de jongen 
en de ziekenhuiskamer in het donker. Alleen het gerinkel 
bleef doorgaan. Kreunend stak ze haar arm uit. Ze zette de 
wekker uit met een klap die vast net iets harder dan nodig 
was.
 Maya deed haar ogen open en zag Kliko opgekruld in de 
stoel bij haar bed. Hij keek op en staarde haar aan. ‘Nou dat 
was heel vervelend,’ zei ze tegen de kat, die alleen knipperde 
met zijn ogen.
 ‘Goedemorgen,’ klonk het vrolijk. Haar moeder stak 
haar hoofd naar binnen. ‘Heb je lekker geslapen? Fijn ge-
droomd?’ Diezelfde vraag had de vader van Maya haar elke 
ochtend gesteld. Meteen zag ze weer het lege ziekenhuisbed 
voor zich. En ze hoorde weer het woord dat de jongen had 
gezegd: redden.
 ‘Ik heb over de ziekenhuiskamer van papa gedroomd,’ zei 
ze slaperig.
 ‘Waarschijnlijk omdat we straks bij hem op bezoek gaan,’ 
antwoordde haar moeder.
 ‘Maar daar is hij niet,’ mompelde Maya. Er dwarrelden 
nog steeds stukjes van de droom in haar hoofd rond.
 ‘Wat?’ zei haar moeder, terwijl ze de deur wat verder 
open deed. ‘Hoe bedoel je, hij is er niet?’
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 Maya ging zitten en schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik had 
een heel vreemde droom. Denk ik. Tenzij ons huis vol lama’s 
zit.’
 ‘Zeker. Ze zitten allemaal beneden op hun ontbijt te 
wachten. Waarom kom je er niet bij? Lama’s zijn dol op roe-
rei.’
 ‘Volgens mij hebben ze liever bananen,’ zei Maya. Ze 
zwaaide haar benen uit bed en ging op zoek naar haar 
schooluniform.




