De ijsman kome

De wereld zag wit. In Rampenburg was de winter gearri-
veerd en een witte deken van sneeuw bedekte de daken,
de bomen en de kronkelende straten. Gelukkig was het
deze keer échte sneeuw en niet het resultaat van een ma-
gische poedersuikerstorm.

In het leven van Rozemarijn Bliss kwamen dit soort
bizarre gebeurtenissen maar al te vaak voor.

Alleen niet vanochtend.

Om precies vijf uur ging de wekker op Roos’ nachtkastje
af. Normaal drukte ze dan snel op de snoozeknop, voor-
al op een vroege zaterdagochtend zoals nu. Maar van-
daag niet. Het was tenslotte officieel kerstvakantie en dat
was, wat de dertienjarige meesterbakker betrof, de leuk-
ste tijd van het hele jaar. Blij verruilde Roos haar pot-
loden voor houten lepels, haar aftandse laptop voor potten
en pannen en haar schoolboeken voor het Bliss Kookboek.



De kerstdagen waren voor Roos en de familie Bliss één
groot feest (ondanks de lelijke kersttruien die er helaas
bij hoorden).

Roos knipte haar lampje aan en kleedde zich snel aan. De
warme geur van nootmuskaat en kaneel drong al vanuit
de bakkerij haar kamer in, waardoor ideeén voor nieuwe
recepten direct door haar hoofd begonnen te razen. Ter-
wijl ze de trap af denderde, verzon ze welke typische de-
cemberhapjes ze kon opleuken met magie. Haastspecu-
laas, bijvoorbeeld. Iedereen die de Haastspeculaaspoppen
at zou bij een kerstfeest dansen als de beste. Of een bran-
dende kerststronk met ongevaarlijke vlammen, die bleef
doorbranden als hij werd aangesneden om te worden op-
gegeten, of...

In gedachten verzonken liep ze de bakkerij van de familie
Bliss binnen. Dit was absoluut haar lievelingsplek. Bui-
ten was het misschien bitterkoud, maar hierbinnen was
het gezellig warm en rook het heerlijk naar versgebakken
koekjes en cupcakes, zoete broodjes en appeltaart.

De winkel was prachtig verlicht en versierd, want de moe-
der van Roos, Dottie, was een meester in kerstversierin-
gen. Slingers van dennentakken hingen aan het plafond
en voor de etalageramen en de deur hingen schitterende
kransen. Maar het meest indrukwekkend was wel het
enorme kasteel van speculaas met vrolijk gekleurde kozij-
nen van suikerwerk dat achter de toonbank stond te pron-
ken. Dottie had het gemaakt samen met tante Lilian, die
verderop in de straat de winkel Lekkers van Lilian runde.

Een groot deel van de winkel werd momenteel in beslag
genomen door de indrukwekkende kerstboom. Roos was



er altijd dol op, met al die lichtjes in de kleuren van de
regenboog, en de piek in de vorm van een zilverkleurige
ster. In plaats van kerstballen hing de boom vol met de
kerstkaarten die de Blissjes elk jaar kregen van vrienden
en familie.

Glimlachend hing Roos een paar van de kaarten recht.
Een ervan was een kaart met glittertjes van Katja Keeg-
stra, eigenaresse van het gelijknamige bakconcern. Een
kaart in de vorm van een wolk kwam van Marga, voor-
heen werkzaam bij Meestes Koek en Cake bv, maar te-
genwoordig internationaal geroemd ballonvaarder. Ver-
der hing er een kaart die naar hazelnoot rook, afkomstig
uit San Gigli en ondertekend door Griselda Farina
D’Ambrosio Gigli-Smith — beter bekend als Bloem. En
precies op ooghoogte hing een foto van de nieuwe vrien-
den van Roos uit Canada: Cosmo, die lachend koekdeeg
stond te rollen in het bijzijn van twee baby’s die helemaal
onder het meel zaten. Dat waren Emma Ploeger en haar
moeder Edith, die door Roos waren geholpen om een
nieuw leven te beginnen.

Sinds haar reis naar Canada was Rozemarijn echt, 100%
gediplomeerd meesterbakker Bliss. Het Internationale
Genootschap van de Deegroller had haar en haar familie
alin geen maanden meer lastiggevallen en zelfs op school
was het best oké geweest, vooral dankzij het feit dat ze
daar haar ov (officiéle vriendje) Devin 't Hoed aan haar
zijde had. Al met al vond Roos het leven ontzettend fijn.
Neuriénd liep ze van de bakkerij door de klapdeurtjes de
keuken in. Daar liep Dottie heen en weer tussen het hak-
blok en de ovens, met een besmeurd schort voor haar



fleurige jurk gebonden. Overal stonden mengkommen
en bakvormen en op het aanrecht lag het oude Bliss Kook-
boek opengeslagen.

‘Ah, Roosje, daar ben je!” zei Dottie, terwijl ze haar zwarte
krulhaar in een klem deed. ‘We hebben ontzettend veel te
doen, want Berend heeft nu vakantie.’

Berend was het keukenhulpje van Dottie. Hij was een kale
oud-marinier, met een goed hart en een hard hoofd, die
naar het westen van het land was afgereisd om daar de
kerstdagen met zijn familie door te brengen. Dottie had
hem verwend met goedgevulde koekblikken en hem be-
zworen dat er toch niet veel te doen was in de bakkerij en
hij dus gerust kon gaan.

Een lief bedoeld leugentje om bestwil, dat ertoe had ge-
leid dat er nu niet genoeg mensen waren om te helpen.
Roos pakte een schort van de haak aan de muur. ‘Wat ben
je aan het brouwen?’

Dottie keek de keuken rond. ‘Allereerst de vierentwintig
hutselbroodjes voor mevrouw Hummelding, en Marijke
Jansen heeft zeven chocolade-munttaarten besteld.” Er-
gens ging een belletje af, waarna Dottie zich omdraaide
naar de ovens. ‘Dat zal de eerste lading hutselbrood wel
zijn. Of de suikerkoekjes voor Zwansen?’ De moeder van
Roos leek wat verwarder dan normaal.

‘Mam, hoe lang ben je eigenlijk al wakker?’
Schouderophalend haalde Dottie een plaat met kleine,
donkere vruchtenbroodjes uit de oven. ‘Eerlijk gezegd
kan ik me niet eens herinneren dat ik naar bed ben ge-
weest.” Ze stopte een stukje hutselbrood in haar mond en
wapperde met haar hand heen en weer. Ze hijgde. ‘Héét"’



Ze slikte de hap door. ‘Maar weet je, hoe lekker ik mijn
bed ook vind, ik ben nergens zo graag als hier, in alle
vroegte, samen met mijn dochter de meesterbakker.’
‘Ah, wat lief, mam.’ Roos sloeg haar armen om het zach-
te middel van haar moeder heen. Echt dlles in haar leven
was helemaal perfect.

Totdat...

BENG!

Roos en Dottie maakten een sprongetje van schrik. Wie
zou er nou zo vroeg voor de deur staan?

BENG! BENG! BENG!

Roos keek bezorgd naar haar moeder. ‘Misschien is het
iemand die echt niet kan wachten op warme broodjes
voor z’n ontbijt?’

Dottie fronste haar voorhoofd. ‘Laten we maar gauw gaan
kijken voordat het hele huishouden wakker wordt van dat
gebons.’ Ze draaide zich om, om te zien waar ze de bak-
plaat met het hutselbrood kon neerzetten.

Roos ging voor haar moeder staan. ‘Jij hebtje handen vol.
Als ik het kan opnemen tegen buitenlandse dictators
en tuinheksen die de tijd terugdraaien, dan kan ik een
chagrijnige klant ook wel aan.’

Roos liep door de klapdeuren de winkel in.

Voor de voordeur stond een grote, heel ronde figuur in de
duisternis, met zijn voorhoofd tegen het glas gedrukt.
Het gebons was gestopt en de figuur stond helemaal stil.
Nu Roos aan de duisternis gewend was, zag ze wie de
figuur was. Of liever: wat de figuur was.

Het was een sneeuwpop.

Alleen was het een sneeuwpop zoals Roos er nog nooit



een had gezien. Hij was wel twee meter hoog en hij was
opgebouwd uit drie megagrote, op elkaar gestapelde
sneeuwballen. Hij had een rood-geel gestreepte sjaal om
zijn nek en dropjes op zijn buik bij wijze van knopen. Zijn
neus was een grote winterwortel die als een slurf naar be-
neden krulde en hij had twee felblauwe ogen (pepermunt-
keelpastilles, misschien?) waarmee hij Roos indringend
aankeek. Zijn zwarte hoge hoed, met ijspegeltjes aan de
rand, stond een beetje scheef op zijn hoofd. Zijn armen
en handen bestonden uit takken, die hij tegen de glazen
deur van de bakkerij duwde.

Roos moest lachen. Ze wist precies wie deze sneeuwpop
had gemaakt: haar jongere broertje Dille, de grappenma-
ker van het gezin. Hoewel ze niet kon verzinnen waarom
hij zo vroeg op zou zijn.

Net toen ze de roodharige komiek wilde toeroepen dat hij
zich weer kon laten zien, zag ze een vaag, roze schijnsel
in het binnenste van de middelste bal van de sneeuwpop
gloeien.

De borst van de sneeuwpop zwol op, terwijl het onderste
gedeelte van zijn witte kop uiteenweek tot een mond. De
blauwe pastilleogen bleven in die van Roos staren, waar-
na de sneeuwpop weer met zijn takkenarmen tegen het
glas sloeg. Roos voelde een rilling over haar rug lopen.
Deze sneeuwpop lééfde.

Er klonk een gepijnigde kreet uit zijn mond. ‘De winter
komt eraan!’ riep hij jammerend. ‘Wees op je hoede!’
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Sneeuwzaken

De meeste mensen zouden waarschijnlijk in paniek op de
vluchtslaan als ze een levende sneeuwpop tegenkwamen.
Maar Roos was bevriend met een pratende kat en een pra-
tende muis, was pas terug uit een stad vol baby’s die
praatten als volwassenen, waar ze doorheen was geleid
door een pratende hond die eigenlijk de belichaming van
het Kookboek was.

Rozemarijn Bliss schrok niet zo snel ergens van.

Dus gooide ze de deur open. Er kwam een vlaag ijskoude
winterwind naar binnen, maar ze sloeg er geen acht op en
greep de sneeuwpop bij zijn takkenhanden.

‘Het is zover!’ riep de sneeuwpop weer. ‘De winter komt
eraan! Hij komt eraan!’

‘Rustig maar. Het is al winter. Het is december!’

De sneeuwpop draaide zijn grote, ronde hoofd om naar
het vredige, winterse Rampenburg te kijken; naar de
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bergen sneeuw op de gazonnetjes en de auto’s die glin-
sterden in het schijnsel van de straatlampen. ‘Dit bedoel
ik niet,” zei hij, terwijl hij zijn grote hoofd weer naar
Roos toe draaide. ‘Dit stelt niets voor. Het wordt veel en
veel erger. En ik weet alles van de winter. Ik 1ééf voor de
winter!’

‘Dat geloof ik graag,’ zei Roos. ‘Doe maar rustig en kom
binnen. Mijn moeder en ik kunnen je vast helpen.’

De sneeuwpop deinsde terug. ‘Maar... Ik kan niet naar
binnen! Dit is een bakkerij. Met dvens. Heel veel snoei-
hete ovens. Dan smelt ik meteen!’

‘O ja, natuurlijk. Oké, wacht maar even, dan. Ik ben zo
terug.’

Ze deed zachtjes de deur dicht en rende naar de keuken.
Dottie had de plaat met hutselbrood op de rand van de
gootsteen weten te balanceren en stond nu snel haar
winterjas aan te trekken.

Roos wees met haar duim over haar schouder naar de
bakkerij. ‘Mam, dit moet je echt zien. Er staat een echte
levende, pratende sneeuwpop voor de deur. Dit soort ma-
gie heb ik nog nooit gezien!’

‘Tk heb het gehoord.’ Dottie pakte Roos’ winterjas van de
haak bij de achterdeur. ‘Dit is geen goed nieuws. Als ie-
mand de moeite heeft genomen om een golem tot leven
te wekken, dan zit hij diep in de puree. Kom op.’

Even later liepen moeder en dochter met ijsmutsen op en
wollen wanten aan naar buiten, de ijzige kou in. De
sneeuwpop rolde in de tuin rond; de onderste sneeuwbal
kon blijkbaar rondrollen zonder dat de twee andere
sneeuwballen eraf vielen. De sneeuwpop pakte handen
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vol sneeuw en drukte die tegen zijn middel, maar toen hij
Roos en haar moeder zag, slaakte hij een gilletje en pakte
Dotties handen vast. ‘Wat ben ik blij je te ontmoeten! Ik
ben erop uitgestuurd om de beste meesterbakker in het
westen des lands te vinden. Je moet ons helpen, Roze-
marijn Bliss!’

Roos schraapte haar keel. ‘Ik ben Roos Bliss.’

Verward keek de sneeuwpop van Roos naar Dottie en
weer terug. ‘O,’ zei hij eindelijk. ‘Maar jij bent zo klein.
Kun je wel autorijden?’

‘Autorijden?’ Dottie trok haar wenkbrauwen op. ‘Daar
moet wel een héél goede reden voor zijn, vooral nu het zo
glad is op de weg.’

‘Neem me niet kwalijk.” De sneeuwpop maakte een bui-
ging met zijn kop en zijn romp. ‘Ik draaf soms een beetje
door.’

Nu hij wat rustiger deed, merkte Roos dat de sneeuwpop
eigenlijk heel lief was.

‘Mijn naam is Harold. Zeg maar Harry. Ik kom uit het
dorpje Sitzmark en heb dringend hulp nodig. Er heerst
daar een verschrikkelijke storm en mijn maker, meneer
Dassen, denkt dat het geen natuurlijke storm is.” Harry
liet zijn stem dalen. ‘Dit is duistere toverij. En hij denkt
dat dit pas het topje van de ijsberg is, om het zo maar te
zeggen.’ Hij grinnikte. ‘Snap je 'm? Aangezien ik het over
een winterstorm heb...’

‘Jij wordt vast goede vriendjes met mijn broer Dille,’ zei
Roos.

‘Is hij ook een sneeuwpop? Ik hou het meest van andere
sneeuwpoppen. Nou ja, en van meneer Dassen. Hij denkt
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dat het hele noordoosten van het land geteisterd zal wor-
den door de storm en dat iedereen die geen sneeuwpop is
de klos zal zijn.’

‘Neem me niet kwalijk.” Dottie streek wat verse sneeuw
van Harry’s middelste sneeuwbal, waardoor Roos het
zachte, roze licht in zijn binnenste weer kon zien gloeien.
‘Ik heb nog nooit van een toverbakker genaamd Dassen
gehoord.’

‘O, maar hij is geen bakker,” zei Harry. ‘Hij is snoep-
maker! Dat wat je ziet gloeien in mijn binnenste is mijn
snoephartje.’

Dottie drukte de sneeuw weer aan. ‘Prachtig. Zulk soort
magie heb ik nog nooit gezien.’

‘Dassen was al bang dat jullie hem niet kenden. Tover-
bakkers hebben nooit aandacht voor snoepmakers.’

‘Dat hoort niet,” zei Roos. ‘Wij hebben aandachtvoor alle
soorten culinaire magie, he, mam?’

Dottie staarde naar de bakkerij. Achter de etalageruiten
glommen de kerstlichtjes, maar boven was alles nog don-
ker. Iedereen sliep nog, en Roos besefte dat hoe langer ze
hier stonden, hoe meer ze gingen achterlopen met de be-
stellingen van vandaag.

‘Denk je dat een telefoontje genoeg is?’ opperde Dottie.
‘We zouden meneer Dassen kunnen bellen om hem ad-
vies te geven over...’

Harry’s wortelneus zwaaide heen en weer. ‘Ik ben bang
van niet. De telefoon doet het niet en we hebben ook
geen stroom meer. Ik ben uren geleden vertrokken, en
ik maak me z6 veel zorgen! Meneer Dassen en de andere
inwoners vriezen nog dood!” Hij pakte Roos bij de
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schouders. ‘We hebben echt heel dringend je hulp no-
dig.’

‘Dan krijg je die ook!’ zei Roos beslist. “Toch, mama?’
‘Zeker weten. Harry, ons busje staat daar — die bus die er-
uitziet als een cupcake met vanilleroom. Wil jij alvast de
sneeuw eraf halen?’

‘Graag zelfs!” Harry rolde naar het voertuig dat bedekt
was door een dikke laag sneeuw. ‘Ik moet toch een nieuw
laagje aanbrengen, dus daar kan ik mooi al die sneeuw
voor gebruiken.’

‘Ga je mee naar binnen, Roos? Ik weet al welke recepten
we kunnen gebruiken.’

Niet veel later stonden Roos en haar moeder weer in de
heerlijk warme keuken. Ze hingen hun jassen, mutsen en
wanten op, waarna Dottie met haar tong tussen haar tan-
den door de oude, vergeelde bladzijden van het Kookboek
begon te bladeren.

‘Wat heb je in gedachten, mam?’ vroeg Roos.

Dottie hield haar blik op het boek gevestigd. ‘Weermagie
is iets heel anders dan wat we gewend zijn. Je kunt moei-
lijk een koekje aan een sneeuwstorm geven, of een regen-
bui tot bedaren brengen met’ — ze wees met haar duim
naar de bakplaat bij de gootsteen — ‘hutselbrood. We
kunnen alleen iets doen voor de mensen die last hebben
van de storm, niet aan de storm zelf.” Haar stem stierf
weg en ze prikte met haar vinger in het Kookboek. ‘Kijk, dit
zochtik.’

Roos las hardop de naam van het recept voor. ‘Kniekiichle
Tintels: voor 't smelten van bevroren harten.’
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