la tendresse

Mert handen als kolenschoppen, enorme onderarmen versierd met getatoe-
cerde ankers en zeemeerminnen, was meneer de Vries het archetype van de
ruwe zeebonk. Bijna alle zeehavens ter wereld had hij bezocht. Hij had er
gevochten, gezopen en zijn vieselijke lusten uitgeleetd. Maar dat was allem:aal
lang geleden. Toen hijp definitiet aan de wal kwam, kreep hij een nette baan
en ontmoette Miep, die toen ook al op leettyd was. De vonk sloeg meteen
over, vertelde hi) me later, zij was het en hij was het voor haar. Ze kwamen

bij mij in de prakdjk, net toen bij Miep de diagnose reuma was gesreld.

Het bleek helaas een zeer agressieve vorm te zijn. In een paar jaar tijd werd
deze extraverte vrouw, die elke ruimte vulde met haar aanwezigheid, ge-
sloopt tot een aan de rolstoel pekluisterd hoopje menselyke ellende. De
enige, die het met die zienswijze niet mee eens was, was z1) zelf. Haar humeur
bleef ongebroken, glazen waren bij haar per defininie halfvol. De behande-
lend reumatoloog was zeer op haar gesteld en trok het zich haast persoonlijk
aan dat hij zo weinig voor haar kon doen. We belden elkaar soms, achreraf
gezien ook om elkaar te roosten, leek her wel,

Wat me het meest trof in deze tragedie was de ongelofelijke rederheid waar-
mee Adri, haar man, haar verzorgde. Die enorme handen zacht en geduldig
bezg te zien als hi) haar overeind hielp of haar haren kamde, het was alsof
hij haar permanent streelde. 1k betrapte me er soms op dat ik langer bleef
dan nodig was, alleen maar om daarnaar te kijken.

Helaas bleek deze grote liefde niet bestand tegen de reuma en de bijwerkin-
zen van de medicate. Miep kreeg een longontsteking en is in de armen van
Adr gestorven, Naderhand bezocht ik hem enkele keren en trof hem dan
zittend 10 de stocl aan. Hy deed niets, keck alleen maar wat voor zich wt. Hy)
had verder kip noch kraai op deze wereld, nou ja een nicht in Schiedam,
maar die was ziekelyjk. Hij maakte op mij een verweesde indruk en ik moest

altijd aan een voltooid leven denken, als ik hem zagp.
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Die goden waren het daar kennelifk mee eens, want ze stuurden een agres-
sieve longkanker op hem af. Hij wilde peen behandeling of controles meer
en vertrouwde zich aan mij toe. Toen de benauwdheid problematisch begon
te worden keek hij me tijdens een visire aan en zei: “Her 1s mooi geweest, ik
wil naar Miep,” Nadar de procedure was doorlopen, trof ik hem op de dag
van de euthanasie in bed aan. Of de verzorgende, die op de rand van het bed
zat erbi) mocht zijn, want hij was erg op haar gesteld. Toen ik de pomp had
aangesloten vroeg hij of wij beiden een foto van Miep omhoog wilden hou-
den, als hij weg zou glijden. En met zijn blik gericht op zijn grote lietde voer

deze tedere zeebonk in de armen van de dood.
Nadar we onze rranen hadden gedroogd, zeiden de verzorgende en ik, bei-

den niet gelovig, tegen elkaar dat we voor even vurig hoopren dar het hier-
namaals besrond.
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dtoelendans met twee bouviers

Lang voor het tijdperk van de huisartsenposten had ik avonddienst. Ik werd
gebeld door een overduidelijk stomdronken man. Zijn buurman had hevige
pijn op de borst. Verder kon ik weinig zinnige informatie loskrijgen, dus ik
vertrok terstond. Aldaar aangekomen trof ik een ontstellende puinzooi aan,
De patiént in kwestiec was ook zo zar als een schup, maar by) eerste inschat-
ting was zijn hart er mogelijk niet best aan toe. De twee bouviers, die met
maoeite door de buurman in bedwang werden pehouden, waren de enige aan-

wezigen, op mij na, die niet stachnakel waren.

Ze waren wel erg agressief, dus ik voelde er niets voor hun baasje te gaan
onderzoeken waar zij bij waren, Het was heel goed mogelijk dat ze dit als een
aanval op hun broodheer zouden opvatten met alle bloedenge gevolgen van
dien. Ik vroeg de buurman derhalve om de honden i de voormin e lozen,
wat met enige moeite lukte. 2o kon ik eindelijk rustg om mij heen kijken. De
rotzool was onbeschrijflijk, Overal lagen etensresten, hondenpoep en midden
in de kamer stond een omgekeerde brommer, waar kennelijk aan werd gesleu-
teld, gezien de olievlekken eromheen, Uit het dronken gebral van de panent
viel met enige creativiteit op te maken dat hij mogelijk een hartinfarct had,

Ik belde de meldkamer van de ambulancedienst en veoeg om een ambulance
met twee mensen, die niet bang waren voor honden. *[Doe maar geen sirene
en zwaalicht,” zei 1k, “want die honden zin al helemaal over de zeilk." De
patiént in kwestie viel inmiddels in een diepe slaap. 1k was nog even bang
dat hyj er mssenuit zou prepen, maar zijn pols en bloeddruk bleven gelukkig
op peil. Na een minuut of ten hoorde ik buiten een luid getoeter. Ik keek
uit het raam en zag voor het hek van de voortin rwee ambulancebroeders
staan zwaaien. Beide bouviers waren overdwdelijk niet van plan deze onge-

node gasten binnen te laten.

Wederom werd de buurman ingeschakeld, nu om de honden weer naar bin-

nen te loodsen. Ze gingen als een gel-: tekeer en wij drieén maakten ons
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