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Voorwoord 

In november 2020 nam ik afscheid van mijn leven in Londen en ver-
huisde ik naar Berlijn. Ik had elf jaar in de Britse hoofdstad gewoond 
en was daar ook aan Cloudmoney begonnen. In die periode was de 
stad steeds meer ‘cashloos’ gegaan. Die eufemistische term verwijst 
naar het geleidelijke proces waarin banken en betaalbedrijven zoals 
Visa en Mastercard het geldstelsel naar hun hand zetten. De Britse 
economie werd sowieso al gedomineerd door haar financiële sector, 
en elke keer dat wéér een andere instelling of winkelketen weigerde 
om nog langer contant geld aan te nemen, beschouwde ik dat als 
bewijs dat de macht van de bancaire sector zich almaar verder uit-
breidde. Tegen de tijd dat ik mijn boeltje pakte, ging ‘cashloosheid’ 
viral. Door de coronapandemie raakte deze trend in een stroomver-
snelling, maar de erosie van de infrastructuur van contant geld werd 
al decennia vóór de pandemie ingezet.

Toch was het in Nederland dat ik voor het eerst in aanraking 
kwam met het verschijnsel van cashloosheid. Toen ik in 2014 door 
Amsterdam struinde, kwam ik al verschillende tentjes tegen die 
– jaren voordat het in Londen tot een trend uitgroeide – geen cash 
meer wilden aannemen. Zelf heb ik een Nederlandse achtergrond 
(ik ben geboren in Zuid-Afrika en de meisjesnaam van mijn oma 
was Jordaan) en ik heb Nederland in de loop van de tijd zeker meer 
dan twintig keer bezocht. Dit land, van oudsher een handelsnatie 
die met haar innovatieve waterkeringen de zee weerstaat, gaf altijd 
de indruk een naar de wereld gericht land te zijn dat trots was op 
zijn open en progressieve houding ten opzichte van technologische 
vernieuwingen.

Maar technologische innovaties komen niet per se het algemeen 
belang ten goede. Cloudmoney gaat dan ook over de politiek van 
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‘vooruitgang’ van monetaire stelsels. Dit boek is in de eerste plaats 
een onderzoek naar de machtsdynamiek in de strijd tussen digitaal 
betalen en fysiek contant geld, de rol die de betrokken bedrijven en 
overheden in die strijd spelen en de vormen van maatschappelijk 
verzet die daartegen ontstaan (denk aan de cryptovalutabeweging). 
Ik wil graag benadrukken dat ik niet over cash schrijf vanuit een of 
andere romantische nostalgie naar bankbiljetten. Nee, ik schrijf er-
over omdat het gaat om een analoge vorm van publiek geld die in de 
verdrukking komt binnen een geglobaliseerd economisch systeem; 
een systeem dat wordt gedomineerd door private bedrijven die tame-
lijk militant transnationale digitale betalingssystemen promoten. In 
deze context worden de mensen die cash gebruiken in toenemende 
mate geshamed, alsof zij hoogstpersoonlijk de vooruitgang tegen-
houden, terwijl de wens om contant geld te kunnen blijven gebrui-
ken evengoed kan worden gezien als een vorm van verzet tegen de 
‘digitale versnelling’ die door het bedrijfsleven is ingezet.

In mainstream kringen wordt deze digitale versnelling doorgaans 
voorgesteld als een volkomen vanzelfsprekende stap voorwaarts voor 
de mensheid. Ieder land (of individu) dat deze cashloze trend niet 
volgt, zou ‘uit de pas met de tijd’ lopen. Zo maakten veel politici in 
het Verenigd Koninkrijk zich zorgen dat het land ‘achterliep’ in de 
‘race naar een digitale transformatie’. Ook heb ik in de loop van de 
jaren heel wat artikelen voorbij zien komen waarin over Nederland 
wordt gezegd dat het ‘vooroploopt in de race om cashloos te gaan’ – 
alsof het een digitale Olympische Spelen betreft waaraan elk land 
zijn deelname heeft toegezegd.

Maar niemand heeft expliciet zijn deelname toegezegd. De denk-
beeldige noodzaak om zo snel mogelijk afhankelijk te worden van 
digitaal geld is meestal gewoon bekokstoofd op de marketingafde-
lingen van dezelfde bedrijven die deze technologie promoten. Wie 
meedoet aan de ‘race’ naar cashloosheid getuigt in werkelijkheid van 
een onbezonnen haast om zich in de armen van de banken- en tech-
sector te storten. Het is een soort vrijwillige uitlevering vermomd 
als vooruitgang.

Het probleem waar alle landen die vooroplopen in deze denkbeel-
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dige race mee te maken hebben, en dat steeds groter wordt naarmate 
ze verder vooroplopen, is dat het steeds moeilijker voor ze wordt om 
op hun schreden terug te keren. Economische systemen zijn op-
gebouwd uit onderling afhankelijke netwerken, en naarmate meer 
mensen afhankelijk worden van een specifieke technologie, zal de 
pull die deze technologie op alle anderen uitoefent steeds sterker 
worden. In de natuurkunde is een zogeheten zwaartekrachtpotenti-
aal de ‘pull’ of inspanning die een lichaam in de ruimte moet leveren 
– immers, hoe groter dat lichaam, des te sterker de zwaartekracht. 
In het betalingsverkeer zien we een vergelijkbaar zwaartekrachtpo-
tentiaal ontstaan: naarmate meer mensen overstag gaan en kiezen 
voor digitaal betalen, wordt het voor alle anderen steeds moeilijker 
om tegen deze trend in te gaan. En laat er geen misverstand over 
bestaan: dit heeft verregaande culturele consequenties. Een cashge-
bruiker die de ‘cashloze’ hipstercafeetjes van Amsterdam afloopt, zal 
steeds meer schaamte en frustratie ervaren. Diegene loopt uit de pas 
met alle anderen die zichzelf afhankelijk hebben gemaakt van de 
betaalapps van ing, Rabobank, Visa, Mastercard, Apple en Google.

Toch kan het vermogen om tegen de trend in te gaan ook een 
teken van zelfvertrouwen zijn (zoals je een tiener die groepsdruk 
weerstaat als zelfverzekerd kunt zien). Voor een land of individu ver-
eist het een zekere durf om de eigen soevereiniteit te bekrachtigen 
en zich te verzetten tegen het mondiale surveillancekapitalisme door 
het lokale stelsel van contant geld te omarmen. Zo heeft Nederland, 
niettegenstaande de diepe verwevenheid met zijn financiële sector, 
een lange geschiedenis van kritisch nadenken over geld en finan-
ciën. Dat ik zoveel tijd in Nederland heb doorgebracht, komt juist 
doordat er zoveel mensen wonen die zich teweerstellen tegen de 
macht van het bedrijfsleven en de staat. In Nederland bestaat een 
bloeiende gemeenschap van monetaire hervormers, politiek acti-
visten die de bankensector verantwoording willen laten afleggen 
en technologisch pioniers die geloven dat ze nieuwe vormen van 
‘digitale cash’ in het leven kunnen roepen.

Al deze thema’s zullen in dit boek aan bod komen. Tot slot wil ik 
hier graag nog een kernmetafoor uitlichten die onder Nederlandse 



lezers een speciale weerklank zal vinden. Ik noem contant geld na-
melijk graag de ‘fiets van het betalingsverkeer’, waarbij ik het afzet 
tegen de manieren van digitaal betalen die je kunt beschouwen als 
‘private Uber-achtige betaalsystemen’. Nederland is bij uitstek een 
land dat het belang herkent van een uitgebalanceerd transportsys-
teem: Nederlandse steden geven immers evenzeer de ruimte aan 
trams, auto’s en fietsen. Wat ik graag zou willen, is dat we op de-
zelfde manier naar het betalingsverkeer gaan kijken. Want net zoals 
het niet in het algemeen belang is als de auto-industrie op eigen 
houtje fietspaden afsluit, is het ook niet in het algemeen belang om 
toe te staan dat de bedrijven achter het digitale betalingsverkeer het 
systeem van contant geld demoniseren. Maar als we doorgaan met 
de denkbeeldige race richting een cashloze samenleving, dan is die 
sector de enige echte winnaar.

Brett Scott, augustus 2022



Inleiding

Dit boek gaat over een fusie en een acquisitie. Wat fuseert zijn Big Fi-
nance en Big Tech. Wat wordt geacquireerd is macht: zodra deze fu-
sie is afgerond, zullen Big Finance en Big Tech een mate van macht 
over ons hebben die in de hele geschiedenis haar weerga niet kent.

In dit boek houd ik een tegendraads betoog. Elke dag gonst het 
in de media van de opgewonden verhalen over hoe weer een nieuwe 
start-up mensen via een opwindende nieuwe fintechapp allerlei han-
dige voordelen biedt. Wanneer Amazon bijvoorbeeld een nieuwe 
samenwerking met een betalingsplatform aankondigt of Citigroup 
bekendmaakt dat het in zee gaat met Google Pay, wordt dat gepresen-
teerd – en door journalisten beschreven – als een meer dan welkome 
innovatie. Als barden die om het hardst de lof van de koning zingen, 
verdringen futuristen zich om hun stem te laten horen en slingeren 
ze de nieuwste buzzwords van de digital finance de ether in.

Wat ik duidelijk wil maken is waarom je deze verhalen over de 
zogenaamd onvermijdelijke vooruitgang van digitaal geld en finance 
niet voor zoete koek moet slikken. Daartoe dienen we ons af te slui-
ten voor de dagelijkse kletspraat van de financiële instellingen en 
techbedrijven en moeten we de verhaaltjes negeren die worden op-
gehangen door de bedrijfs-ceo’s en hun volgelingen. Net als surfers 
vertellen ondernemers maar wat graag pakkende anekdotes over 
de golven waarop ze surfen, maar hebben ze minder oog voor de 
samenloop van verborgen krachten, zoals de winden op volle zee en 
de koraalriffen, die grote deining veroorzaken. Die deining kan het 
gevolg zijn van een aardbeving ergens ver weg, die op haar beurt 
wordt veroorzaakt door onzichtbare tektonische verschuivingen. Ik 
wil graag die surfverhalen overslaan en me meteen richten op de 
aardplaten en tektonische verschuivingen van de wereldeconomie.
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We zijn momenteel getuige van de automatisering van de global 
finance. In de eerste fase van dat proces wordt het fysieke geld in onze 
portemonnees vervangen door het digitale geld dat door de banken 
wordt gecontroleerd. Dat moet leiden tot het scenario dat eufemis-
tisch wordt aangeduid als ‘de cashloze samenleving’. De financiële 
sector – evenals sommige regeringen – doet sinds ten minste twintig 
jaar eensgezind een poging om fysiek geld in diskrediet te brengen. 
Tijdens de coronapandemie werd deze retoriek nog een paar tandjes 
opgevoerd. Financiële en technologische bedrijven zagen hun kans 
schoon en profiteerden van de zorgen over hygiëne om hun oorlog 
tegen cash uit te breiden. Hoewel contant geld de privacy beschermt 
en veel betrouwbaarder is als er een natuurramp plaatsvindt of de 
banken omvallen, wordt het in toenemende mate voorgesteld als 
een achterhaalde hindernis voor vooruitgang. Binnen dat narratief 
wordt het als onvermijdelijk geschetst dat cash van lieverlee plaats 
zal maken voor de nieuwe wereld van digitaal geld, of dat wat ik 
‘cloudmoney’ noem.

De digitalisering van het betalingsverkeer faciliteert de digitali-
sering van de financiële wereld in bredere zin, een taak die momen-
teel wordt uitbesteed aan de sector van de financiële technologie 
oftewel ‘fintech’. Die bredere digitalisering maakt dan weer de vol-
ledige automatisering mogelijk van het corporate capitalism, oftewel 
het kapitalisme van de grote bedrijven die wereldwijd opereren. Als 
je kijkt naar de activiteiten van bedrijven zoals Amazon, Uber en 
Google (of van Tencent en Alibaba in China) zie je dit al gebeuren. 
Bijna alle grote techbedrijven bundelen hun krachten met financi-
ele organisaties. Willen die bedrijven wereldwijde digitale imperia 
opbouwen, dan moeten ze simpelweg samengaan met mondiale 
digitale betalingssystemen. 

Deze trend werkt het ontstaan in de hand van grote oligopolies 
(conglomeraties van megabedrijven). Voor de argeloze consument 
gaan die oligopolies echter verborgen achter een veelheid aan apps 
die de indruk van grote verscheidenheid wekken. Toch wordt achter 
onze smartphoneschermpjes in rap tempo een hele infrastructuur 
van geautomatiseerde financiële controle opgetuigd. Miljarden men-
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sen raken verstrengeld in onderling verbonden systemen die een 
voorheen onvoorstelbaar niveau van surveillance en datavergaring 
mogelijk maken en een enorm en onheilspellend potentieel van uit-
sluiting, manipulatie en misleiding met zich meebrengen. De strijd 
om mensen te manoeuvreren in een positie van afhankelijkheid 
van deze systemen groeit zo langzamerhand uit tot een geopolitieke 
strijd tussen grootmachten die zich gesteund weten door hun bond-
genoten uit het bedrijfsleven.

Op het eerste gezicht lijkt het of afzonderlijke bedrijven en over-
heden om de dominantie over de markt wedijveren. Maar wie beter 
kijkt, ziet dat ze elkaar tegelijkertijd voortstuwen naar posities bin-
nen een gestaag uitdijend mondiaal supersysteem. Het is lastig om 
een totaalbeeld van dit supersysteem te krijgen, mede doordat het zo 
enorm is. Maar onze alledaagse interacties met een constellatie van 
telefoons, computers en sensoren (die informatie naar een datacen-
ter ergens ver weg doorsturen) drukt een stevig stempel op ons. We 
krijgen het ongemakkelijke gevoel dat we leven in een wereld waarin 
de ontwikkeling naar een steeds hevigere, geconcentreerde mate van 
onderlinge verbondenheid als het ware is voorbestemd. 

Sommige mensen die dit steeds strakker gespannen web opmer-
ken, onder wie ikzelf, bekruipt een claustrofobisch gevoel. Ik huiver 
bij advertenties die benadrukken hoe handig bepaalde producten 
zijn terwijl ik weet dat ze óók zullen worden ingezet voor een po-
ging om mijn gedrag te onderzoeken en te beïnvloeden. Ik kijk naar 
mijn telefoon en vraag me onwillekeurig af of dit apparaatje mis-
schien helemaal niet zo’n behulpzame metgezel is, maar eigenlijk 
een agent van duistere machten die allerlei aspecten van mijn leven 
monitort die voorheen gevrijwaard waren van formele controle. 

Toch zal ik hier niet betogen dat de digitale wereld ‘slecht’ is. 
Evenmin ga ik die afzetten tegen een zogenaamd ‘goede’ niet-di-
gitale wereld. Maatschappelijke discussies worden zo vaak in een 
frame geperst van een strijd tussen twee uitersten, terwijl de wereld 
volgens mij toch echt bestaat uit meer dan alleen tegenstellingen. 
Volgens mij bevinden we ons allemaal ergens in complexe netten 
– economische, culturele en politieke netwerken – die het potentieel 
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hebben om ons zowel te bevrijden als in te sluiten. De bedoeling van 
dit boek is juist om de broodnodige balans aan te brengen in het al 
te eenzijdige verhaal van de digital finance, dat alleen van bevrijding 
spreekt. Zie het als een donker yin in contrast met een lichter yang.

De contradicties van geld en tech

Toen mijn broer en ik jong waren, leerde mijn vader ons kaartlezen 
en stuurde hij ons gewapend met niets meer dan een kompas de 
Zuid-Afrikaanse Drakensbergen in. We vonden onszelf heel wat, 
stoere gasten. Toch deden de San, een inheems volk, vijfhonderd 
jaar eerder in die bergstreek precies hetzelfde, maar dan zonder 
enige vorm van technologie. Ze vonden hun weg aan de hand van 
hun ervaring, hun intuïtie en de sterren. 

Hierin schuilt een contradictie. Een tool of stuk gereedschap is – op 
het oog – een instrument waarmee we de wereld onze wil opleggen. 
Zoals dat waardevolle kompas waaraan mijn broer en ik ons vast-
klampten terwijl we ons een weg door de Drakensbergen zochten. Het 
lukte ons inderdaad om voordat de avond viel de holte in de bergwand 
te vinden. En trots dat we waren! Maar wat we uit het oog verliezen is 
dat het gebruik van de tool een prijs heeft, namelijk toenemende af-
hankelijkheid van die tool. Door het gebruik van het kompas besteden 
we ons innerlijke kompas uit, we vergeten het, raken het deels kwijt 
of geven het überhaupt geen kans om tot ontwikkeling te komen.

Kortom, technologie is een medaille met twee kanten. We hebben 
het idee dat ze ons macht geeft, maar tegelijkertijd versterkt ze onze 
afhankelijkheid. De externe gadgets die ons ondersteunen kneden 
onze acties en gedachten. Innovaties die we aanvankelijk verwel-
komden als brengers van nieuwe mogelijkheden worden gaandeweg 
onmisbaar. Woon je in een grote stad dan kun je weliswaar kiezen 
tussen verschillende smartphonemerken, maar je kunt eigenlijk 
niet ‘kiezen’ of je wel of niet een telefoon gebruikt. Wie geen tele-
foon heeft wacht immers uitsluiting van het sociaal-economische 
netwerk om zich heen, het netwerk waarvan je afhankelijk bent. 
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Deze contradictie wordt nog groter wanneer we de invloedrijke 
technologieën waarvan we afhankelijk zijn eigenlijk niet eens bezit-
ten. Neem Google Maps. Dat staat niet op mijn telefoon. Het bevindt 
zich in een digitaal datacenter op grote afstand – en is onderdeel 
van wat bekendstaat als ‘de cloud’ – waartoe ik via mijn smartphone 
toegang heb. Dat wil zeggen dat we ons richtinggevoel outsourcen 
naar een reusachtige entiteit ergens ver weg. 

Onze afhankelijkheid van Google Maps is iets van recente tijden, 
want die navigatiedienst bestaat nog geen twintig jaar. Toch schiet 
de hartslag van een Londenaar omhoog wanneer diens telefoon-
batterij naar 1 procent zakt en hij of zij toegang dreigt te verliezen 
tot dat digitale orakel dat ergens ver weg wordt gecontroleerd. We 
vervlechten onze levens met deze technologieën op zo’n manier dat 
we er bijna mee versmelten. Kan ik een dag lang mijn telefoon niet 
gebruiken, dan voel ik me als een kettingroker op een langeafstands-
vlucht: ik ben dan alleen nog maar bezig met het moment waarop 
we landen, ik me naar buiten kan reppen, er eentje kan opsteken en 
me weer rustig en compleet kan voelen.

Dit patroon van contradicties bestaat ook wat betreft geld, maar 
dan op een dieper niveau. Tegenwoordig zien we geld als iets onmis-
baars en – mits je je hoog genoeg op de inkomensladder bevindt – als 
iets dat ons mogelijkheden biedt. Hoe de wereld eruitzag vóórdat we 
met geld handelden zijn we volstrekt vergeten. Eigenlijk kunnen we 
ons daar geen voorstelling meer van maken. Terwijl geldsystemen 
vijfduizend jaar geleden klein en geïsoleerd waren, beslaan ze nu 
onze hele beschaving. Bijna elk voorwerp om ons heen – van onze 
computers tot onze schoenen, en van de geïmporteerde pasta tot dit 
boek – wordt beschikbaar gemaakt via het mondiale geldsysteem. 
Onze relatie met geld gaat nog dieper dan onze gehechtheid aan 
technologie. Grote paniek slaat toe als ons banksaldo de nul nadert 
en we onze slagkracht op de markt verliezen. Dan voel ik me nog be-
roerder dan die kettingroker in het vliegtuig, als een vis op het droge 
die langzaam ligt te stikken en zich puffend naar het water probeert 
te hijsen. Dat komt omdat geld toegang geeft tot al het andere waar-
van we afhankelijk zijn. Geld creëert de ultieme afhankelijkheid.




