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Littekens.

Vurig. Pijnlijk.

Talrijk als de sproeten van een roodharige.

Nelleke hoeft haar ogen niet te sluiten om de
handen van Olaf weer voor zich te zien zoals ze
vlak na het ongeluk waren. Rauw, open, gezwol-
len. Nu zijn de wonden allang genezen en de lit-
tekens tot rust gekomen. Het vurige rood heeft
plaatsgemaakt voor bleekwit.

De linkerhand is nog het minst geschonden,
maar de rechter is bezaaid met witte vlekken. Ze
gaan nooit meer weg.

Nooit... wat een naar woord eigenlijk, denkt
ze.

De handen van haar man omklemmen vastbe-
raden het stuur van de zilvergrijze Golf. Wonder
boven wonder hebben al die wonden en littekens
nauwelijks geleid tot functiebeperking. Alleen
de rechterpink kan niet helemaal meer gebogen
worden, maar daar heeft hij nauwelijks hinder
van. De psychische schade is minder zichtbaar,
maar veel ingrijpender. Zouden die littekens op
den duur wel kunnen verdwijnen?

Ze vraagt het zich af. Hoeveel kan er na een
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aantal jaar nog slijten? Waarom lijkt het nooit
voorbij te gaan? Olaf weet toch als geen ander
dat de ontploffing in het scheikundelokaal zijn
schuld niet was? Al was hij er wel het doelwit van,
waar een hele klas aan opgeofferd had kunnen
worden als Olaf niet zo kordaat ingegrepen had.
De levensgevaarlijke croftybom was in de practi-
cumruimte geplaatst om wraak te nemen omdat
hij niet alleen de ingenieuze fraude met toetsen
en cijfers ontdekt had, maar ook de leerlingen die
daarachter zaten ontmaskerd had. Toch weet ze
dat hij nog steeds denkt dat hij de ontploffing van
de croftybom in het scheikundelokaal had kun-
nen — had moeten — voorkomen. Daarom blijft
hij met schuldgevoelens kampen.

Haar blik dwaalt van zijn handen naar zijn
gezicht dat, doordat hij op het laatste moment
zijn gezicht kon afwenden, op een plekje boven
zijn linkeroog na ongeschonden is gebleven. Ze
schrikt van zijn op elkaar geperste lippen en zijn
gefronste wenkbrauwen boven donkere ogen.

‘Wat is er?” Ze legt haar hand op zijn been.

Olaf maakt een nijdige beweging met zijn
hoofd. Zijn ogen zijn strak op de weg gericht.

‘Ma kan daar niet blijven. Heb je gehoord hoe
de buren tekeergingen?’
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Nelleke bedwingt een lach. De buren aan
de rechterkant van ma hadden — niet voor het
eerst — stevige ruzie, waarbij hoorbaar met meer
gegooid werd dan met woorden alleen.

‘Dat is het hele huizenblok niet ontgaan,” zegt
ze dan ook droog.

‘Maar niemand deed iets,” zegt hij verbeten.
‘Straks escaleert het nog verder. Wat als...” Hij
maakt een veelbetekenende beweging met zijn
hand.

‘Je weet dat ma met de woningbouw heeft ge-
sproken. Ze zouden het oppakken.’

‘Maar er is nooit iets aan gedaan.’

‘Niet dat ze weet,” geeft Nelleke toe. ‘Maar
dat hoeft niets te zeggen. Daarbij, je weet net zo
goed als ik dat buurvrouw Alie nooit heeft toege-
geven dat er weleens klappen of erger vallen. Het
is haar ook nooit aan te zien, volgens je moeder.’

‘Dan heb je nog dat gezin daarachter. Drie
kinderen, een hond die nooit uitgelaten wordt en
de tuin onderpoept, wat nauwelijks opgeruimd
wordt ook nog. Stinken! Schreeuwen, gillen,
dreigen, slaan, huilen.’

Hij overdrijft niet. ‘Ja, dat is echt erg,” geeft ze
dan ook toe. ‘Ook daar heeft ze melding van ge-
maakt. Het gezin is al bekend bij Jeugdzorg. Het
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is sociaal zeker een mindere buurt dan waar je
moeder vandaan komt, maar ze heeft er toch ook
goede contacten?’

‘Zoals?

‘Tantje,” antwoordt ze meteen. Ze legt haar
handen in haar schoot. De geasfalteerde weg
glijdt grijs onder hen door.

‘Tantje? Dat opoetje is vijfentachtig. Wat heeft
ze daar nu aan? Straks kan ze daar nog mantel-
zorger voor worden.’

Nelleke wendt haar hoofd af en geeft geen
antwoord meer. Als Olaf in zo'n bui is, kan ze
praten als Brugman, maar daar komt ze geen
steek verder mee, want dan is er niets goed.

Kale velden glijden voorbij. Onvoorstelbaar
dat deze regio in het voorjaar één wilde kleuren-
uitbarsting is. Velden vol tulpen in alle kleuren
van de regenboog, prachtig moet het zijn! Aan de
linkerkant weet ze de duinen met daarachter de
zee.

De auto slaat linksaf. Ze zijn toch nog niet bij
het vakantiehuisje? Vanuit haar ooghoeken ziet
ze een kleine parkeerplaats opdoemen. Olaf par-
keert de auto en trekt het sleuteltje uit het con-
tact, maar ze kijkt niet op of om.

Ze hoort de klik van een gordel die losgaat.
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Nog een klik, dat is haar gordel. Ze weigert te kij-
ken. Nu voelt ze zijn hand op haar been en zijn
adem in haar hals als hij zich naar haar toe buigt.

‘Sorry! Maar ik maak me echt zorgen om mijn
moeder. Dat buurtje... het geeft me een onveilig
gevoel. Het liefst zou ik ma daar weghalen. Ik ben
bang dat ze van de regen in de drup is gekomen.’

Eindelijk draait ze haar hoofd naar hem toe.
‘Piekeraar,” zegt ze zachtjes. Ze kust hem.

Pas als ze hand in hand op het strand lopen,
pakt ze de draad van het gesprek weer op.

‘Ik snap je zorgen wel. Voor een groot gedeel-
te zijn ze ook wel terecht, denk ik. Je moeder is
zich daar zelf heel goed van bewust, geloof dat
maar. Ze heeft zo lang op eieren gelopen, dat ze
de dreiging voelt nog voordat die er is. Alleen al
het feit dat ze altijd de deuren op slot heeft en
nooit de deur opendoet zonder te weten wie er
voor de deur staat, zegt genoeg.’

‘Hm,” bromt hij.

‘Heb je naar je moeder gekeken vandaag,
Olaf?’ Ze kijkt hem van opzij aan.

Ta,” zegt hij verbaasd. ‘Ze droeg een spijker-
broek en een roodachtig truitje.” Hij glimlacht
van trots dat hij zich dat kan herinneren.

‘Fuchsia,” corrigeert ze hem. ‘En verder?’
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‘Verder? Eh... sokken en pantoffels? Of had
ze soms weer een ander kapsel?’

Ze zwaait hun ineengestrengelde handen
heen en weer en steekt haar vrije arm met een
dramatisch gebaar omhoog.

‘Mannen!” roept ze tegen de wind in en ze
schudt haar hoofd.

‘Wat? roept Olaf verontwaardigd. Hij laat
haar hand los en wil haar bij de schouders pak-
ken, maar Nelleke zet het op een lopen.

‘Ik zal je krijgen,” brult hij en met grote stap-
pen rent hij haar achterna. Het is een kwestie van
ogenblikken voor hij haar te pakken heeft en haar
zonder pardon optilt. “Zin in een nat pak, dame?’

Dreigend zet hij een paar stappen in de rich-
ting van de zee.

‘Genade! Genade! gilt Nelleke lachend.

‘Voor een zoen,” onderhandelt hij.

‘Goed,” belooft ze, waarop hij haar met bei-
de voeten op de grond zet. Het zoenoffer wordt
hem met rente betaald. Ze is allang blij dat hij
zijn sombere bui te boven lijkt te zijn.

‘Wat bedoelde je nou?’ haakt hij in op het mo-
ment waar hun gesprek gestopt is. Ook Nelleke
pakt moeiteloos de draad weer op.

‘Je moeder was zo vrolijk. Zo ontspannen.
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Elke keer dat we er komen, is ze dat meer dan de
vorige keer. Ma bloeit op, Olaf. Ze is hier beter af
dan in dat luxueuze huis in die nette wijk.’

Zwijgend lopen ze door. Het duurt minuten
voor Olaf haar gelijk geeft.

“Toch zit ze daar in een nare buurt,” kan hij
het niet laten op te merken.

‘Het kan beter,” is ze nu bereid om toe te ge-
ven. ‘Laten we teruggaan naar ons vakantiehuis-
je, stelt ze voor.

Met een voldane zucht ploffen ze een poosje la-
ter op de bank neer. De open haard is vakkundig
door Olaf aangemaakt. Op het tafeltje staan twee
glazen wijn en een plastic snackbartasje waaruit
heerlijke geuren opstijgen. Op de televisie begint
net een quiz die ze graag willen zien.

‘Wat jammer dat een week zo snel voorbij-
gaat,’ zegt ze.

‘We zijn pas op de helft,” herinnert Olaf haar.

‘Dat is waar,’ zegt ze en ze hapt in haar brood-
je frikandel speciaal. ‘Lekker,” murmelt ze.

‘Ik zou hier best willen wonen,” zucht Olaf.

‘Om de open haard of om de jacuzzi? grijnst
Nelleke.

‘Allebei natuurlijk,” zegt Olaf. ‘Ik bedoel ei-
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genlijk: zo dicht aan de kust,’ legt hij uit.

Ze nestelt zich tegen hem aan met het glas
wijn in haar hand. ‘Dat snapte ik wel, hoor. Jam-
mer dat we helemaal aan de andere kant van het
land wonen, al zou ik niet graag uit Enschede weg
willen.’

‘Logisch, heel jouw familie woont daar,” zegt
Olaf.

De volgende dag is het voor oktober een stra-
lende dag. De lucht is strakblauw en het zicht is
helder. Ze besluiten om een flinke wandeling te
gaan maken.

‘Over het strand, met de wind in de rug. Er-
gens lunchen en dan door de duinen terug, stelt
Nelleke voor.

‘Prima,” vindt Olaf.

Hij vult de rugzak met een flesje water, wat
appels en een paar voorverpakte koeken. Nelle-
ke schuift er nog een thermosfles koffie in. Olaf
hangt de rugzak op zijn rug en ze stappen naar
buiten. Het kleine vakantieparkje ligt aan de rand
van een rustiek dorpje half in de duinen. Met een
paar stappen zijn ze op een breed duinpad dat
rechtstreeks naar het strand voert. Het is vloed
en het strand is smal. In de verte varen een paar

12



vrachtschepen. De zee is kalm. Ze deint wat op
en neer, van golfslag is eigenlijk geen sprake. Na
een uurtje gaan ze op het zachte zand aan de voet
van een duin zitten en drinken koffie. Veel pra-
ten ze niet, hun zwijgen is in saamhorigheid.

Eensgezind kiezen ze voor een lunch op het
terras van een strandtent. Na deze week, als de
herfstvakantie achter de rug is, zal de strandtent
wel gesloten worden. Ze zitten achter de glazen
schotten in de zon en uit de wind. Het is er zelfs
bijna te warm.

‘Heerlijk,” geniet Nelleke. Ze prikt een stuk-
je lekkerbek aan haar vork en steekt het in haar
mond. “Wie had twee weken geleden kunnen
denken dat we hier in het zonnetje zouden zit-
ten?

“‘We hebben echt geboft met de last minute,’
is Olaf het met haar eens. ‘En het weer... Je weet
het, van mij mag het stormen aan het strand.’
Hij lacht en leunt ontspannen achterover in zijn
stoel. Hij wenkt de ober voor een tweede biertje.
Tij nog een witte?’ vraagt hij.

Nelleke knikt loom. Ze hebben de tijd aan
zichzelf.

Hij wenkt de ober. Nelleke merkt dat de blik-
ken van de ober even blijven hangen bij de lit-
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