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Sonja schrok op uit een diepe droomslaap doordat ze rilde. Ze 
ging rechtop zitten in bed en keek naar wat de airconditioning 
aan het plafond aangaf. Het was dertig graden in de caravan. Ze 
was even gaan liggen voor een middagdutje en diep in slaap ge-
vallen terwijl Tómas bij Duncan langs was gegaan, zijn leeftijdge-
nootje uit de caravan ernaast. Ondertussen had de zon de kleine 
ruimte opgewarmd tot dertig graden en dan sprong de aircondi-
tioning aan – met bijbehorend geraas – en begon ijskoude lucht 
rond te pompen. Ze had gedroomd van zee-ijs dat aanspoelde 
op het strand aan de voet van het caravanpark; en hoe vreemd 
het ook was dat er zee-ijs verscheen op het strand van Florida, 
de droom was zo echt dat het even duurde voor Sonja het beeld 
van grote schotsen die op het strand botsten van zich af kon zet-
ten. De droom was gek en ze wist dat de kou die van het zee-ijs 
leek af te komen eigenlijk van de airconditioning kwam, maar ze 
bleef een soort angst voelen. Het was niet goed om van zee-ijs te 
dromen.

Sonja stond op van haar bed en stootte haar grote teen aan 
een losliggende plank op de vloer. Deze caravan begon echt op 
haar zenuwen te werken. Maar het maakte niet uit, want het was 
tijd om te gaan. Ze waren hier nu drie weken en dat was eigen-
lijk al veel te lang. Morgenochtend zou ze onopvallend hun spul-
len pakken en in de avond zouden ze wegrijden in de oude auto 
die ze op de zwarte markt had gekocht, zonder afscheid te ne-
men van de buren, in de beschutting van de nacht. Ze had een 
maand huur vooruitbetaald, dus de eigenaar van de caravan zou 
niets tekortkomen. Tómas en zij zouden naar het noorden rij-
den, naar Georgia, en een nieuw onderkomen huren, waar ze één 
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of twee weken zouden blijven, waarna ze naar weer een ande-
re plek zouden rijden en daar korte tijd verblijven, om opnieuw 
weg te gaan voor ze er zouden wortelschieten. Voordat ze er spo-
ren zouden achterlaten. Voordat Adam hen kon vinden. Adam, 
Tómas’ vader. Adam, haar ex. Adam, de drugsdealer. Adam, de 
slavendrijver. Op een dag, als ze ver genoeg hadden gereisd, hun 
sporen goed genoeg hadden uitgewist en Sonja zich veilig voel-
de, zouden ze zich settelen. Op een rustige plek, misschien in de 
Verenigde Staten, misschien ergens anders. Het maakte niet uit 
waar, als het maar ergens was waar ze konden opgaan in de me-
nigte en ze niet voortdurend over hun schouder hoefden te kij-
ken.

Ze keek even in de magnetron, dat was inmiddels een gewoon-
te geworden. Het plastic bakje met bankbiljetten stond nog op 
zijn plek, wit met een blauw deksel; het gaf haar een veilig gevoel. 
Het zat vol dollars en euro’s die ze had gespaard in de jaren dat ze 
in Adams val had gezeten. Ze had een Walmart-creditcard gere-
geld en daar voor enkele maanden geld op gestort, maar de sta-
pel bankbiljetten in het plastic bakje was haar verzekering voor 
dat nieuwe leven en die wilde ze aan niemand toevertrouwen. Ze 
durfde geen gewone creditcard aan te vragen, uit angst dat Agla 
haar gangen zou nagaan door haar creditcard op te zoeken in het 
banksysteem.

Ze voelde nog altijd een steek in haar hart als ze aan Agla 
dacht. De herinnering aan de geur van haar haar en haar warme 
huid onder het dekbed zorgde voor een brok in haar keel die ze 
maar moeilijk kon wegslikken. Hoe langer het geleden was dat 
ze uit elkaar waren gegaan, hoe meer moeite het haar kostte om 
haar niet te bellen. Maar IJsland lag achter haar, zo was het nu 
eenmaal. Dit was haar nieuwe leven en ze had heel goed beseft 
dat het in het begin eenzaam zou zijn. Eenzaamheid woog ech-
ter niet het zwaarst. Hun veiligheid woog zwaarder. De veilig-
heid van Tómas woog het zwaarst van alles. En als ze het zichzelf 
zou toestaan om contact op te nemen met Agla, was het zeker dat 
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Adam daar op de een of andere manier lucht van kreeg en haar 
zou vinden.

Sonja opende de deur van de caravan en ging op het trappetje 
zitten. Het was buiten warmer dan binnen en de late middagzon 
wierp lange schaduwen van de bomen op het caravanpark. Sonja 
ademde de buitenlucht diep in en probeerde het onbehaaglijke 
gevoel van de droom van zich af te schudden. Er stond een oude, 
tandeloze man bij een barbecue die veel te veel rook afgaf en de 
moeder van Duncan, van de caravan naast hen, zat op een kam-
peerstoel buiten naar de radio te luisteren. Het was rustig op het 
terrein. Die rust zou spoedig worden verstoord door het gedreun 
van het verkeer op de snelweg, als de mensen terugkeerden van 
hun werk.

Duncan kwam uit zijn caravan rennen met de basketbal waar-
mee hij voortdurend aan het dribbelen was. Hij rende er een 
paar rondjes mee en Sonja glimlachte. Zij en Tómas hadden 
zijn enorme handigheid in dribbelen gezien en dat je nooit kon 
voorspellen of hij raak zou schieten. Hij was ongelooflijk goed in 
basketbal en nadat ze een paar dagen met elkaar hadden opge-
trokken, had Tómas er ook interesse in gekregen. Tómas!

‘Duncan! Waar is Tómas?’ riep ze naar de jongen, die zich ra-
zendsnel omdraaide in de lucht en op het net schoot dat aan een 
grote palmboom was bevestigd. Hij haalde zijn schouders op 
toen hij weer op de grond was geland.

‘Waar is Tómas?’
‘Dat weet ik niet,’ zei Duncan en hij ging verder met dribbe-

len. ‘Hij ging naar het strand. Er waren mannen die naar hem 
zochten.’

‘Mannen? Wat voor mannen?’ Sonja was in één sprong bij de 
jongen, die de basketbal nu uit zijn handen liet vallen.

‘Gewoon mannen,’ zei de jongen. ‘Gewoon een paar mannen.’
‘Waar gingen die mannen heen, Duncan?’ Duncan wees in de 

richting van een bosje dat het caravanpark van het strand scheid-
de.



10

‘Wat is er aan de hand?’ riep zijn moeder vanuit haar kampeer-
stoel, maar Sonja gaf zichzelf niet de tijd om te antwoorden. Ze 
rende naar het strand, helemaal in paniek. Het beeld van het zee-
ijs op het strand, de barsten in het ijs toen de golven het op het 
land wierpen en de kou die van de witte vlakte af kwam, namen 
bezit van haar alsof haar droom op dat moment werkelijkheid 
werd. Ze vervloekte zichzelf dat ze het geweer niet had gekocht 
dat ze dit weekend op de vlooienmarkt had gezien. Het voorspel-
de nooit veel goeds als een IJslander van zee-ijs droomde. Zee-ijs 
betekende een slecht voorjaar. En met het zee-ijs kwamen ijsbe-
ren mee.

2

Tómas sprong rond tussen de grote keien die half in de aarde 
begraven lagen aan de rand van het bos, waar de trap begon die 
tegen de korte helling op liep en die eindigde in een zandverstui-
ving hoger op het strand. Hij was op blote voeten want hij had 
zijn sandalen bij Duncan laten liggen, maar dat maakte niet uit. 
Het zand op het strand voelde zacht aan zijn voeten en hij zou 
zijn sandalen op de terugweg wel weer ophalen, voordat mama 
erachter kwam dat hij ze had uitgetrokken. Hij wilde alleen maar 
wat schelpen verzamelen, het liefst zwarte, die waren het zeld-
zaamst, en het mooist. De meeste schelpen op dit strand waren 
geel, bruin of roestrood, maar soms was er een zwarte bij en nu 
had hij vooral zwarte nodig voor zijn knutselwerkje. Het was iets 
wat mama had bedacht. Ze zei dat ze zoiets had gemaakt toen ze 
klein was, en toen het sigarendoosje een beet je vorm begon te 
krijgen zag Tómas dat het best leuk werd. Het doosje had hij van 
de oude man tegenover hen gekregen. Hij wilde het gebruiken 
voor zijn voetbalplaat jes, maar toen stelde mama voor dat hij het 
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met schelpen zou bedekken. Tómas had nu al drie avonden op 
rij schelpen in een patroon op het sigarendoosje zitten plakken 
en nu had hij alleen nog een rijtje zwarte schelpen nodig om het 
werk af te maken. Het zou ongetwijfeld het mooiste voetbalplaat-
jesdoosje worden op de hele wereld.

Het was vloed en het strand was smal, dus het zou moeilijk 
zijn om nu schelpen te vinden. Hij moest terugkomen als het eb 
werd. Tómas boorde zijn tenen in het zand en keek naar de in-
gang van een mierenheuvel. De mieren fascineerden hem want 
in IJsland kwamen die niet voor, dus ze waren nieuw voor hem. 
Deze mierenheuvel bestond slechts uit een gat in de grond en er 
stroomden tientallen mieren in en uit, in enkele rijen, perfect 
georganiseerd. Ze waren zo geconcentreerd dat ze wel aan iets 
bijzonders moesten werken. Een werkstuk voor mieren. Tómas 
pakte een stokje en prikte ermee in het gat, in de hoop bij de mie-
renhoop te kunnen komen, maar die lag duidelijk dieper dan hij 
had gedacht. De mieren raakten in paniek en renden een poosje 
wild in alle richtingen, waarna ze heel snel weer rustig werden en 
de beschadigde ingang begonnen te herstellen.

‘Tómas!’ hij keek op van de mierenhoop toen hij hoorde roe-
pen vanaf de andere trap die naar het strand leidde, aan de kant 
van het parkeerterrein. Daar stonden twee mannen vrolijk naar 
hem te zwaaien. Wat wilden ze van hem? Hij liep aarzelend in 
hun richting en bleef op een afstandje staan. Hij kende die man-
nen niet. Ze zagen eruit als Mexicanen, en Duncan zei dat je voor 
hen moest oppassen. Tómas wist niet waarom, er waren geen 
Mexicanen in IJsland, dus niemand had hem ooit verteld waar-
om ze gevaarlijk zouden zijn.

‘What?’ riep hij naar de mannen, die allebei vriendelijk naar 
hem lachten. Ze leken niet gevaarlijk. Een van hen ging op een 
rotsblok zitten en de andere liep weg, naar de auto.

‘Puppy kopen?’ vroeg de man die was gaan zitten. Het waren 
dus verkopers. Er liepen allerlei kooplieden rond hier in Florida, 
onder wie veel Mexicanen.
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‘Ik heb al een hond,’ antwoordde Tómas, maar zijn nieuwsgie-
righeid was gewekt.

‘Waar is je hond dan?’ vroeg de man en hij trok zijn wenkbrau-
wen op.

Tómas schudde zijn hoofd. ‘Thuis, in IJsland,’ antwoordde hij. 
‘Eén hond is genoeg. Mama zou het nooit goedvinden dat ik er 
nog een had. We zijn alleen op een lange vakantie.’ Dat was ten-
minste wat hij dacht dat hij zei. Zijn Engels was inmiddels best 
goed, maar soms gebruikte hij verkeerde woorden en dan lachte 
Duncan. Deze man lachte niet.

‘Ai,’ zei hij alleen en hij zuchtte diep. ‘Ik weet niet wat ik moet 
doen met dat arme beestje dat ik in de auto heb. Misschien moet 
ik hem dan maar verdrinken.’

‘Nee!’ riep Tómas en hij deed een stap in zijn richting.
‘Wat moet ik dan met hem doen?’ vroeg de man. ‘Ken jij ie-

mand die hem zou willen hebben?’
‘Is hij groot?’ vroeg Tómas.
‘Nee, hij is heel klein. Eigenlijk nog maar net geboren.’ Tómas 

voelde het in zijn hart. Misschien zou hij de puppy kunnen mee-
nemen en dan zouden hij en mama hem een paar dagen kunnen 
verzorgen terwijl ze naar een thuis voor hem zochten. Mama zou 
vast niet boos zijn als hij thuiskwam met een pasgeboren pup 
die hij van de verdrinkingsdood had gered. ‘Wil je hem zien?’ 
vroeg de man en hij stond op. ‘Ik heb hem hier in de auto.’ Hij 
begon te lopen en Tómas volgde hem over de zandverstuiving, 
het parkeerterrein op, hoewel hij zich diep vanbinnen een beet je 
schuldig voelde tegenover Bangsi, zijn hond die thuis in IJsland 
op hem wachtte en die hij al heel lang niet meer had gezien. De 
andere man zat in de auto achter het stuur en rookte een sigaret. 
Tómas werd opeens verontwaardigd dat hij rookte in het bijzijn 
van een piepjonge pup. Iedereen wist toch hoe ongezond sigaret-
tenrook was. Maar toen de tweede man het achterportier open-
de, kwam er een andere gedachte bij hem op en hij bleef stokstijf 
staan.
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‘U riep Tómas,’ zei hij en hij keek de man aan. ‘Hoe wist u hoe 
ik heet?’

3

Agla werd wakker met zo’n erge pijn in haar borst dat ze dacht 
dat ze een hartaanval had. Ze draaide zich op haar buik en kon 
bijna geen lucht krijgen. Toen merkte ze dat ze midden in de ka-
mer op de grond lag. Naast haar lag een fles rum die was om-
gevallen. De donkere vloeistof was op het Turkse zijden tapijt 
terechtgekomen. De pijn minderde niet als ze diep in- en uit-
ademde, maar trok door haar lichaam als een golf. Het was geen 
hartaanval, het was verdriet. Ze had van Sonja gedroomd. Agla 
kwam overeind op handen en voeten en kroop in de richting van 
de bank, waar ze zich met grote moeite op hees. Kon het zijn dat 
het definitief voorbij was? Dat Sonja echt van de aardbodem was 
verdwenen? Kon het zijn dat ze haar huid nooit meer zou aanra-
ken, haar nooit meer zou omhelzen, nooit meer die twinkeling 
in haar ogen zou zien als ze lachte?

Agla keek om zich heen in de kamer. De gordijnen waren dicht 
en daarom was het binnen halfduister, al zei de klok dat het al 
middag was. Ze herinnerde zich eigenlijk niets van de vorige 
avond, behalve dat ze tamelijk lang in de auto had gezeten voor 
het huis van Sonja, in een soort poging om haar dicht bij zich te 
voelen, maar de rest van de avond was in nevelen gehuld. Op ta-
fel zag ze ineens een zakje coke liggen. Ernaast lagen twee lijntjes 
klaar en het hele tafelblad lag er vol mee, dus ze was er gisteren 
duidelijk enkele uren mee bezig geweest. Ze had natuurlijk die 
lijntjes moeten opsnuiven, een douche moeten nemen, zich een 
beet je moeten fatsoeneren en iets opbouwends moeten doen. Ze 
zou daar de kracht toe hebben gehad na die lijntjes. Dan zou 
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ze vol zelfvertrouwen zijn geweest, vrolijk en optimistisch, en 
misschien was ze zelfs in staat geweest om met haar advocaat te 
praten. Of boodschappen te doen en eindelijk weer eens iets ge-
zonds te eten. Dat was het geweldige van cocaïne: het veranderde 
niet alleen hoe je je voelde, maar ook hoe je tegen de dingen aan-
keek. Je kon er weer in geloven dat alles goed zou komen. Agla 
leunde naar voren, pakte het opgerolde briefje van vijfduizend 
kronen en snoof het eerste lijntje op.

De teleurstelling stroomde door haar lichaam, samen met de 
hitte die door haar aderen schoot. De pijn in haar hart ging niet 
weg maar nam juist toe, net als haar hartslag, en plotseling had 
ze het gevoel dat ze nu al in een gevangeniscel zat, alleen en op-
gesloten, en ze begon te zweten. Het had geen zin om met haar 
advocaat te praten, het zou niets veranderen als ze nu met nieu-
we ideeën kwam. Het was te laat. Haar hart leek uit haar borstkas 
te willen breken en ze wilde het liefst schreeuwen. Schreeuwen 
en gillen en dingen stukgooien, maar het lukte haar niet om aan 
dat verlangen toe te geven en er kwam een verlammende mach-
teloosheid over haar heen, waardoor ze geen vinger meer kon 
bewegen. Daarna werd ze misselijk en begon ze te rillen van de 
kou, hoewel het zweet van haar af gutste. Die verdomde cocaïne 
maakte het alleen maar erger, ze had gisteren kennelijk te veel 
gebruikt.

Opeens had Agla het gevoel dat ze buiten haar lichaam trad 
en naar het plafond van de kamer zweefde. Ze keek op zichzelf 
neer, zoals ze daar zat in haar ondergoed, met een gescheurde 
panty, met mascaravlekken op haar wangen en haren als pluk-
ken hooi op haar hoofd. Het was op een bepaalde manier zo bi-
zar dat zij dat was, dat schrikbeeld van een mens dat daar op de 
bank hing, en even voelde het alsof ze naar zichzelf keek vanuit 
het verleden, en zij, als optimistische jonge vrouw, vooruitkeek 
in de tijd en zich verbijsterd en geschokt afvroeg wat er eigenlijk 
was gebeurd.

Toen Agla weer in haar lichaam terugkeerde, werd de pijn 
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in haar hart overweldigend en ze werd vervuld van angst. Het 
was allemaal echt gebeurd. Ze was op weg naar de gevangenis 
voor marktmisbruik en Sonja had het land verlaten. Ze zou haar 
misschien wel nooit meer zien. Ze was het enige wat haar leven 
draaglijk had gemaakt na de bankencrisis kwijtgeraakt. En hoe-
wel ze vanaf het eerste moment dat ze elkaar kusten had geweten 
dat deze liefde tussen hen niet kon blijven bestaan, deed het ein-
de meer pijn dan ze zich had kunnen voorstellen. Ze voelde haar 
hart bijna uit haar borstkas barsten en terwijl de tranen begon-
nen te stromen was het of ze het voelde breken.

4

Het strand leek deze keer oneindig lang en het zand was zacht 
onder haar voeten, zodat Sonja wegzakte bij elke stap die ze nam. 
Het was onverdraaglijk dat ze niet zo snel vooruitkwam als ze 
wilde. Het leek op een nachtmerrie die ze soms had, waarin ze 
rende en rende, maar steeds op dezelfde plek bleef. Het strand 
was verlaten, in ieder geval het gedeelte tussen de rotsen, maar 
op het parkeerterrein bij de tweede trap stond een auto. Ze kon 
net het dak ervan zien aan de andere kant van de zandverstui-
ving, en om de een of andere reden wist ze zeker dat ze daarheen 
moest rennen. Iets binnen in haar zei dat Tómas daar was. Ze 
ploeterde uit alle macht door het zand en kwam maar langzaam 
vooruit, dus toen ze eindelijk bij de trap naar het parkeerterrein 
kwam, aan de andere kant van de zandverstuiving, voelde ze haar 
longen branden. Ze gleed weg in het zand, maar ze vertraagde 
haar tempo niet, stak haar handen voor zich uit en klauterde op 
handen en voeten de trap op tot ze boven was en overeind kwam. 
Ze draafde hijgend linea recta naar de auto en toen ze dichterbij 
kwam ging het portier open en stapte een man uit.



16

‘Is mijn zoon hier?’ riep ze, maar ze zag op hetzelfde moment 
Tómas in de auto zitten. Ze wachtte niet op een reactie en vloog 
op de man af, en hoewel ze klein was en met geen mogelijkheid 
tegen die grote, zware man was opgewassen, moest ze het probe-
ren. Elke vezel in haar lichaam eiste dat ze het probeerde. Ze viel 
hem aan met alle kracht die ze in zich had, duwde haar schouder 
tegen hem aan en slaagde erin hem heel even uit zijn evenwicht 
te brengen. Hij wankelde, maar toen deed hij een stap achteruit, 
hervond zijn balans en greep Sonja stevig vast. Hij draaide haar 
handig rond zonder haar polsen los te laten, zodat het leek alsof 
ze een dans uitvoerden. Een bizarre, gewelddadige dans op een 
parkeerterrein bij een caravanpark in Florida, en ze wist dat deze 
dans een verband had met haar verleden in IJsland.

De man, die eruitzag als een Mexicaan, bond haar handen 
op haar rug samen met ducttape, legde toen zijn hand op haar 
hoofd, zoals een politieagent dat doet, en duwde haar de auto in. 
Sonja verzette zich voor de vorm, maar eigenlijk wilde ze juist 
heel graag instappen, want daar zat Tómas en ze moest bij hem 
zijn. Ze plofte neer op de achterbank, bij de jongen die daar al zat 
en huilde. Ook zijn handen waren op zijn rug gebonden en zijn 
mond was met ducttape dichtgeplakt, maar Sonja zag zijn lippen 
bewegen. Ze vormden het woord mama. ‘Mama,’ zeiden zijn lip-
pen door het plakband heen en de tranen stroomden over zijn 
gezicht. Sonja boog zich naar voren en legde haar hoofd op het 
zijne. Ze probeerde hem te sussen.

‘Ik ben bij je, lieverd. Mama is bij je.’ Ze had haar armen om 
hem heen willen slaan en hem tegen zich aan willen drukken, 
maar dit moest genoeg zijn, haar hoofd op zijn hoofd, even maar, 
tot de man zijn hand uitstak en haar wegtrok. Hij scheurde een 
stuk tape van een rol en wilde daarmee haar mond dichtplakken. 
‘Please don’t…’ zei ze, maar verder dan dat kwam ze niet omdat 
er nu een stuk grijze ducttape over haar mond zat en ze haar ui-
terste best moest doen om door haar neus te ademen.


