Hoofdstuk 1

Verwondering staat aan het begin van alle wijsheid, heeft ze altijd ge-
dacht. Maar wanneer dit zo is, dan is het vandaag maar droevig gesteld.
Zojuist zag ze door de met sponningen gekaderde ruit van haar kleine
arbeiderswoning aan de Boven-Havendijk, de vijfjarige Reinier op zijn
hurken in het gras zitten. Het is toch eigenlijk al te mal dat ze zich toen
niet echt van hem bewust was. Hij zat er wel, maar was omringt door
de modderige vlekken van de vuile ruit die veel meer haar aandacht
opeiste, dan het schone beeld van haar zoontje. Het vuil drong zich zo
aan haar op dat ze zichzelf de opdracht gaf om een emmer te vullen met
water uit de haven en er de ruit mee te lappen. Op de houten stap recht
voor het huis, haalde ze de emmer aan een touw door het rivierwater
waardoor deze zich vulde. Moeizaam liep ze ermee tegen de steile dijk
op.

Was haar zoon Reinier toen al weg? Ze weet het niet meer, of toch?
Gebiologeerd door de vuile ruit poetste ze de spetters weg die een langs-
rijdend rijtuig tijdens een zomerse plensbui had veroorzaakt. In de
weerschijn van de oplichtende schone ruit had ze tijdens het poetsen
haar kleine man in de spiegeling daarvan nog duidelijk zien zitten. Het
guitige gezichtje met op zijn kleine blonde vlaskop het grijze petje, zijn
blauwe dasje en een bruin kieltje. Vanmorgen had ze hem er zijn zwarte
broekje en blauwe kousjes bij aangetrokken. Doordat hij zijn houten
klompjes aan had, die geen millimeter meegaven op de wreven van zijn
nog weke kindervoetjes, zakte hij voor het gemak door zijn knietjes en
keek naar iets in het gras. Was het een kikker, of hadden de talloze plui-
zenbollen van de uitgebloeide paardenbloemen zijn aandacht? Ze weet
het niet. Maar toen ze zich omdraaide om het vuile water weg te gooien,
was hij er al niet meer. Even was ze verwonderd over het snelle ver-
dwijnen van zijn beeld dat zonet nog werd omlijst door witte wolken
aan een blauwe hemel. Met haar hand boven haar ogen keek ze naar het
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door de zon beschenen kabbelende water beneden aan de haven achter
haar.

Haar verwondering brengt haar dit keer geen wijsheid, maar stelt haar
eerder voor een raadsel. Hoe was het mogelijk dat zo’n mooi beeld van
innige schoonheid zo snel kon vervagen en oplossen in het niets?

Haar blik dwaalt af naar het water van de rivier De Kil dat soms on-
heilspellend donker kon zijn. Op dit moment voelt het zo niet, haar blik
zet zich vast op het water dat hier en daar prachtig wordt opgelicht door
kleine golfjes die elkaar aanstoten, alsof ze elkaar willen wijzen op de
plotselinge beroering van het water. Een lichte bries die het riet even
uiteen waait en speelt met het zonlicht daartussen. Met haar hand boven
haar ogen probeert ze het beeld te herstellen; het lieflijke beeld van een
klein jongetje dat zich zichtbaar verwonderde over de hem omringende
levendige natuur. Zijn vingertje dat wees naar een libelle die met tril-
lende vleugels landde op de mouw van zijn bruine kieltje. De klep van
zijn petje die in de weg zat toen zijn lichtblauwe ogen de libelle wilden
volgen in de opgaande lijn naar de zon.

Ze gaat op het witte bankje voor het huis zitten en staart naar de plek
waar ze de kleine jongen heeft zien genieten. Toch voelt ze van binnen
een ongemakkelijke prikkel en staat opnieuw op om te kijken of ze be-
wijs vindt dat haar zoontje Reinier daar zojuist nog zat. Ze registreert
de plek waar het lange gras iets wijkt en platter is geworden onder zijn
klompjes. Er ligt een bosje stelen van zojuist uitgeblazen pluizenbollen
van de paardenbloemen. De zaadjes die op een lichte bries van de wind
als kleine doorschijnende lantarentjes zich een weg hadden gezocht om
te overleven. Waar de kringloop van moeder aarde er samen met de
wind altijd voor zorgdraagt dat er de volgende zomer opnieuw prachtige
gele zonnetjes in het gras groeien. Een voedselbron voor bijen, vlinders
en andere insecten, want het leven stopt niet. Ook niet voor dit zonnige
onkruid, dat bittere melk afgeeft zodra je het plukt. Ongerust kijkt ze
om zich heen waar de jongen zo plotseling kan zijn gebleven. Is hij naar
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binnengegaan om met de zeilbootjes te spelen die Jacob onlangs voor
zijn jongens had gemaakt van wat oude klompjes van Pieter? Misschien
verveelde hij zich nu Pieter niet in de buurt was. Ze zijn gezegend met
een vijftal kinderen: Pieter, Reinier, Teuna, Jacob en de kleine Dirk die
dit jaar op een koude januaridag is geboren. De drie jongsten heeft ze
na het eten op bed gelegd voor een middagslaapje, al begint dochter
Teuna met haar vier jaar al aardig tegen te stribbelen. Meisjes zijn zo
anders. Ze vindt zichzelf al een hele dame, zoveel verstandiger bijna als
Reinier, denkt ze met een glimlach. Hij was nog echt een peutertje in
niets te vergelijken met zijn pientere zusje. Het duurde wat langer voor-
dat ook zij in slaap was gevallen. Over een maand dan zal ze ook haar
over de vloer hebben, vermoedt ze. Het zijn precies die paar uurtjes op
een dag waar ze altijd erg naar uitkijkt omdat de rust dan even terug-
keert in het kleine huis aan de Boven-Havendijk. Altijd net genoeg tijd
om wat kousen te stoppen of een boek te pakken wanneer het zo rustig
1s. Ook kan ze dan even meer aandacht schenken aan Pieter en Reinier,
haar twee oudste mannetjes. Straks zal Pieter weer naar school gaan.
Nu hij vrij is, wilde ook Reinier vanmiddag naar buiten en omdat het
zo’n heerlijke middag was en de kleintjes sliepen, vond ze het goed.

In de verte komt Jacob aangelopen. Aan zijn hand huppelt Pieter hun
oudste met hem mee. Dat Jacob daar nu al zo vroeg in de middag loopt,
is een meevaller. Het is nu 2 juli en nog rustig in het vlas, maar nog
even en dan is iedereen hier in de buurt van ‘s-Gravendeel druk bezig
met de oogst.

Nog geen maand geleden genoot ze van de prachtige bloei op de einde-
loze velden. Tot aan de horizon kleine, fragiele, lichtblauwe bloempjes
aan de vlasstengels die een tragisch kort leven kennen, ’s morgens open-
gaan en na een paar uur dood van de stengel vallen. Honderd dagen na
het zaaien is het vlas rijp en komt iedereen ‘in de benen’ om het te oog-
sten. Geen sinecure want de planten moeten met de hand uit de grond
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worden getrokken. Het wordt in bossen bij elkaar gebonden en op het
veld gezet om te drogen. Dat gebeurt niet eens allemaal in en rond ’s-
Gravendeel, want de boeren uit de omgeving pachten overal in Neder-
land hun gronden om er vlas te telen, zoals in Zeeland, Brabant, maar
ook in Noord-Holland. Sommige mannen zijn dan lang van huis.

Jacob niet die blijft liever dicht bij huis, dicht bij haar en zijn gezin.
Hij had na zijn diensttijd werk gezocht in het vlasbedrijf van zijn oom.
Ze vormen een gelukkig gezin. Als meisje al droomde ze ervan om een
lieve man te trouwen. Toen ze de leeftijd had, was daar ineens de mooie
jonge Jacob Koster. En zij, Neeltje Waardenburg hoefde er niet eens
over na te denken toen hij haar op een dag vroeg zijn vrouw te worden.
Ze zei direct ‘Jal’

Ze is een dromer, altijd geweest. De soms rauwe werkelijkheid zet ze
vaak al dromend gemakkelijk om in de prachtigste taferelen die haar
volkomen gelukkig maken. Eenmaal verkering droomde ze Jacob tot
haar held, zonder de wetten van de logica en het werkelijke leven hier-
bij in acht te nemen. Niets kon hun liefde in de weg staan, ze droomde
met Jacob samen op hun wolk en samen keken ze uit op een mooie
toekomst die hen wachtte. Hoe verliefder ze werden, hoe meer Jacob
van haar dromen wilde weten en zich afvroeg of hij er een rol in kon
vervullen. Beetje bij beetje kreeg hij inzicht in haar mooie gedachte-
wereld en hun plannen smolten al snel samen. Niets was voor hen nog
onbereikbaar, samen konden ze de wereld aan. Ze ...



