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Op het laatste moment ziet ze de man pas. Lisa is bezig de was
aan de droogmolen in de tuin te hangen als hij achter de fladde-
rende lakens opduikt. Met een gil laat ze het laken, dat ze net
wilde ophangen, in het gras vallen. De man kijkt zo angstaan-
jagend dat ze terugdeinst en tegen het tafeltje achter haar botst.
De wasmand die erop staat valt eraf, gevolgd door het knijper-
mandje.

Met samengeknepen ogen kijkt de man haar aan. Hij ziet er
nogal onverzorgd uit, met gemillimeterd, zwart haar en een
stoppelbaard van minstens twee dagen. Hij draagt afgetrapte
cowboylaarzen en er zitten grasvlekken op zijn kleren. Maar
hetis vooral de kille blik in zijn ogen die Lisa angst aanjaagt.

Een windvlaag doet de droogmolen rondtollen en het wap-
perende wasgoed onttrekt de man even aan het zicht. Lisa
maaktvan die paar seconden gebruik om naar de keukendeur te



hollen. De man loopt om de droogmolen heen, slaat de lakens
opzij die tegen zijn gezicht waaien en loopt haar achterna. Pas
als ze bijna bij de deur is, trekt hij een sprintje. Met een klap
gooit Lisa de deur voor zijn neus dicht, maar nog voor ze de
knip erop kan doen, duwt de man hem open en dringtzich naar
binnen. Zijn aanwezigheid vult de hele keuken.

Lisa’s ogen glijden naar de messen die aan de betegelde muur
boven het aanrecht hangen, maar ze weet dat ze nooit snel ge-
noegzal zijn om er een te pakken te krijgen. Behoedzaam schui-
felt ze achterwaarts naar de openstaande deur van de huis-
kamer. Daar klinken schelle geluiden die atkomstig zijn van de
televisie, haar vijfjarige dochter Anouk zit op de bank te zap-
pen.

Roerloos blijft Lisa staan. De indringer ook, en seconden-
lang kijken ze elkaar aan. Als Anouk nu maar niets in de gaten
heeft. Als ze maar rustig op de bank blijft zitten, verdiept in de
tekenfilm.

De manzieter niet overdreven gespierd uit maar hij is wel erg
lang, en Lisa weet dat hij haar zonder moeite tegen de grond zou
kunnen werken. Ze maakt zich geen illusies dat ze hem kan
tegenhouden, maar ze kan hem in ieder geval het directe zicht
op haar dochter ontnemen.

Het dringt tot haar door dat hij nog geen woord heeft ge-
zegd. Ze kan hem niet peilen, heeft geen idee met wie ze van
doen heeft en wat hij van haar wil.

Als de man op haar afkomt, deinst ze terug en grijpt de deur-
posten vast, maar hij draait zich om naar het aanrecht. Daar lig-
gen de restanten van de lunch nog: de broodplank, een halve
zak bruin brood, een rol beschuit en een pak hagelslag. In de
gootsteen staat een half leeggedronken glas melk van Anouk.
Meer kreeg ze er niet in vanmiddag, en Lisa had niet aange-
drongen. De kans was groot dat ze het toch weer zou uitspugen.

De man pakt het glas en drinke het snel leeg. Dan grist hij de



broodzak naarzich toe, negeert de keurige knoop waarmee Lisa
de zak heeft dichtgemaakt en scheurt het plastic kapot. De bo-
terhammen tuimelen eruit en de man propter een in zijn mond
zonder acht te slaan op hetbeleg op hetaanrecht. Terwijl hij eet,
houdt hij Lisa met één oog in de gaten.

Ze bekijkt het tafereel vol verbazing. Die man is uitgehon-
gerd! In tweestrijd kijkt ze hoe hij alles naar binnen propt. Als
ze alleen was geweest zou ze er zeker snel vandoor zijn gegaan.
Maar met Anouk zal ze niet ver komen. Het beste wat ze kan
doen, is proberen hem duidelijk te maken dat ze niet de vijand
is, dat ze hem wil helpen.

Met bevende handen opent ze de koelkast en steekt haar
hand erin. Op hetzelfde moment omvat een grote hand haar
arm in een stalen greep. Een agressief gezicht is opeens heel
dichtbij, maar als hij ziet dat Lisa een doos eieren in haar hand
heeft, ontspant de man.

‘Ik... ik dacht, ik zal een eitje voor je bakken,” stamelt Lisa.
‘Heb je daar trek in?’

De angstige, onderdanige klank in haar stem bevalt haar
niet, maar de man laat haar arm los.

Met trillende benen loopt ze naar het aanrecht en doet een
kastje open. Zo kalm mogelijk, zonder onverwachte bewegin-
gen, pakt ze een koekenpan en gaataan de slag.

Te dichtbij, hij staat veel te dichtbij. Lisa’s handen omklem-
men het pakje boter. Daar zal ze een stukje van af moeten snij-
den, maar ze vestigt liever niet zijn aandacht op een mes.

De boter is koud en hard en ze moet lang peuteren voor de
verpakking eraf gaat en ze met haar vingers een stuk kan afbre-
ken. Snel gooit ze de kluit in de pan en veegt haar vette vingers
afaan haar spijkerbroek.

Sissend smelt de boter in de pan. Even later vallen de eieren
erbij, maar ze heeft ze zo onhandig gebroken dat ze de stukjes
eierschaal er weer uit moetvissen. Ook methetzouten de peper



gaat ze te kwistig om. Het ergert haar dat ze de controle over
haar handelingen kwijt is, en tegelijk voelt ze de behoefte om
bezig te blijven en zo de schijn op te houden dat ze de situatie
meester is.

Langzaam en weloverwogen draait ze zich om naar de koel-
kast en deze keer laat hij haar begaan. Kaas en ham belanden
schots en scheef op de eieren, waarvan de dooiers langzaam
stollen. Het gas kan nu lager en met een metalen schuimspaan
licht ze het spiegelei af en toe op. Het voelt goed om iets in haar
hand te hebben dat als wapen kan dienen, al is het nog zo mini-
maal.

Gebiologeerd staart de man naar de eieren. Hij snuift de
etensgeur op en opeens duwt hij Lisa ruw opzij, haalt de pan
van het vuur en kwakt de gebakken eieren op de broodplank.
Metzijn handen pakt hij ze op en verdeelt het gerecht over twee
boterhammen, die hij vervolgens staand opeet.

Met haar rug tegen de betegelde muur gedruke kijke Lisa toe.
Goeie god, wat kan die man eten. Als hij nog grotere happen
neemt, stikt hij er nog in.

Maar de man slikt iedere hap gewoon door en valt dan uit
naar Lisa. Er ontsnapt haar een gesmoorde kreet, maar hij rukt
alleen de koelkast open en haalt er een pak melk uit. Met de
openingaanzijn mond klokt hij de inhoud naar binnen, knoei-
end over zijn ongeschoren kin en zijn kleren.

Buiten adem van schrik leunt Lisa tegen de muur. Wat zal er
nu op zijn programma staan? Zou ze gewoon weg kunnen
lopen om iemand te bellen, of er met Anouk vandoor kunnen
gaan? Nee, ze moet voorkomen dat ze zijn agressie opwekt.
Haar huis ligt net iets te afgelegen om de gok te wagen. In haar
eentje zou ze het wel hebben geprobeerd, maar niet met een
ziek kind.

Haar enige kans is iemand bellen. Haar mobiel ligt op het
dressoir, ze hoeft alleen maar 112 in te toetsen.



Haar rug komt langzaam los van de muur en onmiddellijk
posteert de man zich voor haar.

‘Blijf staan.’

Het klinkt heel rustig, maar daardoor des te dreigender. Lisa
verroert zich niet.

De man gooit hetlege pak melk op hetaanrechten kijktdoor
de openstaande deur de woonkamer in. Vanaf de bank kijkt
Anouk met verschrikte ogen terug. Ze is geen kind dat het erg
op vreemden heeft, maar ook tegenover bekenden die ze een
tijdlang niet heeft gezien kan ze zich erg verlegen gedragen. Het
is regelmatig voorgekomen dat ze een uur in de gang bleef staan
omdat ze op verjaardagsfeestjes de drukke woonkamer niet
binnen durfde te gaan. Pas als niemand naar haar keek, sloop
Anouk naar binnen en verdween haar timide houding lang-
zaam maar zeker.

Nu zit ze in haar paarse flanellen Dora-pyjama en staart naar
de wildvreemde kerel in de deuropening. Haar ogen schieten
paniekerig naar haar moeder en haar lip begint te trillen.

‘Mama?’

Met een vlugge beweging dringt Lisa langs de man heen en
vormt met haar lichaam een buffer tussen de ongenode gast en
haar dochter. Als hij Anouk iets wil aandoen, zal hij er eerst
langs moeten. Dat zal hem misschien niet veel moeite kosten,
maar iedere tel dat ze hem in de keuken kan houden is er een.

‘Stil maar, lieverd,” roeptze Anouk geruststellend toe.

‘Wie is dat?” vraagt het kind angstig.

‘Deze meneer had erge honger. Ik heb iets te eten voor hem
gemaake.’

‘Maar wie s het?” herhaalt Anouk met de koppige volhar-
ding die kinderen van haar leeftijd eigen is.

Het antwoord blijft steken in Lisa’s keel. De man duwt haar
opzij en laat zijn ogen door de geschakelde eet- en zitkamer
dwalen. Het lijke alsof hij ook niet goed weet hoe het verder



moet. Misschien is hij wel niet helemaal goed bij zijn hoofd.
Maar dan laat hij zijn ogen op Lisa rusten en verschijnter iets
berekenends in zijn ogen.
‘Naar binnen,’ zegt hij kortaf.
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Diep in haar hart had ze gehoopt dat hij zou vertrekken als zijn
maag gevuld was. In plaats daarvan loopt hij rond in haar huis,
pakt foto’s op, trekt laatjes open en kijkt in haar kasten. Dat
moet dan maar, desnoods neemt hij de hele inboedel mee, als
hij Anouk en haar maar met rust laat.

‘Je hebt een mooi huis.’

‘Dank je.” Het klinke stupide, alsof hij een kennis is die een
beleefdheidsbezoekje aflegt in plaats van een ongure indringer,
maar het is het enige wat ze kan bedenken. Niet provoceren,
vooral niet provoceren. Rustig afwachten wat zijn volgende
stap zal zijn en voortdurend tussen Anouk en hem in blijven
staan.

Goddankzit Anouk rustig op de bank, haar knuffelaap tegen
zich aan, alsof ze voelt dat het beter is om zich zo onzichtbaar
mogelijk te maken.
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‘Mooie spullen ook.” Zijn hand glijdt over een antiek kastje,
hij werpt er een blik in en tikt met zijn nagel tegen de rand van
een kristallen wijnglas. Lisa schuifelt achteruit naar de keuken
en wenkt onopvallend Anouk, maar voor die van de bank kan
glijden, staat de man al in de zitkamer.

Hij loopt om de salontafel heen, zijn ogen gevestigd op het
grote, veelkleurige schilderij boven de bank. Het is een werk
dat Menno heeft gemaakt in het jaar dat ze elkaar hebben leren
kennen, en het is Lisa dierbaar op een manier die ze niet in
woorden kan uitdrukken.

‘Kunst,” zegt de man, op een toon alsof hij een vliegende
schotel signaleert.

Moet ze iets zeggen of is het beter om te zwijgen? Omdat ze
haar stem niet vertrouwt, kiest Lisa voor het laatste.

De blik van de man glijdt omlaag naar Anouk. Onverwacht
buigt hij zich naar voren en steekt zijn hand naar haar uit. Op
het moment dat Lisa een onbeheerste stap naar voren doet, be-
gint Anouk met haar voeten te trappelen en te gillen.

Er verschijntiets wilds in de ogen van de man. ‘Hou op! Stil!
Ophouden!

In plaats daarvan begint Anouk te huilen en holt naar haar
moeder toe. Lisa probeert haar met geruststellende woordjes te
kalmeren, al kan ze niet voorkomen dat haar eigen knieén knik-
ken. Als er één gelegenheid is om ervandoor te gaan, dan is het
deze.

Zonder de man uit het oog te verliezen, bevrijdt ze zich zo
rustig mogelijk van de knellende armpjes van haar dochter. En
dan vluchtze.

Met Anouk aan de hand rent ze naar de keuken, naar buiten,
de tuin in. Net als ze denkt dat ze een kans maken, wordt ze bij
haar haren gegrepen en tegen de grond geschopt. ‘Rennen,
Anouk! Ga naar buurvrouw Roos!” gilt ze.

Een eindje verderop blijft Anouk onzeker staan. Buurvrouw
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Rooswoonteen heel eind verderop, waar ze normaal gesproken
niet mag komen. Haar gezicht is één groot vraagteken, ge-
vormd door de verwarring en onwil om haar moeder achter te
laten.

Ruw trekt de man Lisa mee terug de keuken in en werpt
Anouk een dreigende blik toe.

‘Staan blijven!’

‘Mama!’ Anouks stem klinkt huilerig.

“Wegwezen, Anouk! Ren zo hard je kan!” schreeuwt Lisa voor
ze de keuken in verdwijnt.

Geknerp van Anouks rennende voetjes op het grindpad.
Even is Lisa opgelucht, dan ziet ze een vuist op haar gezicht
afkomen. Het plafond en de keukenvloer wisselen van plaats, te
midden van een explosie van pijn. De keukenvloer is hard,
maar dat duurt maar even. Wat volgt is een genadig zachte
duisternis.

Als Lisa bijkomt, ligt ze op de bank en hoort ze het journaal op
televisie. Een zacht gejammer bereikt haar oor. ‘Mama, mama,
wakker worden. Je neus bloedt, mama.” Met de mouw van haar
pyjama veegt Anouk zachtjes het bloed van haar moeders ge-
zicht.

Geen plekje op haar gezichtis zonder pijn, maar ze is meteen
alert. “Waar is hij?” fluistert ze.

Anouk knikt in de richting van de keuken. ‘Hij heeft alle
deuren en ramen op slot gedaan,’ zegt ze met een beverig stem-
metje. ‘En hij heeft de messen uit de keuken gepakt.’

‘Dieaan de muur?’

‘En de gewone messen waar we mee eten.’

Met een zacht gekreun sluit Lisa haar ogen. Het ziet ernaar
uit dat die schoft voorbereidingen aan het treffen is voor een
langer verblijf. Ze moeten hier weg, maar hoe kom je een huis
uit waarvan alle deuren en ramen op slot zitten?
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Haar ogen zoeken die van haar dochter. ‘En boven? Is hij ook
boven geweest?’

‘Overal. Hij rende heen en weer.’

Zo te merken heeft hij zijn tijd nuttig besteed terwijl zij be-
wusteloos was. Dat is geen goed teken. Waar is de draagbare
telefoon? De standaard is leeg.

‘Pak mijn mobielgje. Datligt op het dressoir,” zegt ze zacht.

Een kort hoofdschudden van Anouk ontneemt haar die
hoop.

‘Hij heeft het in zijn zak gestopt. En de gewone telefoon
ook.’

Verslagen laat Lisa zich terugzakken op de bank en probeert
na te denken, gebruik te maken van het feit dat die vent niet
weet dat ze bijgekomen is en dus een nieuwe ontsnappingspo-
ging kan wagen.

De garage. Als ze in de garage kunnen komen, zijn ze gered.
Haar auto staat daar, met de sleutels in het contact. De ingang
naar de garage zit in de bijkeuken en die kan niet op slot. Ze is al
heel lang de sleutel kwijt en heeft nooit de moeite genomen er
eenander slotop te zetten. Als die kerel de keuken uit gaat, kun-
nen ze naar de garage sluipen.

‘Anouk,” fluistert ze.

Meteen komt Anouks gezicht zo dichtbij dat hun neuzen el-
kaar raken. ‘Ja?’ fluistert ze terug.

‘Ik ga doen alsof ik weer bewusteloos ben, dan laat hij ons
met rust. Dus je moet niet laten merken dat ik wakker ben,
oké?’

‘Oké,’ fluistert Anouk.

‘Als hij uit de keuken weg is, moet je me heel zachtjes waar-
schuwen, goed?’

‘Goed.’

Lisa sluit haar ogen.

‘Mama?’
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‘Sst.

Doodstil zit Anouk naast haar moeder op de bank en Lisa
kan haar ontroering nauwelijks de baas. Haar lieve, grote, klei-
ne, moedige dochter. Wat een enorme hufter moet je zijn om
een kind ditaan te doen. Wat er ook gebeurt, ze zal er persoon-
lijk voor zorgen dat hij Anouk niets aandoet, al moet ze zijn
ogen uitkrabben.

Er klinken voetstappen op het parket. Hij is terug. Een paar
seconden gebeurter niets, waarschijnlijk kijkt hij naar haar. De
ragfijne openingen van haar wimpers onthullen zijn gestalte
maar meer ook niet. Hoe is zijn gezichtsuitdrukking? Wat is
hij van plan? Anouks ruggetje tegen haar buik is vertrouwd en
warm, maar maaket tegelijkertijd al haar beschermdriften en
een enorme kwetsbaarheid in haar los. Dan gaan de voetstap-
penverder, naar het eetgedeelte, de hal. Ze voeltdat Anouk zich
een kwartslag omdraait.

‘Mama, hij is weg.’

In de hal gaat de deur van het toilet open en even later klinke
een klaterend geluid in de we-pot. Voorzichtig komt Lisa over-
eind en zet haar voeten op de grond.

‘Snel,’ zegt ze op gedempte toon.
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Van snelheid kan geen sprake zijn. Zodra Lisa overeind komt, is
het alsof de muren om haar heen wankelen. Haar hand zoekt
Anouks schouder, en het kind kijkt bezorgd naar haar op.

‘Het gaat wel weer. Kom, snel naar de auto.’

Onhoorbaar, maar zo snel als ze kunnen, lopen ze op hun te-
nen naar de keuken. In de hal trekt de man de wc door.

Lisa neemt haar dochter aan de hand mee naar de bijkeuken
en opent de deur. In de garage is het halfdonker, maar ze durft
het licht niet aan te doen. Een enkel gebaar is voor Anouk ge-
noeg om in de auto te gaan zitten, en intussen zoekt Lisa op de
tast naar de greep van de garagedeur. Piepend en knarsend
komt de deur in beweging en na nog een zetje schuift hij soepel
maar met veel lawaai verder open. Zonlicht en frisse lucht stro-
men binnen. Dan verschijnt er een paar schoenen in haar blik-
veld, een versleten spijkerbroek, een hand met een groot mes.
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Het is maar een paar stappen naar haar auto. Met een ruk
draait Lisazich om en rent ernaartoe. Ze trekt het portier open,
laat zich op haar plaats vallen en ziet in één oogopslag dat de
sleutel niet meer in het contact zit. Met een vloek springt ze de
auto weer uit. Het is alsof de aanwezigheid van de man in één
keer alle ruimte en zuurstof wegneemt.

‘Mama!’

‘Eruit, eruit!” schreeuwt Lisa en ze rent naar de werkbank
achter in de garage. Ze verwacht ieder moment vastgegrepen te
worden, maar het enige wat ze hoort is het geraas van de deur en
de terugkerende duisternis in de garage. Met blinde haast zoe-
ken haar handen de werkbank af. Ze vindt een gereedschaps-
bak, graait erin rond en voelt het zware gewicht van een hamer.
Een prima wapen. Met een ruk draait ze zich om, speurend naar
zowel de man als haar dochter, maar ze ziet geen van beiden in
hetdonker.

‘Anouk!’

Opeens floepen de tl-buizen aan, ze knipperen aarzelend, en
werpen dan vastberaden een hel schijnsel de garage in. De man
staat links van haar auto, waarin Anouk snel naar de andere zit-
plaats schuift en tevergeefs aan het kinderslot morrelt.

Het is secondewerk, Lisa opent het rechterportier in een re-
flex en houdt met dezelfde razendsnelle daadkracht de hamer
dreigend omhoog.

‘Kom bijonsindebuurtenikslaje dood, ikzweer het!” roept
ze met overslaande stem.

De man loopt om de voorkant van de auto heen en dwingt
Lisa en Anouk zo naar achteren, naar het donkerste gedeelte
van de garage die geen enkele ontsnappingsmogelijkheid biedt.

Lisa houdt Anouk achter zich en haalt met de hamer uit als
hun belager dichterbij komt.

‘Laat vallen, klerewijfl” De man houdt het mes voor zich uit
endoeteen uitval naar Lisa.
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De hamer suist naar beneden en een schreeuw kondigt aan
dat het raak was, maar als Lisa opnieuw de aanval inzet, voelt ze
opeens een steek in haar hand. Warm vocht doordrenkt de
mouw van haar truitje en ze realiseert zich vol angst en ongeloof
dat het bloed is. Het volgende moment omklemt een grote
hand met kracht haar arm en draait hem op haar rug, zodat ze
de hamer moet laten vallen.

Voor ze het weet ligt Lisa op de koude betonnen vloer en
druke hij het mes tegen haar keel. Achter zich hoort ze Anouk
roepen, maar zelf wordt ze merkwaardig rustig. Het dringt tot
haar door dat ze niet tegen haar belager is opgewassen. Met een
ziek kind en een gewonde hand is ze dubbel gehandicapt en als
ze zich nog langer verzet, brengt ze niet alleen haar eigen leven
maar ook dat van Anouk in gevaar.

Haar ogen zoeken die van haar aanvaller en ze dwingt zich-
zelfhem te blijven aankijken.

‘Alsjeblieft, niet doen,” brengt ze moeizaam uit. ‘Tk zal doen
wat je wil, maar vermoord ons niet.’

Hij hangt vlak boven haar, hijgend van inspanning, met een
bijna hysterische blik in zijn ogen. Het mes drukt pijnlijk
scherp op haar huid.

‘Alsjeblieft,” fluistert Lisa. ‘Het spijt me.’

‘Bek dicht! Staan!” De man trekt Lisa overeind en sleurt haar
mee de garage uit. Anouk looptop een holletje mee, als een ang-
stig hertje dat in de buurt van haar moeder wil blijven. Ker-
mend van pijn laat Lisa zich de bijkeuken in duwen, de keuken
door, terug naar de woonkamer, waar ze op de bank wordt ge-
worpen. Bloed druppelt op de parketvloer.

Anouk kruipt tegen haar aan en Lisa slaat een arm om haar
heen. Als bij afspraak kijken ze niet op maar houden ze hun blik
gerichtop hetbloed datop de grond druppelt. De man posteert
zich voor hen met zijn handen in zijn zij. Zo blijft hij enige tijd
naar hen staan kijken, tot Anouk zachtjes begint te huilen. Hij
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laat zich op de rand van de tafel zakken, het bebloede mes nog
inzijn hand.

“Zo, zegt hij kalm. ‘Nu gaan we even een paar afspraken ma-
ken.

Op dat moment wordt op televisie de programmering on-
derbroken voor een opsporingsbericht.
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