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Als ik het keukenkastje open, zijn alle planken leeg.

Dat is uiteraard geen verrassing; die planken zijn al weken leeg. Tk kijk
erin voor Clara en doorloop elke ochtend dezelfde routine waarbij ik doe
alsof er misschien meer te vinden is dan die ene schichtige kakkerlak die
er woont.

Ik sluit het kastje en draai me naar haar toe. Clara komt nooit van het
bed af, tenzij ik haar draag. Vandaag zit ze rechtop en staart ze door het
met een laagje vorst bedekte raam naar buiten. Haar lichte ogen lijken
nog bleker in de felle stralen van het vroege ochtendlicht. Haar hand trilt
als ze het armoedige gordijn iets opzijtrekt en een blauwe gloed verlicht
heel kort de ruit.

‘Het brood is op,’ deel ik haar mee. Tk ga.’

Op sommige dagen laat Clara me vertrekken zonder vragen te stellen.
Op andere dagen vraagt ze me hoe ik betaal voor het eten dat ik meebreng
naar huis. Vandaag zegt ze: ‘Ik heb over mama gedroomd vannacht.’

Ik hou mijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Alweer?’

Clara draait zich naar me om. Ze is zo vel over been dat het lijkt alsof
haar ogen diep in haar gezicht zijn gezonken. “Ze was ziek, Rosa. Ze had
pijn.

Ik steek mijn voeten in mijn laarzen en schud mijn hoofd terwijl ik in
een straal zonlicht ga staan. ‘Het was maar een droom,’ zeg ik tegen haar.

‘De doden voelen geen pijn.



Clara wendt haar hoofd weer af. ‘Dat zeg je elke keer.

‘En jij staart te veel naar haar foto,” zeg ik terwijl ik mijn veters strik.
Mijn rechterhand trilt vandaag niet, en ik voel een vlaag van opluchting
als ik weer overeind kom, gevolgd door een flits van angst zodra ik zie dat
er weinig over is van het vuur in de haard - en van de stapel brandhout
ernaast. Ik druk die angst de kop in. ‘Bovendien, voeg ik eraan toe, ‘heb
je haar nauwelijks gekend.

Tij vertelt ook nauwelijks wat over haar, antwoordt Clara met een
zucht.

Door het raam vang ik een glimp op van een roodkopspecht en ik kijk
gebiologeerd toe hoe hij zijn snavel in een met mos begroeide boomstam
boort. Het is net iets meer dan tien jaar geleden dat Het Herstel is geval-
len - net iets meer dan tien jaar sinds we hier kwamen wonen, op dit
eiland dat ze de Ark noemen - en ik zou ook graag dagelijks mijn hoofd
tegen een hard oppervlak willen rammen. Ik snak naar adem en negeer
het altijd aanwezige, pijnlijke hongergevoel.

Het is nog steeds vreemd om de vogels te zien.

Zevullen de lucht met geluid en kleur en laten daken kraken en boom-
takken ritselen. Overal om ons heen strekken de altijdgroene bomen zich
tot aan de hemel, zonder zich over te geven aan de seizoenen. Het is hier
altijd vochtig, groenig, koud. De meren glinsteren helemaal uit zichzelf.
De bergen in de verte lijken met waterverf geschilderd, rijen van puntige
tanden die doorzichtig ogen in de mist. Mensen die warm en goed door-
voed zijn noemen dit land schijnbaar wonderschoon.

Tk blijf niet lang weg, zeg ik als ik papa’s oude jas om me heen sla en
dichtknoop. Ik heb de militaire onderscheidingstekens er jaren geleden al
met een bot mes afgesneden, wat me een blijvend litteken opleverde. ‘Als

ik terug ben, zal ik kijken of ik het vuur weer wat kan opstoken.’
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‘Oké;’ zegt Clara zacht. Gevolgd door: ‘Sebastian is gisteren langs-
gekomen.

Ik blijf staan.

Heel langzaam kom ik weer in beweging en ik wikkel mijn moeders
rafelige sjaal te strak rond mijn nek. Gisteren mocht ik in de fabriek wer-
ken en tegen de tijd dat ik thuiskwam, lag Clara al te slapen.

‘Hij kwam de post brengen,’ zegt ze.

‘De post, herhaal ik. ‘Hij is helemaal hiernaartoe gekomen om de post
te bezorgen.’

Clara knikt en steekt haar hand onder haar kussen. Ze trekt een opge-
vouwen krant en een dikke envelop zonder opschrift tevoorschijn en geeft
me ze allebei aan. Ik stop ze in de zak van mijn jas zonder er verder naar
te kijken.

‘Dank je wel,’ zeg ik zachtjes. Ik stel me heel eventjes voor hoe het zou
voelen om Sebastian de keel door te snijden.

Clara houdt haar hoofd schuin en kijkt naar me. ‘Hij zei dat je de bij-
eenkomst van vorige week had gemist.’

Jij was ziek.

‘Dat zei ik ook’

Ik kijk naar de deur. ‘Je hoeft hem niets te vertellen.’

‘Hij wil nog steeds met je trouwen, Rosa.’

Ik steek mijn kin in de lucht. ‘Wat weet jij daarvan?’

‘Zou het echt zo vreselijk zijn?” Ze negeert mijn vraag en rilt even heel
hevig. “Vind je hem dan niet leuk? Ik dacht dat je hem leuk vond.’

Ik draai me om naar onze kleine keuken, het kleine fornuis, de krak-
kemikkige tafel en de stoelen die we nooit gebruiken. Naar het houten

plankje met de spreuk dat boven de gootsteen hangt.



HET HERSTEL
van onze maatschappij
EEN NIEUWE VISIE

voor onze toekomst

Mijn blikveld wordt wazig. Tk was tien toen ik thuiskwam en een bruine
beer de laatste restjes van onze voedselvoorraad zag opvreten. Clara was
drie en mama was net drie dagen dood. Ik herinner me niet dat ik de
beer heb gedood of dat ik wat er over was van mijn moeder heb begraven.

Ik herinner me het bloed.

Ik herinner me de weken die ik nodig had om de vloerplanken schoon
te schrobben. De spijlen van Clara’s bedje. Het plafond. De laatste woor-
den die mama tegen me zei waren: ‘Doe je ogen dicht, Rosa,” alleen had zij
haar ogen gesloten en had ik de mijne opengehouden. Ze stak het pistool
in haar mond - een paar uur nadat we hadden gehoord dat papa niet
langer zou worden geéxecuteerd voor oorlogsmisdaden. Hij had ons alle-
maal opgegeven in ruil voor een halfslachtig bestaan waarin hij langzaam
mocht wegrotten in een cel en hij de vijand allerlei geheimen doorspeelde.
Ik dacht altijd dat mama zichzelf van het leven beroofde omdat ze de
schaamte niet aankon. Nu ben ik ervan overtuigd dat ze het deed omdat
ze wist dat ze voor papa’s hoogverraad zou moeten boeten.

Misschien dacht ze wel dat ze haar kinderen zouden sparen.

Ik pak de berenpels van de haak en sla hem rond Clara’s bevende lede-
maten. Ze heeft een hekel aan de pels. Ze zegt dat de pijn van de beer nog
steeds in de hut hangt en dat ze er zelfs na zoveel jaren nog van moet kok-
halzen. Als ze niet protesteert wanneer ik de vacht over haar schouders
hang, weet ik dat de situatie ernstig moet zijn.

‘Als je met Sebastian zou trouwen, zou alles beter worden, zegt Clara,
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die een nieuwe rilling onderdrukt. Ze zwijgt even om te kuchen en het
geluid van haar hoest boort een gat in mijn schedel. ‘Dan zouden ze de
strafmaatregelen opheffen. Dan zou je niet meer elke ochtend hoeven
doen alsof we iets eetbaars in de kastjes hebben.’

Langzaam richt ik mijn ogen op haar.

Ik herinner me nog dat Clara net was geboren en ik naar haar keek en
me afvroeg of mama een pop op de wereld had gezet. Pas later realiseerde
ik me dat ik er waarschijnlijk net zo vreemd uitgezien moest hebben toen
ik werd geboren: als een spook, zo glasachtig. Ik bekijk haar vaak genoeg
aandachtig als ze ligt te slapen, of als de ziekte haar zo overweldigt dat
ze wegzakt in een coma. Ze is nu dertien, delicaat en optimistisch; heel
anders dan ik was op die leeftijd. Ondanks de zeven jaar leeftijdsverschil
lijken zij en ik lichamelijk sterk op elkaar: we zijn schrikbarend bleek, ons
haar zo blond dat het bijna wit is en onze ogen hebben een desoriénterend
kille kleur. Als ik naar Clara staar, is het net alsof ik in het verleden kijk
- naar wat ik vroeger was, wie ik had kunnen zijn.

Ik was ook ooit zacht en broos.

‘Tkdenkdathijecht vanjehoudt, zegtze, en haar ogen beginnen te stra-
lenvanemotie. Jehad moeten horenhoehijoverjesprak... Rosa, wacht...’

Ik neem geen afscheid van mijn zusje wanneer ik de deur uit stap.

Ik pak het automatische geweer dat bij de deur staat, til de schouder-
band over mijn hoofd heen, zodat het wapen schuin tegen me aan hangt,
en trek dan een versleten bivakmuts over mijn hoofd. Zo loop ik de kou
in, waar de dikke vlokken al in mijn wimpers blijven hangen terwijl de
deur achter me dichtslaat en dat geluid zijn stem heel eventjes overstemt.
Dat is de enige verklaring die ik heb voor mijn schrikachtige reactie.

‘Rosabelle;” zegt hij als hij met een brede glimlach vlak voor me komt

staan. ‘Nog steeds dood vanbinnen?’
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‘Goed. Prima. Oké. Je bent oké, zeg ik als ik heen en weer loop in de
kleine ruimte van mijn cel. Ik aarzel en kijk dan voor de honderdste keer
om me heen.

Ik bedoel, ik dénk dat dit een gevangeniscel moet voorstellen.

Het is hier schoon en dat is vreemd. Het is ook goed verlicht, al kom
ik er niet achter waar de bron van al dat licht zit. De muren en vloeren
zijn gemaakt van glimmend staal - zo glanzend dat ik mezelf van allerlei
kanten kan bekijken - en de vertekende spiegelbeelden werken de hele
tijd op mijn zenuwen. Ik heb geen idee hoelang ik hier al ben. Eens in de
zoveel tijd wordt een of andere rare nevel de kamer in gespoten en elke
keer weer verlies ik iets wat voelt als een aantal uren.

Mijn briljante plan loopt niet geheel volgens, eh... plan.

‘Luister,’ zeg ik, wijzend naar een gesmolten waas van mijn gezicht. ‘Er
is geen reden tot paniek. Je hebt nog steeds je eigen broek aan, je hebt al je
eigen lichaamsdelen nog en als het de bedoeling was dat je hier zou ster-
ven, dan zou het niemand kunnen schelen of je naar de wc moest of niet,
oké? Dan zouden ze je laten creperen in een berg van je eigen stront...’

Precies op dat moment klinkt er een mechanisch gezoem en wordt er
een opening in de grond onthuld. Ik ben hier lang genoeg om ontdekt te
hebben dat er een paneel opzijschuift en een bodemloos zwart gat ver-
schijnt zodra ik iets als ‘wc’ of ‘toilet’ zeg. De randen van het gat zijn

voorzien van metalen tanden die bijna garanderen dat ze je pik eraf zullen
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bijten. Ik ben nog nooit zo bang én opgelucht geweest om te kunnen pis-
sen. Tk heb echt een fucking hekel aan deze plek.

Ik heb ook andere dingen geroepen, zoals ‘Laat me hieruit’ en ‘mother-
fucker’ en ‘jjshoorntje alsjeblieft’, maar ik kreeg alleen maar meer nevel
in mijn gezicht gespoten.

Ik vraag me af of er thuis al iemand heeft gemerkt dat ik er niet ben.

Ja, natuurlijk hebben ze dat, zakkenwasser, mompel ik.

Adam zal pissig zijn. Warner zal pisnijdig zijn. Juliette is misschien al
in tranen uitgebarsten. Als ik dit al overleef, zal Kenji me waarschijnlijk
eigenhandig de nek omdraaien.

Een week geleden leek het allemaal zo'n goed idee om in te breken op de
Ark. Dit krankzinnige eiland is het laatste toevluchtsoord van Het Herstel
— de laatste snik van een fascistische, psychopathische heerschappij die
in feite de hele wereld wil onderwerpen - en het is niemand ooit gelukt
om door hun verdedigingslinie heen te dringen. Thuis, in de baarmoeder
van mijn familie en vrienden, waar ik nog steeds word behandeld alsof ik
een kleuter ben die zijn eigen kont niet kan afvegen, leek dit een geniaal
plan. Als ik dat éne zou kunnen klaarspelen wat zelfs de beroemde Aaron
Warner Anderson niet is gelukt, dan zouden ze me misschien eens gaan
respecteren. Misschien zouden ze me eindelijk eens zien als een man en
niet als die tienjarige jongen die elke avond huilde om zijn grote broer.

‘Goed gedaan, stomkop.” Ik beuk mijn hoofd tegen de muur aan.

Als ik ooit nog thuiskom, zullen ze me nooit meer iets laten uitvoeren.
Mijn halfbroer en zijn vrouw regeren zo'n beetje over de hele wereld, en
ik mag straks blij zijn met een bureaubaantje. Terug de luiers in. En alle
speciale bevoegdheden worden meteen weer ingetrokken.

Ik laat een nerveus lachje horen en kam dan met beide handen door

mijn haar. Ik heb geen idee hoe Juliette het bijna een jaar heeft uitgehouden
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in een isoleercel. Voordat ze in haar eentje de hele ondergang van Het
Herstel orkestreerde, heeft ze moeten lijden op manieren die ik me niet
eens kan voorstellen. En nu ik deze glimmende hel rondkijk, besef ik dat
ik haar nooit voldoende heb gewaardeerd. Niet dat ik nog meer van haar
kan houden dan ik al doe - ik bedoel, zij en Warner hebben geholpen om
me op te voeden — maar als ik bedenk hoe erg Het Herstel haar gemarteld
heeft...

Nee. Daar gaan we niet bjj stilstaan. Niet hier. Niet nu.

‘Douche!” schreeuw ik tegen de muur.

Er gebeurt niets.

‘Stuk stront!” schreeuw ik tegen de muur.

Weer schuift het paneel van het wc-gat in de grond open.

‘Luister,’ zeg ik kwaad, ‘als je me niet gaat vermoorden, dan kun je me
op z'n minst iets te eten aanbieden...

De woorden zijn mijn mond nog niet uit of er flitst een herinnering
in me op. Ik kom meteen in beweging en zoek in mijn zakken tot ik het
heb gevonden: een klein plastic zakje met half gesmolten gummibeertjes.

Ik kan een glimlach niet onderdrukken.

Die klootzakken hier hebben al mijn wapens van mijn lijf getrokken,
maar het snoep mocht ik houden. Toen ik vertrok had ik het meegegrist
uit de snacktas van de vijf jaar oude Gigi. Dat voelt nu alsof het jaren gele-
den is. Ik scheur het zakje open en staar dan een halve seconde naar de
gesmolten beertjes. De kunstmatige geur van diverse fruitsmaken roept
een zintuiglijke reactie op die mijn hart bijna te veel wordt.

‘Hé¢,’ zeg ik met toegeknepen ogen tegen mijn vloeibare spiegelbeeld.
‘Verman je.

Ik giet het zakje gummibeertjes in mijn mond leeg en prop het plastic

terug in mijn zak. Ik kauw nog steeds als ik zeg: ‘Je gaat weer naar huis.
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Je zult iedereen heus weer zien. Je...

De kamer begint te trillen met een zacht, mechanisch geronk en de
rest van de woorden sterven weg. Ik verstrak en deins naar achteren, sla
een hand voor mijn ogen als een van de muren verdwijnt en dan met zon
telle lichtflits weer verschijnt dat ik de verandering niet kan verwerken.

En opeens heb ik bezoek.

Ik wist wel dat Het Herstel beschikt over enorm geavanceerde techno-
logie — we bestuderen hun werk nu al een jaar of tien — maar deze jonge
vrouw duikt als uit het niets op. Ze verschijnt vlak voor me, overal om
ons heen zijn stalen wanden die ons gevangenhouden en ze staat er zo
onmenselijk roerloos bij dat ik een ogenblik lang geloof dat ik hallucineer.
Zeisnet een elfachtig wezen uit een of ander sprookje, zo tenger dat ze net
een lichtstraal lijkt. Witblond haar, ijzige ogen. Een huid als glas.

En belachelijk aantrekkelijk.

Mijn hartklopt iets te snel als ik knipper en mijn rug recht. De nepsma-
ken van het snoep komen op het ongelukkigste moment tot leven op mijn
tong. Ik heb een mond vol met halfgekauwde gummibeertjes. Ik probeer
door te kauwen zonder dat het lijkt alsof ik kauw. Jezus.

De tengere elf doet een stap naar me toe en ik krimp ineen.

‘Vertel me je naam en geboortedatum,’ zegt ze zacht terwijl haar kille
ogen me opnemen.

Er is iets aan de manier waarop ze haar hoofd schuin houdt - en die
gladde, afgemeten klank van haar stem - en dan dring het tot me door.
Dit prachtige, vreemde schepsel is geen echt mens. Ze is een robot.

Ik adem weer uit en mijn irritatie zorgt ervoor dat mijn lijf zich, geheel
tegen mijn intuitie in, ontspant.

Het feit dat ik te maken heb met kunstmatige intelligentie maakt het een

stuk eenvoudiger. Ten eerste ga ik geen gesprek voeren met een fucking
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robot. Ik mag dan een stomkop zijn, maar ik ben niet hersenloos. Ik weet
hoe dol Het Herstel is op toezicht en controle. Ik weet dat deze cel in de
gaten wordt gehouden. Ze zijn gek op psychologische spelletjes. Ze marte-
len hun slachtoffers graag. Als ze me dood wilden hebben, dan zouden ze
eerst een echt mens hebben gestuurd om me geestelijk nog extra door de
mangel te halen voordat ze me vermoordden. In plaats daarvan neemt dit
ding waarschijnlijk alles op en analyseert het mijn vitale functies terwijl
ze mijn achtergrond boven water halen. Ik durf te wedden dat die robot nu
een of andere database doorzoekt en ontdekt dat Aaron Warner Anderson
mijn halfbroer is, Juliette Ferrars zijn vrouw en dat ik de jongste zoon
ben van Paris Anderson, de overleden ex-opperbevelhebber van Noord-
Amerika. Ze hebben een lot uit de loterij in handen.

In gedachten sla ik mezelf voor mijn kop.

‘Tk heb je een bevel gegeven, zegt ze en ze doet nog een stap dichterbij.

Ik kauw nog wat en probeer de hap door te slikken zonder erin te stik-
ken. ‘Luister, als die computer in je hoofd niet allang weet wie ik ben na
het scannen van mijn gezicht, ga ik mooi geen vragen beantwoorden. Dus
als je hier bent om informatie te verkrijgen, dan heb je vette pech. Stuur
anders gelijk de vent die me moet martelen.’

Ze aarzelt en de verrassing tekent zich zo kort af op haar gezicht dat ik
het bijna niet had gezien. Fascinerende, levensechte technologie.

Ze knippert naar me met die vreemde ogen en zegt dan zacht: ‘Ben je
iets aan het éten?’

‘Gummibeertjes,” antwoord ik met volle mond.

Ze knippert weer met haar ogen. Er is zoiets menselijks aan de manier
waarop ze me bestudeert dat ik er kippenvel van krijg.

‘Tk begrijp het niet,’ zegt ze.

‘Gummibeertjes. Dat zijn zachte gomsnoepjes, om op te kauwen...’
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