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Hoofdstuk 1

In een stralende zomerzon rijdt hij door Dresden, op weg
naar zijn afspraak met de familie Solger. Ontspannen kijkt
Rudolf Thorbecke uit het raampje van het rijtuig naar de
drukte op straat. Het prachtige weer brengt veel mensen op
de been en de marktdag werkt daaraan duidelijk mee. Het is
de zomer van 1833. Zojuist heeft hij zijn koffers afgegeven
bij het Gasthof, waar hij de komende periode zal verblijven.
Zijn zwarte pak heeft hij verwisseld voor lichte zomerse
kledij. De zwarte hoed heeft hij secuur opgeborgen in de
hoedendoos, die hij boven op de kast heeft gezet. Terloops
keurde hij de strohoed met bruine band in de spiegel. Het
kon zijn goedkeuring wegdragen. In Nederland is men dit
niet van hem gewend, daar houdt hij graag zijn donkere,
sobere uitstraling in stand. De hoed staat hem charmant,
evenals de bijpassende bruine, opengewerkte schoenen, die
hij met behulp van een schoenlepel heeft aangetrokken.
Hij geeft de koetsier de opdracht hem naar de Altmarkt te
brengen. Daar stapt hij uit. De hoed, zijn keurig gepoetste
schoenen en zijn jas benadrukken zijn rechtlijnigheid. Sta-
biel, beheerst, altijd kalm met zelden een rimpeling in zijn
gemoed waar het erom gaat zijn doel te bereiken. Het is
Johan Rudolf Thorbecke ten voeten uit.



Wanneer hij de bloemenmarkt overziet, die daar op don-
derdag wordt gehouden, prikkelt de hoogstaande zon het
gedeelte van zijn gezicht onder de breedgerande hoed.
Hij aarzelt niet en ontdoet zich van de zware overjas, die
de warmte gulzig opzuigt. Met een zwierige zwaai trekt
hij hem uit en vouwt hem zorgvuldig op. Met de man-
tel over zijn arm zet hij zijn hand boven zijn ogen om
de markt beter te kunnen overzien. Een zee van vrolijk
kleurige bloemen in glimmende zinken emmers zover het
oog reikt. De schreeuwende bloemenverkoopsters treden
hem brutaal tegemoet. Even glijdt zijn blik over het ap-
partementencomplex dat de Altmarkt aan een kant omsluit.
Daar op de tweede verdieping zoeken zijn ogen naar de
ramen waarachter hij straks wordt verwacht. Hij verbetert
zichzelf: met open armen zal worden ontvangen.

Bjij een van de kramen staat hij stil. Voor deze zomer heeft
hij een plan dat hem al direct voor een probleem plaatst.
Zijn oog valt op een prachtig veelkleurig boeket, prima
geschikt voor de gastvrouw, gravin Henriétte Solger-Von
der Groeben. Normaal zou de koop snel zijn gesloten en
zou hij gehaast zijn doorgelopen. Nu blijft hij staan en
dwalen zijn ogen opnieuw langs de emmers. Zijn blik
blijft hangen op het fijne Biedermeierboeketje met rode
rozen. Zijn ogen glinsteren, dit is precies wat hij zoekt. Het
probleem is niet het boeketje rozen, dat is bestemd voor de
mooie tweede dochter van zijn gastvrouw, de lieve Adel-
heid. Nee, zijn probleem betreft haar beide zusters Marie
en Caroline. Geeft hij ook hun bloemen? Hjj is altijd een
man van de etiquette. Na enige aarzeling besluit hij dat zijn
gebaar naar Adelheid haar geen uitzonderingspositie meer



geeft, terwijl zij als het aan hem ligt deze bloemenpracht
wel als zodanig mag beschouwen. Hij hoopt zelfs dat de
diepere betekenis van de kleur haar de volle omvang van
zijn geschenk zal doen realiseren.

Toch heeft het contact tussen hem en zijn Duitse vrien-
den de afgelopen tijd op een laag pitje gestaan, in het
verlengde daarvan ook zijn bezoeken aan de weduwe gra-
vin Henriétte Solger. Het was in de tijd dat haar man, de
hoogleraar filosofie Karl Wilhelm Ferdinand Solger net
was overleden, dat hij haar met de regelmaat van de klok
bezocht. Na het winnen van een studiebeurs reisde hij
destijds naar Duitsland. Hij bezocht daar bijna alle univer-
siteiten, liep er college en kwam tot nieuwe inzichten en
levensbeschouwingen. Daar kwam hij ook in contact met
de weduwe en bezocht haar regelmatig om de bijzonder
interessante nagelaten werken van haar man te bestuderen.
Blijkbaar maakte hij op haar een onuitwisbare indruk. Ze
1s dan eenendertig jaar en heeft vier kinderen, drie meisjes
en een jongen, Hugo genaamd. Hoewel ze negen jaar ou-
der is dan hij, ontstaat er mede door haar aangestuurd, een
uitgebreide correspondentie. Hij ervaart die als een voor
hem geschreven dagboek, een hecht contact, waarin hij haar
opvoedkundige adviezen geeft wanneer zij daar om vraagt.

Het is nog steeds een wat merkwaardige briefwisseling,
waarin zij hem deelgenoot maakt van een diepe verlaten-
heid, van al haar emoties, fantasieén en dromen. Ze houdt
van zijn kleine plagerijen en flirt met hem. Koketteert ook
met haar vrouwelijke stemmingswisselingen. Misschien
houdt ze ook wel van zijn onpeilbare karakter. Zijn gevoe-
ligheid bekoort haar. Hij is al op jonge leeftijd behept met



een behoorlijke levenservaring die aansluit op haar soms
in alle openheid aan hem opgebiechte verlangens. Mede
door zijn filosofische interesse en inslag, ziet ze in hem veel
terug van haar te vroeg overleden man.

Henriétte was destijds een mooie vrouw en hij is razend
nieuwsgierig nu hij haar in geen jaren heeft gezien. Ze is
een dromerige vrouw die de romantiek niet schuwt.Vanaf
de tijd dat ze elkaar voor het eerst ontmoetten liet ze hem
blijken dat ze naar zijn bezoekjes uitkeek en droomde van
zijn gezelschap in het bijzijn van de kinderen. Hij merkte
dat ze genoegen schepte in het knusse van een compleet
gezin, man, viouw en kinderen. Wanneer hij snel terugre-
kent moet hij nog maar drieéntwintig jaar zijn geweest. Een
jongeman nog die het gemoedelijke gezinsleven ervaarde
als iets wat haar al op zo jonge leeftijd was ontnomen. Door
zijn rustige, gelijkmatige karakter kon hij haar op de meest
persoonlijke momenten terzijde staan. In die sfeer bezocht
hij haar regelmatig. Toen de kinderen nog klein waren las
hij hun voor, deed een spelletje en bracht hen samen met
Henriétte naar bed. Door zijn prettige stem, vrolijke spot
en het gemis aan een man in huis, waren de kinderen gek
op hem. Hun moeder niet minder. Hij glimlacht bij de
gedachte. Maar ondanks haar dromen en insinuaties hield
de intimiteit op bij de grens die hij onwillekeurig stelde,
veilig en gewaarborgd, daar waakte hij voor. Het was meer
in hun correspondentie dat ze wel een stapje verder durfden
te gaan wat hun gevoelens betrof. Nu lacht hij zelfs even
hardop. Lekker veilig. Later genoot hij als jongste van alle
professoren en niet veel ouder dan zijn studenten van het
zwierige Gentse studentenleven. Hij verhuisde toen nogal



eens en de bezoekjes aan Henriétte namen daardoor af.
Maar de correspondentie bleef en daarmee hun veilige
contact.

Inmiddels liggen de verhoudingen anders, de kinderen
Solger hebben de jongvolwassen leeftijd bereikt en voor
Henriétte heeft de tijd, inmiddels drieénveertig jaar, ook
niet stilgestaan. Zelf voelt hij zich in de bloei van zijn le-
ven. De reden dat hij hen na al die jaren weer bezoekt is
de tweede, zestienjarige dochter, de mooie zachtaardige
Adelheid. Wat zal er van deze jongedame geworden zijn?
Hoe zal ze zich door de jaren heen ontwikkeld hebben?
Waar kan hij deze zomer beter zijn dan bij zijn Duitse
vrienden, in haar nabijheid verkeren zonder voor ophef te
zorgen. Hoewel hij in zijn brieven naar Henriétte specifiek
naar Adelheid informeerde, leek het haar niet op te vallen.
Hij heeft nog geen zicht op de toekomst, maar hoe zal
Henriétte reageren als zal blijken dat hij warme gevoelens
voor haar dochter heeft? Het baart hem meer zorgen dan
hij eigenlijk voor zichzelf wil weten. Wat zet hij in gang als
daarmee duidelijk de bakens worden verzet? Temeer daar
Adelheid nog jong is en hij in werkelijkheid nog weinig van
haar weet.Voor zichzelf vindt hij dat hij toe is aan een part-
ner om zijn leven verder gestalte te geven, maar hij is zich
er terdege van bewust dat het met een veel jongere partner
nog jaren kan duren eer hij ermee naar buiten kan treden.
Hij houdst al zijn hele leven van haar! Zuigt al het nieuws
op dat Henriétte over haar schrijtt. Op dit gebied vreest hij
Henriétte, maar ook zij zal hem er niet van kunnen weer-
houden. Ze zit gewoon het grootste deel van haar leven al
in zijn hart. Toch is hij zich ervan bewust dat hij voorzichtig



moet zijn, wil hij de toekomst geen schade berokkenen.
In een ongedwongen vakantiesteer moet het mogelijk zijn
om iedereen in haar omgeving ervan te overtuigen dat ze
wat hem betreft een streepje voor heeft. Daar begaat hij
toch werkelijk geen zonde aan. Hij twijfelt niet aan haar
voorkeur ten aanzien van hem, en het is in de familie Solger
toch al geen geheim meer. Al op vierjarige leeftijd zat ze
op zijn schoot om voorgelezen te worden. Menig keer riep
ze dat ze later met doctor Thorbecke wilde trouwen. Hij
was in haar ogen de prins op het witte paard. Ze wilde met
hem in een rijtuig naar Holland rijden. ‘Dan word ik daar
koningin van Nederland!” Hij hoort nog het verlangen in
het hoge kinderstemmetje. Terwijl hij met snelle, energieke
pas naar de ingang van het trappenhuis loopt, weet hij dat
hij in dat laatste niet zal kunnen voorzien. Haar trouwwens
zal hij in de toekomst graag in overweging nemen, om haar
dan in zijn eigen leven als koningin te omarmen.

In het appartement wordt alles in gereedheid gebracht om
hun alom gevierde en geliefde vriend Thorbecke met alle
egards te kunnen ontvangen. De veelheid aan kussens op
de comfortabele canapé worden door Henriétte flink op-
geschud. Zij kijkt de salon nog eens kritisch rond. Doordat
zij veel binnenshuis verblijft, stelt ze prijs op een gezellige
warme inrichting. Ze voelt zich heel gelukkig met de zware
gordijnen voor het raam, de deurgordijnen tegen de tocht
en 1is blij met de aankoop destijds van de gecapitonneerde
meubelen, zoals de crapaud en een gemakkelijjke arm-
stoel die ze naast de tegelkachel heeft geschoven. De lage
chaufteuse, het damesstoeltje op wieltjes, is geliefd bij haar
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dochter Marie, die er graag in gaat zitten met een borduur-
werkje. Ze is veel met haar interieur bezig en leest erover in
internationale tijdschriften. Een enkele keer woont ze een
veiling bij om iets moois op de kop te tikken. Hoewel ze
ooit op een andere stand heeft gewoond, in een vrijstaand
pand met meerdere verdiepingen, en ertegenop heeft gezien
om naar de Altmarkt te verhuizen, heeft ze het toch ruime
wat strakkere appartement chique allure kunnen geven. Ze
kijkt tevreden om zich heen, het is echt haar verdienste
dat de sfeer iets deftigs uitstraalt door de mahoniehouten
kasten en eetkamermeubelen. Haar hand glijdt even over
de kostbare stoffering.

Op verzoek van Adelheid schuift ze de beide ramen van
de zitkamer open. Een heerlijke frisse luchtstroom verjaagt
de droge brandlucht van de houtgestookte oven die Hugo
telkens vult. Het is zijn bijdrage in het vrouwenhuishou-
den. De geurige kookluchtjes voor de lunch, die Marie en
Caroline bereiden, trekken aan zijn hongerige jongenslijf
voorbij. De dienstmeid heeft vandaag vrijat gekregen, om-
dat de meisjes voor vandaag hebben aangegeven zelf voor
hun geliefde professor te willen koken. Hem vandaag ver-
wennen 1s de ultieme wens van Henriétte, die hiervoor
graag de verantwoordelijkheid draagt. Nieuwsgierig kijkt
Henriétte vanachter de opengeschoven dikke veloursgor-
dijnen naar buiten. De luidruchtige marktgeluiden dringen
het huis binnen. Het geroezemoes en de luide stemmen
van de marktkooplui vullen de salon. Ze rekt zich om de
plaats van aankomst van de rijtuigen te kunnen zien. Er
staan er aardig wat opgesteld nu er bloemenmarkt is. Zou
hij al gearriveerd zijn? Zal ze Adelheid er nog snel op uit
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sturen om de vertrekken wat op te vrolijken met boeket-
ten? De zware kerkklokken van de Kreuzkirche verderop
aan de Altmarkt beieren zonder de tijd aan te geven. In de
verte ziet ze wat trouwkoetsen voorrijden. Ze snuift de vage
bloemengeur op die opstijgt van de markt, een mooie zon-
nige dag om een huwelijjk te bezegelen. De kleinere, lichte
luidklok van het Raadhuis, waarvoor de bloemenmarkt is
opgesteld, laat het qua tijd niet afweten, het is elf uur. Met
een zekere gedrevenheid, die haar eigenlijk vreemd is, roept
ze naar Adelheid, die in de eetkamer de tafel dekt. Met een
schoon servet wrijft ze over het porselein van het mooie
servies uit de kolossale zwart gepolitoerde vitrinekast.‘Ren
nog even snel naar de bloemenmarkt om de tafel wat op
te sieren, wil je!’

‘Daar dacht ik juist ook aan, mama. Ik ga snel, tot zo...!’
En weg is ze. Net wanneer Adelheid de laatste brede trap-
leuning op haar buik af wil roetsjen, wordt ze opgevangen
door Thorbecke, die er zijn boeketten snel voor loslaat. Ze
1s nog hetzelfde tengere, pittige ding dat hij altijd voor ogen
heeft gehad. Wat klein voor haar leeftijd, met vlechten die
rond haar hoofd met spelden bijeen worden gehouden, en
een mutsje dat nu scheef over haar hoofd hangt. Ze heeft
een kleur van opwinding en gedrevenheid om de door
haar moeder gewenste bloemen nog op tijd binnen te heb-
ben. Met een zwaai tilt hij haar van de leuning, draait haar
rond waarbij haar lange rok zich bolt en haar witte kousen
zichtbaar worden. Geémotioneerd blij kust hij haar op haar
verhitte wangen. Even blijven ze tegen elkaar aan staan.
Adelheid betrapt en vol verbazing, hijgend van de inspan-
ning. Hij duizelig van het ronddraaien, de stijgende hartslag
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en de oplopende verliefdheid. Wat is ze mooi geworden. Hij
kijkt in de ogen van een prachtige, stralende jonge vrouw.
Ze 1s weliswaar nog niet zo lang als hij, maar hij is wel in
staat om haar nu recht aan te kijken, nu ze haar gezicht
naar hem opheft. Zijn ene arm om haar middel, een hand
in haar nek. Het is die hand die haar hoofd even impulsief
tegen zijn schouder drukt, waardoor de gelegenheid zich
voordoet om zijn neus in haar haren te steken en haar daar
vluchtig te kussen.

‘Adelheid, meisje...” Zijn adem stokt zowat van emotie.

‘Thorbecke?’ Ze kijkt hem even onderzoekend aan, dan
vrolijk met een ondeugende blik in haar ogen: “Wat ben je
vroeg. Ik wilde nog snel voor bloemen!” Haar heldere stem
klinkt als twinkelend kristal door het trappenhuis.

Ze hijgt van opwinding en grist de scheef hangende muts
van haar hootd. Direct herstelt hij zich en heeft al snel zijn
rustige onverstoorbaarheid terug. Hij bukt zich en raapt het
met prachtige rode rozen opgemaakte biedermeierboeketje
van de grond. Met een klein gebaar houdt hij het tussen hen
in, vlak onder haar neus. ‘Zijn deze goed, kleine prinses?’

Ze 1s duidelijk onder de indruk, als ze haar neus in de
bloemen steekt om eraan te ruitken. Met tranen in haar
ogen kijkt ze hem aan.Voor mij? Ze ruiken heerlijk. Echt
alleen voor mij?’

‘Mmm, het andere boeket is voor je moeder” Heel even
raakt hij opnieuw van zijn stuk en streelt haar wangen, duwt
voorzichtig het springerige lokje haar achter haar oor. Met
een snel gebaar zet ze haar mutsje weer op.

Dan doorbreekt haar schaterende lach de stilte in het
trappenhuis. ‘Moo, dit scheelt me werkelijk een enorme
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snelle galop naar de markt. Dank je wel, Thor!’

Alsof er geen jaren tussen zitten wrijft ze uit dankbaar-
heid even met haar neus langs zijn schouder. “Wat liet van
je! Kom...”Aan zijn arm trekt ze hem naar boven, de stenen
trap op. Hij heeft moeite haar te volgen. ‘Pftt, oude man,
plaagt ze hem wanneer ze hijgend voor de deur van het
appartement staan. Met veel gebaar hanteert ze de klop-
per op de deur omdat ze in de haast de sleutel is vergeten.

Ook boven wordt hij door zijn onverwacht snelle komst,
in het bijzijn van een uitbundige Adelheid, verschrikt be-
groet. Henriétte en haar dochters Marie en Caroline kij-
ken hem onderzoekend aan, lijken hun herinneringen aan
hem uit een grijs verleden op te roepen. Een moment van
hernieuwde kennismaking lijkt het. Direct valt hem de
schuchterheid van Henriétte op. Ze is ouder geworden,
beginnend grijs en haar huid heeft de glans verloren. Toch
nog altijd charmant en in levenden lijve zoveel bedeesder
dan in haar uitbundig gepassioneerde schrijven. Henriétte
taxeert zijn gelaatsuitdrukking waarvoor zij jaren geleden zo
beducht was. Zijn moeilijk te peilen karakter, de grijsblauwe
ogen die nog altijd een zekere hoogmoed uitstralen, zelfs
tijdens de warme gesprekken die ze voerden, waardoor hij
haar meermalen in verwarring bracht. Maar iedereen heeft
wel iets om verzot op te zijn, dacht ze. Bij Thorbecke is dat
het onpeilbare, die ingetogenheid, die hem voor haar zo
aantrekkelijk maakt. Juist als zij naar het gevoelige trekje
rond zijn mond zoekt, waar volgens haar alle romantiek
vanat spat, drukt hij het boeket in haar armen. Niet erg
gracieus, maar zeker welgemeend.

‘Henriétte, je ziet er goed uit, complimenteert hij haar.
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Meisjesachtig verlegen bedankt zij hem voor het prachtige
boeket. De zusjes Marie en Caroline giechelen bij de ont-
dekking dat het andere boeketje naar Adelheid is gegaan.
Ze plagen hem ermee. Hij die zo naar de etiquette leeft
moet toch beter weten. Even voelt hij zich er ongeluk-
kig onder, maar dat 1s snel over wanneer hij Adelheid ziet
blozen. Hugo biedt hem een snelle kinderlijke oplossing
uit zijn benarde positie.

‘De professor krijgt vast net zo weinig zakgeld als ik

Op zijn gezicht verschijnt een lachje, waarbij hij zich re-
aliseert dat ze dit in Holland vast als ‘een boer met kiespijn’
zouden bestempelen. Het ongemakkelijke moment wordt
weggelachen, maar het gegiechel van de zusjes Marie en
Caroline 1s daarmee niet van de baan.

‘Straks trouw je nog eerder dan ik, sist Marie Adelheid
met een wat jaloers ondertoontje toe. Ze rent naar de keu-
ken als Adelheid haar het spreken wil beletten. De enige
optie voor Adelheid is glimlachen om het zurige trekje rond
de mond van haar oudste zus. Ook de jongste, Caroline,
begeeft zich naar de keuken om de maaltijd af te maken
die op het grote, zwarte fornuis staat. Gedrieén hebben ze
er werk van gemaakt.

‘Een lichte maaltijd, heeft Henriétte haar dochters voor-
gehouden. s Avonds dineren we met onze gast elders.

De meisjes doen hun schorten voor en zette de mutsjes
weer op hun hoofd, zodat de kooklucht niet in hun haar
gaat zitten.

‘Eerst soep van runderbeenderen, beslist Marie, die als
oudste bijna als vanzelfsprekend de leiding in de keuken
op zich heeft genomen. ‘Let jij op de appeltjes, attendeert
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ze Adelheid op de pan met gedroogde appeltjes. Die laat
er gulzig een paar van in haar mond glijden. “Wel een ci-
troenschilletje meekoken en op het laatst wat pijpkaneel.
Zo smaakt het naar niets

Ze tilt de deksel van de grootste pan. De aardappelschij-
ven met uienringen moeten samen met de melk langzaam
verkoken tot een dikke brij, als aardappelgerecht by de
appeltjes. De meisjes zien het als een uitdaging om er hun
langverwachte gast mee te verwennen. Henriétte laat het
graag aan haar dochters over, die er al een week voorpret
van hadden. Het uitzoeken van de recepten, de taakver-
deling, de boodschappen, de meisjes hadden het er maar
druk mee.

Met een flinke tik op de handen van Hugo, die zand-
koekjes steelt van het bakblik, stuurt Caroline haar broertje
de keuken uit. Zijn taak om het vuur met takkenbossen
brandend te houden zit erop. Even gluurt Marie stiekem
door de deuropening in de salon, waar de professor in druk
gesprek 1s verwikkeld met haar moeder. Samen zitten ze
rond de tegelkachel, die nog maar zacht brandt nu het
koude voorjaar al gauw voorbij zal zijn. Ze ziet hoe haar
moeder met een zekere adoratie naar hem opkijkt, hem
bijna achteloos aanraakt, opstaat en met haar hand op zijn
schouder steunt. Snel sluit ze de deur van de salon. Eenmaal
in de keuken deelt ze het nieuwtje op fluistertoon met haar
zussen, die beiden een gewillig oor hebben: ‘Mama lijkt wel
een verliefde juffer’ Ze giechelt. “We zullen het toch niet
beleven dat ze elkaar kussen...’

‘Deden ze dat, nee toch?” Marie heeft rode konen van
de spanning en besluit om zelf ook even te gaan kijken.

16



Adelheid lacht en doet er het zwijgen toe. Haar bedrijvige
handen liggen stil in haar schoot. Opnieuw denkt ze aan de
onverwachte ontmoeting in het trappenhuis. Het speciaal
voor haar gekochte boeketje, zijn lieve blik, de lichtjes in
zijn ogen en zijn sterke omarming, de kus op haar hootd.
Wanneer ze eraan denkt, maakt haar hart een rare roffel.
Zijn gestamel en haar plotselinge tranen toen hij haar zijn
prinses noemde. Het was een raar gevoel waar ze even geen
raad mee wist. Vanaf dat moment is het voorval nog geen
minuut uit haar gedachten geweest. Dit is het begin van iets
moois, een geheimpje tussen hen beiden dat ze koestert. Ze
weet zeker dat ze eens bij hem in het rijtuig zal stappen als
zijn vrouw. Ooit zal ze met hem naar het onbekende Hol-
land reizen als zijn prinses. Hoe vreemd ook, het is geen
keuze die ze nu maakt, het ligt in het verlengde van wat
ze nu beschouwt als haar bestemming. Als kleuter hield ze
al van zijn mooie stem wanneer hij haar voorlas voor het
naar bed gaan. Sprookjes, ze gelooft erin, wis en waarachtig,.

Marie komt op haar tenen de keuken binnen en fluis-
tert, nadat ze zorgvuldig de keukendeur achter zich heeft
gesloten: ‘Het 1s bijna mooi om mama zo bljj te zien, ze
heeft het echt nodig na die sombere winter waarin ze zo
vaak door hoofpijnen werd gekweld. Wat zal een vakantie
in het bijzijn van de professor haar goeddoen. Zeg, zullen
we opdienen? Dan ga ik ze vast voor naar de eetkamer.
Eerst de soep, dat doe jij he, Caroline?’

Adelheid roert in de pan met aardappelen en uienringen.
Nogmaals voegt ze wat melk toe en zet het vuur laag. Ze
doet haar schort af en hangt haar mutsje eroverheen. In het
kleine spiegeltje aan de keukenmuur zet ze haar vlechten

17



opnieuw vast met de haarspelden. Met koud water spettert
ze snel haar warme wangen nat en droogt haar gezicht.

Eenmaal aan tafel is de toon ontspannen, een beetje
plagerig zelfs. Henriétte en Thorbecke prijzen de meisjes
om hun kookkunst en Marie herhaalt nog maar eens hoe
leuk en feestelijk al die voorbereidingen waren. Henriétte
kijkt met een oplettende blik naar Adelheid. Ze is in haar
ogen zoveel stiller dan anders. De hoogrode kleur op haar
wangen zal te wijten zijn aan de hitte van het fornuis in de
keuken. De laatste tijd was haar lieve lucht-op-en-treur-niet
grillig, soms nukkig en weinig meegaand. Ze heeft niet veel
vat op haar, als ze dat ooit al had. “Tussen tafellaken en ser-
vet, heeft ze Thorbecke zojuist uit de doeken gedaan toen
hij over Adelheid begon. ‘Een lastige leeftijd, die Caroline
nu gelukkig net te boven is.

Ze merkt hoe moeilijk ze het vindt om over de gevoelens
van haarzelf en haar kinderen te praten. In haar brieven
naar hem gaat het haar stukken gemakkelijker af. De passie
die ze in haar schrijven legt kan ze onmogelijk aan hem
kwijt nu ze zo tegenover hem zit. Zijn wijze van reageren,
soms wat koel en afwijzend, maakt dat ze op haar hoede
is. Op die momenten doet hij haar denken aan haar zo
vroeg overleden man, de grote filosoof Solger, die ze bijna
onderdanig vereerde om zijn kennis en wijsheid. Later,
wanneer hij weer in Holland 1s, zal ze hem veel uitvoeriger
berichten over wat ze nu in de gesprekken als interessant
ervaart. Ze heeft er vaak van gedroomd dat Thorbecke
onderdeel was van haar gezin. Huisje-boompje-beestje,
gezelligheid tijdens de koude, eenzame winters. Samen
met hem de opvoeding ter hand nemen van de kinderen,
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waarin ze nu soms zo tekortschiet, als ze tenminste de
hulp in ogenschouw neemt die haar naaste kennissen en
vrienden haar wel moeten bieden. Ze aanvaardt de hulp,
maar het maakt haar vaak onevenwichtig. Doet ze het wel
goed? Von Raumer bijvoorbeeld, een goede vriend van
haar man, hoogleraar geschiedenis en staatswetenschappen
in Berlijn, die toeziend voogd is, bedient haar te pas en te
onpas van goedbedoelde raad en adviezen. Maar ook haar
eigen moeder zal zich niet van commentaar onthouden
als ze de kans krijgt. Om nog maar te zwijgen over Frau
Von Bordeleben, die zich vakkundig op de sociale en cul-
turele ontwikkeling van haar kinderen heeft gestort. Hun
commentaar maakt haar vaak verdrietig en ongelukkig.
Op die momenten mist ze Solger verschrikkelijk. Haar
geluk vindt ze dan in de brieven van en naar Thorbecke,
al realiseert ze zich dat ze negen jaar ouder is en hij met
jong elan naar haar problemen kijkt. De afstand per post
is groot genoeg om haar ziel volkomen aan hem bloot
te leggen, in afwachting van zijn vaak bondig antwoord
en commentaar. Haar enige dagelijkse opwinding is het
uitzien naar de retourpost. Met de juiste afstand, die hij
ongevraagd hanteert, weet hij maar al te vaak tot de kern
van haar opgeworpen problemen door te dringen. Hij geeft
haar daarbij het gevoel dat hij de problemen, die haar soms
uiterst verdrietig en neerslachtig maken, voor haar in het
juiste perspectief plaatst, zodat ze verder kan. Zonder dat
hij het weet beuren zijn woorden haar op.

Zijn speciale aandacht voor Adelheid is er altijd al geweest
in zijn brieven, maar ze heeft er nooit iets achter gezocht.
Maar nu is dat anders. Als vrouw ruik je gewoon wanneer
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er iets broeit, haar meisjes zijn op weg om zich tot mooie
jonge vrouwen te ontwikkelen. Scherp registreert ze zijn
wat afwezige blik als hij naar haar tweede kind kijkt. Ze
was alert toen hij zo-even over haar begon. Gek genoeg
kijkt ze nu als het ware door zijn ogen naar Adelheid en
ziet ze hoe mooi haar dochter eigenlijk is.

‘Klein, fijnbesnaard en intelligent, zoals ze Thorbecke
zojuist heeft voorgehouden, toen ze haar in een paar woor-
den beschreef. Ach, ze moet zich niet gek laten maken door
het boeketje dat hij speciaal voor haar heeft gekocht.Van
jongs af aan is ze zijn oogappeltje. Om de plaagstootjes
daarover tijdens de maaltijd lacht ze mee met haar andere
dochters. Wanneer de meisjes het al te bont maken, legt
hij troostend zijn hand met de mooie slanke vingers in de
nek van Adelheid. Het verwondert Henriétte, evenals de
snelle blik die tussen hen wordt gewisseld. Ergens diep in
haar troost ze zich met de gedachte dat hij qua leeftijd haar
vader zou kunnen zijn. Zestien meisjesjaren, een kind nog,
tegenover een man van vijfendertig, waarover zou ze zich
zorgen moeten maken. Hij is voor haar de vader die ze na
het vroegtijdig overlijden van haar geliefde Solger niet of
nauwelijks heeft gekend.

Met die gedachte troost ze zich tijdens de heerlijke etentjes,
theater- en literatuuravondjes die ze tijdens de vakantie met
elkaar genieten. Toch beangstigt zijn vitaliteit haar. Nu ze
hem na jaren terugziet blijkt hij een man in de bloei van
zijn leven. Al laat ze het hem niet merken, haar eigen leeftijd
deprimeert haar plotseling. Ze beseft wat ze wellicht ooit
aan zich voorbij heeft laten gaan. Het maakt haar wee-
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moedig en zo nu en dan betrapt ze zichzelf op een zekere
jaloezie, waar ze direct hoofdpijn van krijgt. Waarom zou
ze over hem de strijd aangaan met haar dochter.

In de vakantie overnacht Thorbecke in een gasthof'in de
buurt, waar Henriétte in de donkere nacht aan hem denkt
en naar hem verlangt. Overdag maakt hij plannen met de
dames en bereidt hij gezellige uitjes voor naar het landelijke
Tharandt, waar ze tijdens lange wandelingen van de na-
tuur genieten. Ze overnachten in een hotel in het gezellige
Friedrichsstadt. Thorbecke bemoeit zich veel met Hugo,
de enige jongeman in het gezelschap. s Avonds geniet hij
met het gezin van de verhalen en gedichten van Ludwig
Tieck, die met zijn vrouw en kinderen in hetzeltde ap-
partementencomplex een paar verdiepingen lager woont,
evenals gravin Finck von Finckenstein. Met Ludwig Tieck,
de spilfiguur in de romantische beweging, kan Thorbecke
het goed vinden. Tiecks bewerkingen van de oude lolks-
mdrchen mogen zich tijdens de door hem georganiseerde
literatuuravondjes in een warme belangstelling verheu-
gen. De sprookjes, die hij aanvult met zijn zelfgeschreven
griezelverhalen, maken indruk. Zeker op de meisjes, die
het niet nalaten om na zo’n avond toch even onder hun
bed te kijken voor het slapengaan. Als directeur van het
Koninklijk Theater van Dresden ‘trakteert” hij het selectief
gezelschap van buren en zijn Hollandse vriend ook op wat
voorstellingen in het theater zoals Der blonde Eckbert en zijn
bewerking van Der gestiefelde Kater.

Maar aan alles komt een eind en in augustus vertrekt
Thorbecke weer naar Leiden. Het afscheid van het gezin
Solger valt hem zwaar. Zijn gevoelens voor Adelheid spreekt
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hij niet uit, maar geeft ze een plekje diep in zijn hart, ter-
wijl hij de uitbundige Henriétte verzekert uit te zien naar
haar brieven. Net voor het vertrek vraagt hij Adelheid in
een onbewaakt ogenblik of zij hem af en toe wil schrijven,
zodat hij op de hoogte kan blijven van wat haar leven zoal
de moeite waard maakt. Ook haar valt het afscheid zwaar,
ziet hij. Met veel expressie in haar levendige ogen die hem
veel lijken te zeggen, knikt ze. Dit is het beeld van haar dat
in zijn geheugen gegrift staat en dat hij mee terug neemt

naar Leiden.
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