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DEEL 1

Stand van het land






1 Amerika = vreugde

Toy!”
Toy?’ vraag ik enigszins van mijn stuk gebracht.
‘Yeah, she’s bringing back joy and optimism.’
Joy? denk ik nog... Vreugde? In de politiek? In dit land?

‘Yes, you know... joy!

Deze zwarte mevrouw verkondigt zelfverzekerd dat een an-
dere zwarte mevrouw vreugde terugbrengt in de Amerikaanse
politiek. Een statement waar in dit land inderdaad enige zelf-
verzekerdheid voor nodig is. Vreugde? In de vs? Have you
been in America lately? Het land van de doom en gloom, in
zichzelf gekeerd, in een eindeloos gevecht met zichzelf ver-
wikkeld. Het land van idiote taferelen in de politiek, van een
democratie die wordt bedreigd. En volgens deze mevrouw is

vreugde ‘on a roll’? Really?

Miss Zelfverzekerd verkondigt het allemaal monter terwijl
ik op twee meter afstand sta en probeer mee te luisteren,
wat moeilijk is want haar echtgenoot is tegelijkertijd bezig
mij een wat lijzige handdruk te geven, waarna een matige

poging tot smalltalk volgt. Vriendelijk is hij nog net, maar
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zeker niet overdreven. Op mijn keurig volgens de regelen der
kunst uitgesproken ‘Mr President’ volgt een wat moeilijk
te plaatsen opening van zijn kant: ‘Hey man, I hope you're
doing... good.” In mijn hoofd ben ik als trage Hollander zo-
als altijd in dit sociaal rappe land naarstig op zoek naar een
reactie. ‘Good?’ denk ik nog — het moet eigenlijk ‘well’ zijn
—, 'hope you're doing well’. Een voormalig Leader of the Free
World verbeter je echter niet — het zou te bijdehand, te Hol-
lands zijn, en dus ga ik simpelweg voor: ‘Sure Mr President,

I'm doing good.’

Beiden praten niet echt met mij — meer met mijn groepje.
Ze zijn het gewend, zoveel is duidelijk. Zij heeft een strak
gevlochten staart waar deze avond het nodige over te doen
is. Tijdens haar vorige leven in Washington was een derge-
lijke ‘power braid’ van het haar te ‘zwart’, zoals ze ooit aan
talkshowhost Ellen DeGeneres vertelde. Nu, in haar nieuwe
leven, gelden die politiek correcte regels niet meer. She is her
own woman now en ze strijdt voor haar vriendin die vreugde
gaat terugbrengen in Amerika. Deze strijdbaarheid uit zich in
haar ingetogen maar stoere donkerblauwe broekpak met kor-
te mouwen waaruit gespierde bovenarmen steken die zeggen:
T'm ready for battle.” De immer op stijl gefocuste New York
Times noemde haar look ‘both understated and edgy, kind
of armorial’. Een ‘gewapende’ look, zo je wilt. Vanavond is
ze een moderne vrouw die een antiek-Griekse donkerblauwe
tuniek weet te versmelten met een dosis in your face black

Chicago-attitude.
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Dat haar man ooit president van de Verenigde Staten was,
geeft haar look iets vanzelfsprekends. Zijn voormalige func-
tie geeft haar extra zekerheid, gewicht, gravitas. Haar eigen
rol als First Lady — hoe symbolisch ook — geeft haar een air
van gemak voor de rest van haar leven. Elke kamer die ze
binnenloopt is een thuiswedstrijd. Iedere toekijkende vrouw
aan de zijlijn een aanbidster en elke doorkruiste gang een
catwalk met overal een fan. ‘Oh my God!! I luvvv you!’ Ze
hoort het all day, every day. Continue laudatie, in dit land
nota bene, waar ‘haar groep’— African-American uit de South
Side of Chicago — nog dagelijks wordt geconfronteerd met

openlijk racisme.

Eerder op de avond had Miss Zelfverzekerd gespeecht voor
25.000 uitzinnige toeschouwers in het basketbalstadion van
de befaamde Chicago Bulls. Daar, in ‘the house that Michael
Jordan built’, had ze ‘the joy of her laughter’ aangehaald toen
ze het had over haar vriendin, ‘my girl Kamala’. En nu, aan het
einde van dag twee van de Democratische Conventie in haar
stad Chicago, ontmoeten wij elkaar in een kleine donkere
vipruimte in de zogenaamde ‘Salt Shed’, een concerthal in
een oude zoutfabriek aan de noordkant van Chicago. Schuin
onder ons in de grote zaal kijken zo’n drieduizend mensen
naar John Legend en rapper Common op het podium, waar het
duo zingend een ode brengt aan burgerrechtenicoon Martin

Luther King Jr.

Deze avond in Michael Jordans basketbaltempel was Miss

Zelfverzekerd ‘slechts’ de inleiding geweest; direct na haar

13



speech vanaf het podium was haar echtgenoot losjes de bithne
op komen lopen. Even was er een omhelzing en toen had
hij die eerste herkenbaar nostalgische begroeting gebruikt
waarmee het in 2008 allemaal voor hem was begonnen: ‘Hey

Chicagoooo!’

Michelle en Barack Obama hadden die avond in de enorme
conventiehal ‘vreugde’ gebruikt om een ander geluid te la-
ten horen tijdens een presidentiéle campagne. In hun steun
aan de nieuwe democratische presidentskandidaat hadden ze
zich laten zien als happy warriors. Als Amerika’s ultieme
political celebritykoppel waren de Obama’s er die avond om
een flinke push te geven. Strijdbaar, want de Amerikaanse
democratie staat volgens de democraten op het spel; maar
tegelijkertijd ook snerend van toon richting de tegenstander,
een autocraat in spe. Barack had spottend gewezen op Donald
Trumps idiote fixatie op de grootte van toeschouwersaantallen
- crowd size —, waarbij hij dat laatste woord kracht had bijge-
zet door zijn handen enkele centimeters van elkaar te houden
en even naar het publiek keek bij het woord size. Amerika
keek lachend toe hoe Barack de ultieme dick joke maakte

over de grootte van Donalds aanhang(sel).

Qoit, in 2008, politiek gezien alweer eeuwen geleden, had hij
vanuit deze stad zijn optimistisch-politieke hope & change
uitgerold over de rest van het land, totdat hij steeds vaker
werd geconfronteerd met groeiend cynisme en verbittering in
Amerika. Reaganesk optimisme was uit de mode en was ge-

leidelijk aan belachelijk gemaakt door iedere bewoner van dit
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land. Tegenwoordig lijkt het voortbestaan van de democratie
zelf op het stembiljet te staan, en in deze ongelooflijke zomer
lijkt men in Chicago op weg om de rest van het land terug te
zetten richting een nieuwe versie van zijn oude product: joy
en optimism. Het paste dan ook dat deze eerste mannelijke
zwarte president het ultieme kwaliteitskeurmerk gaf aan de

potentiéle eerste vrouwelijke zwarte president.

De race om het presidentschap 2024 was aan het begin van
de zomer van dat jaar een deprimerende wedstrijd geworden
tussen twee witte oude mannen: de een te oud en de ander
te gek. De oudste van de twee ging stamelend en stotterend
onderuit in een dramatisch debat eind juni, waarna voor de
democraten volledige paniek aanbrak: hoe konden ze Uncle
Joe — de man die zijn hele leven had gedroomd van dat ovale
kantoor in dat Witte Huis — overtuigen dat hij opzij moest
stappen om een nederlaag op 5§ november te voorkomen?
Mensen waren boos: had Bidens staf wellicht zijn afnemende

mentale capaciteit verborgen gehouden?

Zoals altijd in dit land kwam het initiatief tot vervanging
van de hoofdrolspeler vanuit de groep die we hier veelzeg-
gend aanduiden met ‘the money’: de kudde van financiéle
donoren die in dit land met gemak niet-aftrekbare tonnen en
miljoenen geeft aan politieke kandidaten. ‘Het Geld’ aan de
oostkust en de westkust — lees: Wall Street en Hollywood -
zag de Oude Joe en keek in de afgrond van een tweede termijn

president Trump.
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