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Inspiratie en tijdstroom

Degene die zich aan een vreugde hecht
Wordt door het gevleugelde leven vernietigd;
Maar degene die de vreugde in haar viucht kust
Leeft in eeuwige zonsopgang.

— William Blake™

Bjj improvisatie denken we al snel als eerste aan geimproviseerde
muziek, theater of dans, maar naast de vreugde die ze schenken,
zijn deze kunstvormen ook deuren naar een ervaring die betrek-
king heeft op ons hele dagelijks leven. We zijn allemaal improvi-
satoren. De meest voorkomende vorm van improvisatie is onze
alledaagse taal. Als we praten en luisteren maken we gebruik van
een pakket bouwstenen (vocabulaire) en regels waarmee we ze
combineren (grammatica). Deze krijgen we mee vanuit onze
cultuur. Maar de zinnen die we hiermee maken zijn mogelijk
nooit eerder uitgesproken en worden misschien ook nooit meer
uitgesproken. leder gesprek is een vorm van jazz. De handeling
van onmiddellijke creatie is voor ons net zo gewoon als adem-
halen.

Als we verfijnde kunst of een maaltijd creéren, improviseren
we als we met de tijdstroom en ons eigen zich ontvouwende
bewustzijn meebewegen, en niet een van tevoren vastgelegd
script of recept volgen. Bij gecomponeerde of gescripte kunst-

vormen zijn er doorgaans twee soorten tijd: het moment van
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inspiratie waarop de kunstenaar een directe intuitie van schoon-
heid of waarheid invalt, en de vaak moeizame worsteling om
deze lang genoeg vast te houden om haar op papier, canvas, film
of steen te kunnen overbrengen. Een romanschrijver kan een
moment (letterlijk een flits) van inzicht hebben waarin de ge-
boorte, betekenis en het doel van een nieuw boek zichzelf ont-
hullen, maar het kan jaren duren om het boek te schrijven. Ge-
durende die tijd moet zij de gedachte niet alleen fris en helder
zien te houden, ze moet ook eten, leven, geld verdienen, lijden,
plezier hebben, een vriendin zijn, en alle andere dingen die men-
sen doen. Bij gecomponeerde muziek of theater is bovendien
nog sprake van een derde vorm van tijd: behalve het moment
(of de momenten) van inspiratie en de tijd die het duurt om de
partituur te schrijven, is er ook nog de tijd van de uitvoering
zelf. Vaak wordt de muziek pas uitgevoerd na de dood van de
componist.

Bjj improvisatie is slechts één tijd. Computermensen noe-
men het real time, reéle tijd. De tijd van inspiratie, de tijd van het
technisch structureren en realiseren van de muziek, de speeltijd,
de communicatietijd met het publiek en ook de gewone klok-
tijd: ze zijn allemaal één. Geheugen en intentie (die een verle-
den en toekomst veronderstellen) en intuitie (die het eeuwige
moment aanduidt) zijn samengesmolten. Het ijzer is altijd heet.

Inspiratie, ervaren als een onmiddellijke flits, kan verrukke-
lijk en verkwikkend zijn, en een leven lang werk opleveren.
De geboorte van een poézieregel geeft een energiestoot, cohe-
rentie en helderheid, vervoering en verrukking. Op dat mo-
ment is schoonheid voelbaar, levend. Het lichaam voelt sterk
en licht. De geest lijkt ontspannen door de wereld te zweven.
Emily Dickinson zei hierover dat het gedicht buiten de tijd
staat — improvisatie wordt (voornamelijk in het Amerikaans-
Engels) ook weleens extemporization genoemd, wat zowel ‘bui-
ten de tijd’ als ‘van de tijd’ betekent.
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Maar dit mooie gevoel alleen is niet genoeg. Zoals bij veel
andere mooie en plezierige dingen kan het heel verraderlijk zijn
omdat het er het ene moment nog is en het volgende niet meer.
Als het tot een tastbaar kunstwerk leidt, of tot een uitgebreide
improvisatie van een bepaalde soort, dan moet de inspiratie in
de loop van de tijd behouden blijven. Kunst alleen maken voor
het verheven gevoel van heelheid en verbondenheid in het mo-
ment van inspiratie, is zoiets als de liefde bedrijven alleen voor
het moment van het orgasme.

Het werk van de improvisator is daarom het uitrekken van
deze kortstondige flitsen, ze verlengen totdat ze uitmonden in
een handeling in het dagelijks leven. Dan zullen creativiteit en
het vrije spel van improvisatie samenvallen met onze alledaagse
geest en onze alledaagse activiteiten. Het ideaal — dat we kun-
nen benaderen maar nooit helemaal zullen bereiken omdat we
allemaal van tijd tot tijd vast komen te zitten — is een onophou-
delijke van-moment-tot-moment-stroom. Hiernaar verwijzen
veel spirituele tradities als ze het hebben over ‘hout hakken’ of
‘water dragen’, en alledaagse handelingen de kwaliteiten hel-
derheid, diepte en eenvoud-binnen-complexiteit krijgen die
we met geinspireerde momenten associéren. Dan kunnen we
net als de Balinezen zeggen: “We hebben geen kunst. Alles wat
we doen is kunst.” We kunnen een actiefleven in de wereld lei-
den, zonder verstrikt te raken in scripts of rigide verwachtingen:
handelen zonder te veel te hechten aan het resultaat, want het
doen zelfis het resultaat.

Je wandelt door de straten van een onbekende stad, volgt je
intuitie en de beloning is groter dan bij de geplande tour langs
uitgesleten paden. Zo’n wandeling is iets totaal anders dan wil-
lekeurig ronddwalen. Je ogen en oren staan wijd open, je laat je
bij iedere keuze tussen linksaf of rechtsaf steeds weer leiden door
je voorkeur en afkeer, je bewuste en onbewuste verlangens en

irritaties, en je irrationele ingevingen. Je baant je eigen pad door
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de stad en het schenkt je verrassingen die alleen voor jou be-
stemd zijn. Je voert gesprekken en sluit vriendschappen, ont-
moet bijzondere mensen. Als je op deze manier reist ben je vrij,
er valt niets te moeten en te hoeven. Het enige wat misschien
vaststaat, is je vertrekdatum. Terwijl het patroon van mensen en
plekken zich ontvouwt, onthult de reis je, net als een geimpro-
viseerd muziekstuk, zijn eigen innerlijke structuur en ritme. Zo
maak je ruimte voor belangrijke ontmoetingen.

Er zijn veel situaties waarin onterecht van ons wordt ver-
wacht dat we de toekomst plannen of invullen. Vooral in com-
municatie over menselijke relaties raken we in de knoop als we
niet direct vanuit ons hart en onze geest kunnen spreken. Daar-
om voelen we instinctief ook meteen aan wanneer politicke
toespraken onecht zijn. En krijgen toch vaak een beetje een raar
gevoel als iemand een toespraak letterlijk voorleest — ook al is
het een goede — en niet direct tegen ons praat. Als je een toe-
spraak moet houden, is het prima om van tevoren te bedenken
wat je wilt zeggen want dan word je scherp, maar als je er staat,
moet je je plannen weggooien en je realtime verhouden tot de
mensen in de zaal.

Op veel scholen moeten de lessen leerplannen volgen waarin
is vastgelegd wat de leerlingen moeten leren en ook wanneer en
hoe ze dat moeten doen. Maar in de echte klas, of het nu een
kinderdagverblijf, de universiteit of de school van het leven is,
zitten echte mensen met persoonlijke behoeften en kennis. Dat
ene kleine zijsprongetje kan de manier van kijken van deze per-
soon veranderen. Na de discussie van vandaag weet je dat dit een
goede tekst is om als opdracht mee te geven, dat lijkt een vanzelf-
sprekende volgende stap te zijn. Dit soort dingen kun je niet
plannen. Je zult bjj het lesgeven iedere persoon, iedere klas, ieder
moment als een afzonderlijk geval moeten beschouwen dat
vraagt om een heel eigen aanpak. Een leerplan maken zonder te

weten voor wie, waar hun sterke en zwakke punten liggen, hoe
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ze met elkaar omgaan, voorkomt verrassingen en voorkomt le-
ren. De kunst van het lesgeven is verbinding leggen, in real time,
met de levende lichamen van leerlingen en studenten en met het
levende lichaam van kennis.

Er zijn ook heel veel situaties waarin voorgeschreven gedrag
wel gepast 1s. Als ik een geimproviseerd concert geef, laat ik wat
en hoe ik speel aan het gevoel in het moment over. Maar als ik
dat concert heb aangekondigd voor zaterdagavond halfnegen,
en de mensen hun leven dus zo hebben ingericht dat ze er om
die tijd kunnen zijn, dan zal ik er alles aan doen om op tijd te
zijn, klaar om te spelen. En als dat concert in een andere stad
plaatsvindt, zit ik niet te wachten op een gelmproviseerd reis-
schemal!

Een bevriende arts vroeg me wat dat vage gedoe over spon-
tane creativiteit met iemand als hij te maken heeft, iemand die
praktisch en wetenschappelijk werk doet. Toen vroeg ik hem:
“Wat is de kunst van de geneeskunde?’ Hij zei dat in de techni-
sche geneeskunde ieder geval als een schoolvoorbeeld wordt
behandeld: je ziet de patiént als een generische groep sympto-
men en je probeert hem of haar te classificeren aan de hand van
wat je leraren je hebben verteld. In de echte geneeskunde be-
schouw je een individu als uniek — in zekere zin vergeet je wat je
hebt geleerd. Je verdiept je in dat ene geval en je laat je beeld-
vorming zich binnen die context ontwikkelen. Natuurlijk ge-
bruik je je opleiding, je valt erop terug, kent die, bent erin ge-
worteld, maar je laat je zicht op de levende persoon die voor je
zit niet verblinden door wat je hebt geleerd. Hierdoor wordt
competentie tot aanwezigheid. Wil je iets artistieks kunnen doen,
dan moet je de techniek kennen, maar je creéert dankzij en niet
met de techniek.

Trouw aan het moment en de huidige omstandigheden vraagt
om voortdurende overgave. Misschien geven we ons over aan

iets verrukkelijks, maar zelfs dan moeten we onze verwachtin-
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gen en een zekere mate van controle opgeven — opgeven dat we
veilig omhuld worden door ons eigen verhaal. We maken nog
altijd plannen en schema’s omdat ook dat belangrijk is — niet om
onze toekomst stevig te verankeren, maar om die zelf goed af te
stemmen. Bij plannen richten we onze aandacht op het terrein
waarop we ons binnenkort zullen begeven, dan volgen we het
plan en ontdekken de werkelijkheid van de tijdstroom. Zo krij-
gen we voeling met levende synchroniciteit.

Als improviserend musicus zit ik niet in de muziekindustrie en
niet in de creatieve industrie, ik zit in de overgave-industrie. Im-
proviseren is het in één adem accepteren van de vergankelijkheid
én de eeuwigheid. We weten wat er morgen of over een minuut
zou kunnen gebeuren, maar we kunnen niet weten wat er gaat
gebeuren. De mate waarin we zeker denken te weten wat er ge-
beurt, bepaalt in hoeverre we ons in de toekomst opsluiten en
onszelf afsluiten voor essentiéle verrassingen. Overgave wil zeg-
gen een ontspannen houding ontwikkelen tegenover niet-we-
ten, je laten voeden door de mysteries van momenten die altijd
verrassend zijn, altijd fris.

Sinds de jaren zestig van de vorige eeuw is de psychologische
kwestie van in-het-moment-zijn iets waar veel mensen bewust
mee bezig zijn. Het wordt gezien als een van de essentiéle voor-
waarden voor zelfrealisatie, en varianten hiervan komen van de
lippen van duizenden leraren en goeroes. De populariteit van
dit concept vertelt ons dat het gaat om iets wat voor onze tijd
van vitaal belang is. Je ziet het op alle gebieden terug, van de ro-
mantische liefde tot in de kwantummechanica.

Het empirische feit over ons leven is dat we niet weten, en
ook niet kunnen weten, wat er de volgende dag of het vol-
gende moment zal gebeuren. Het onverwachte wacht achter
iedere hoek en bij iedere ademhaling. De toekomst is een uit-
gestrekt, zich voortdurend vernieuwend mysterie en hoe lan-

ger we leven en hoe meer we weten, hoe groter het mysterie.
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‘Bijna 35 jaar later voelt Vrij spel wijs,
relevant en heel zen.’ — The Guardian

Vrrij spel is een klassieker die lezers in alle vakgebieden al decennia-
lang inspireert om hun creatieve potentieel te benutten. Stephen
Nachmanovitch, een pionier in vrije improvisatie, integreert di-
verse kennis uit kunst, wetenschap en spiritualiteit om ons te
laten zien hoe inspiratie ontstaat, soms belemmerd wordt, maar
uiteindelijk bevrijd kan worden.

Dit boek is een eerbetoon aan authenticiteit en een uitnodig-
ing om onze innerlijke creatieve vermogens te omarmen en te
versterken. Met scherpzinnige inzichten en beeldende meta-
foren, opent Vrij spel de deuren naar een wereld waarin we de
vrijheid en vreugde vinden om te dromen, te ontdekken en te
creéren.

STEPHEN NACHMANOVITCH is een
wereldwijd bekende auteur en impro-
visatieviolist. Hij combineert multi-
media, podiumkunsten, ecologie en
filosofie in zijn internationale optre-
dens en lessen en heeft masterclasses
en workshops gegeven aan prestigi-
euze instellingen zoals Juilliard en de
Yehudi Menuhin School.

890257912949





