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‘Not all those who wander are lost.’

J.R.R. Tolkien
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‘Ping!’
Langzaam openden de liftdeuren zich op de zes-

de verdieping van het S-gebouw, als gordijnen voor 
het podium van het theater. Professor doctor Dekker, 
hoogleraar in de sociale psycholinguïstiek, zag de gang 
voor zich verschijnen.

Hij was de enige overgebleven passagier, nadat drie 
collega’s onderweg naar boven op lagere etages waren 
uitgestapt. Dekker wachtte een paar tellen, retoucheer-
de nog snel met een simultane beweging van zijn bei-
der handen de zijkanten van zijn kapsel en trad dan 
naar voren. Bij het verlaten van de cabine moest hij zijn 
ogen even dichtknijpen vanwege het zonlicht dat uit 
een zijraam pardoes een felle straal op zijn gelaat pro-
jecteerde. Het verraste hem op een prettig hinderlijke 
wijze. De klikgeluiden van enkele camera’s verzon hij er 
ook nu weer graag bij.

Zijn gang. Die zag er verlaten uit, alsof hij de eerste 
was vandaag. De vibrerende schaduwen uit de open-
staande deuren verderop en een vaag geroezemoes en 
getik verrieden echter de aanwezigheid van reeds gear-
riveerde collega’s. 

Dekker passeerde de toiletdeuren die hij deze och-
tend kon negeren. Tijdens de autorit vanuit Utrecht 
had hij even gevreesd dat zijn maag en darmen bij 

• I •
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aankomst zouden opspelen. Hij was ongeveer bij Den 
Bosch een vervelende druk in de onderbuik beginnen 
te voelen, de naweeën van het exquise diner gisteren-
avond. Zijn binnenwerk was zich met elke kilometer 
meer en meer gaan roeren, zoals de donder naderend 
onheil voorspelt. Stijf rechtop gezeten had hij een tijdje 
alleen zijn armen en pink bewogen, had hij geen wind 
durven laten, en had hij er zich in lichte paniek al op in-
gesteld dat hij zich op het parkeerterrein van de BrU in 
gezwinde draf naar het S-gebouw zou moeten spoeden. 

Tot hij het kleingeld in het bakje naast het stuur had 
gezien en bij het eerstvolgende tankstation was gestopt 
om daar te doen wat gedaan moest worden. Toen hij 
even later opgelucht bij de dame van de krantenkiosk 
nog een ko$e had betaald en weer in zijn Volvo was ge-
kropen, voelde de hele scène als een vage reminiscentie 
naar vroegere reizen, meer bepaald naar de plaspauzes 
die op de Duitse Autobahn richting Oostenrijk vanwe-
ge Greetje of Margriet met regelmatige tussenpozen 
moesten worden ingelast. 

Het had hem alvast in een gepaste vakantiemodus 
gebracht.

Dekker liep kwiek verder. Op weg naar het secre-
tariaat zag hij zijn mensen in de verschillende kamers 
in diverse houdingen achter hun computer zitten: de 
meeste jongeren met frisse kop en energiek, de oude-
re garde uitgezakter en gelatener en vaak naar buiten 
starend. Sommigen leken even te schrikken als hij bij 
het voorbijgaan een blik naar binnen wierp. De kamer 
van Breugelmans was opnieuw leeg, zoals geregeld de 
laatste tijd op dit uur van de dag. Hij zou hem er eens 
op moeten aanspreken. Maar niet deze week. 

Het secretariaat was gelukkig al wel bezet.
‘Hai hai hai, die Sonja!’ 
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Zijn secretaresse wipte op met een licht afwerend 
gebaar van haar armen en keek hem vervolgens vluch-
tig en bewolkt aan. Ze zei niks, ze zuchtte wel.

‘Also, Sonja, alles fertig?’ 
Het toverde zelfs geen schijn van een glimlach op 

haar gezicht. Ze trok een bureaula open en haalde er 
een plastic mapje uit met een paar foldertjes en papie-
ren, dat ze vervolgens voor zich hield. Toen ze er onge-
duldig mee begon te wapperen, snapte Dekker dat hij 
het van haar moest aannemen.

‘De reisdocumenten, I priesjuum?’ 
Sonja zuchtte weer.
‘Informatie over het hotel en het centrum en de 

lijst met deelnemers. En het vliegticket. Rechtstreekse 
vlucht vanuit Eindhoven, met Helvetica Airlines. Niet 
verliezen! Mijn eigen ticket bewaar ik zelf wel.’

Dekker salueerde met gestrekte rechterhand naar 
zijn slaap, maar dat ontging zijn secretaresse omdat ze 
haar dikke brilglazen alweer op iets anders had gericht. 
Hij kon verder niks adremmerigs bedenken, zodat hij 
zich maar keerde en weer de gang opliep. In zijn kamer 
aangekomen mikte Dekker eerst het mapje op zijn tafel, 
hing vervolgens zijn jasje aan de kapstok om zich dan 
handenwrijvend op zijn ruime bureaustoel neer te vlij-
en. Het liefst had hij nu ook zijn schoenen uitgegooid 
om zijn voeten op tafel te kunnen planten, in lijn met 
de voorpret die door zijn lichaam zinderde.

Hij pakte het mapje op en haalde er de inhoud uit. 
Het ticket was businessclass, maar dat stelde op zo’n 
korte vlucht nauwelijks wat voor. Je mocht wel in- en 
uitstappen vóór het gewone volk, dat wel, en je kon je 
benen strekken tijdens de vlucht, en je spaarde meer 
airmiles, maar na het aperitief en de snelle hap was je 
alweer aan het dalen. En bij aankomst zou hij alsnog 
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tijd verliezen omdat hij op Sonja zou moeten wachten 
die als het even tegenzat misschien wel een stoel op een 
van de achterste rijen in economyclass zou krijgen. 

Ter compensatie spraken de foto’s in de brochure 
over het hotel en aanpalend congrescentrum tot de ver-
beelding. Sauna. Zwembad. Tennisterrein en squash-
baan. Luxueuze kamers en een uitgebreid ontbijtbu%et 
met zicht op de Voor-Alpen. Mooi mooi mooi.

En dan de lijst met deelnemers. Geen verrassingen, 
zo te zien. &e usual suspects: Gilbert, Pieters, Yama-
moto, Patresi, en de rest van de kliek, inclusief Roberto 
en Rodrigo, de bijzondere gasten uit Madrid, de Span-
jaarden die dit jaar eens extra in de bloemetjes gezet 
zouden worden. Op een paar uitzonderingen na alle-
maal mensen die er bij eerdere edities ook bij geweest 
waren, in Toronto, in Milaan, in Shanghai. En nu dus 
in Bern. Zijn eigen naam stond er uiteraard ook tussen, 
zowel als lid van het organiserend comité als feitelijke 
deelnemer, om er de eer van de Brabantse Universiteit 
te verdedigen. Maar helaas ook nu de naam van Proost, 
het Belgenmannetje, de ongure betweter uit Leuven. 

Dekker stond op uit zijn stoel om een opkomende 
ergernis te onderdrukken en liep naar het raam. Hij zag 
de andere gebouwen en het bos in de verte, en onder 
zich de campus van de BrU vol miniatuurmensjes. Het 
genereerde spontaan een aangenaam gevoel van enige 
gewichtigheid. Dekker bracht zijn beide handen op zijn 
rug en schreed langzaam van de ene kant van het raam 
naar de andere, in stijl, terwijl hij naar beneden tuur-
de. Vanuit zijn arendsnest. Hij dacht daarginds bij het 
parkeerterrein even de 'guur van Breugelmans te ont-
waren, ergens in de schaduw van het B-gebouw toen de 
telefoon ging. Sonja.

‘We hebben een probleem.’
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Ze gaf hem niet de gelegenheid voor een repliek.
‘Kom anders maar naar het secretariaat, dan zie je 

het met je eigen ogen. En mag je het gelijk oplossen!’
Ze had alweer neergelegd, er blijkbaar simpelweg 

van uitgaande dat Dekker meteen braa(es haar bevel 
zou opvolgen. Alsof zij de baas was. Alsof zij hier het 
departement moest runnen en hij dus maar te luisteren 
had. Geërgerd pakte hij zijn jasje weer van de kapstok, 
trok het aan, en verliet zijn kamer. In het secretariaat 
zat Sonja hem met een cynische expressie op te wach-
ten, met gekruiste armen. Dekker ging verder waar het 
telefoongesprek van daarnet abrupt was opgehouden.

‘Waar heb je het in hemelsnaam over? Wat voor pro-
bleem?’

Sonja antwoordde niet, maar knikte een tikkeltje 
hautain in de richting van de kast aan de zijkant. Dek-
ker volgde haar blik, wist even niet waarop hij moest 
letten, maar zag toen wat zij zag. Eerst begreep hij het 
niet. Daarna begreep hij het maar al te zeer.

En inderdaad, Sonja had gelijk: ze hadden een pro-
bleem.

•
‘De melk is op!’
Het was een als mededeling verpakte vraag, of zelfs 

een dwingend verzoek, gericht aan de anderen rondom 
de ontbijttafel. Carlo hield de lege *es omgekeerd bo-
ven zijn bord, waarin hij net het laatste restantje melk 
had geledigd, en schudde en draaide er vervolgens even 
mee om te bewijzen dat de bodem echt geen druppel 
meer losliet. Bianca ging onverstoord door met het 
smeren en beleggen van boterhammen.

‘Dus Carlo Breugelmans, wat doen we dan?’
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Carlo dacht even heel erg diep na. 
‘Dan eten we de corn*akes droog?’
Het gezicht van Bianca liet blijken dat ze dit ant-

woord, of eventueel een ander wijsneuzerig antwoord 
in die trant had verwacht. Ze was niet onder de indruk.

‘Hoe jij je corn*akes eet, lieve jongen, dat moet je 
zelf weten. Maar ik meen me te herinneren dat we had-
den afgesproken dat diegene die de *es leeg maakt…’

Carlo kende het vervolg, en maakte met zijn twee 
handen duidelijk dat het al goed was. Hij stond op en 
slofte richting kelder, daartoe wellicht extra aange-
spoord door het ‘lieve jongen’ en de uitleggerige toon 
waarop zijn moeder nog even de huisregels voor hem 
dreigde te gaan spellen. Alfred verschool zich achter de 
ochtendkrant, in een poging zich te onttrekken aan de 
interactie tussen zijn vrouw en zoon. Hij zag schreeu-
werige koppen over nieuwe botsingen in de Gazastrook, 
er was iets over een staking bij het openbaar vervoer, en 
over een verwachte orkaan in de Caraïben. Dus ook in 
de rest van de wereld was er gedoe.

‘En ben je er klaar voor?’
Dat was Bianca weer, maar deze keer bedoeld voor 

Anna, zijn dochter. 
‘Ja, mam!’
‘En heb je het gisteren nog eens doorgenomen?’
‘Ja-ha!’
Bianca sneed een stapeltje klaargemaakte boterham-

men doormidden, deed ze vervolgens in een brood-
trommel en reikte die aan Anna.

‘Dus welke nationaliteit had Columbus?’
‘Jeetje, mam, niet weer, hè. Uh… Portugees?’
Bianca legde prompt haar mes neer.
‘Nee, een Italiaan. Uit Genua. Zeg meid, wat heb jij 

gisterenavond eigenlijk nog uitgespookt op je kamer?’
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Anna zuchtte, keek vervolgens wat geforceerd op 
haar horloge, greep de brooddoos, deed twee diva-ach-
tige kusgebaren met haar hand, en liep haastig de keu-
ken uit. Terwijl haar bus er pas over een kwartiertje zou 
zijn. Bianca nam het volgende stapeltje boterhammen 
en gluurde en passant naar Alfred boven zijn krant. 
Heel kort, maar voldoende om duidelijk te maken dat 
ze vond dat hij er ook wel eens wat van mocht zeggen. 

Carlo verscheen weer ten tonele, als een sherpa die 
een top in de Himalaya had bereikt, en plaatste de volle 
*es melk pal in het midden van de tafel, daarmee aan-
gevend dat hij nu voor de volgende drie maanden wel 
weer genoeg had gedaan. Hij ging terug op zijn plek 
zitten en schrokte zijn corn*akes verder op. Zonder 
toevoeging van extra melk, als om nog eens te bena-
drukken dat zijn expeditie richting kelder door puur al-
truïsme was ingegeven. Door zijn smakkende geluiden 
viel het contrast met de stilte in de ruimte extra op. 

Alfred wist ondertussen ongeveer alles over het we-
reldnieuws van die dag wat hij wilde weten, maar had 
geen zin om de krant weg te leggen. Gelukkig bood het 
kruiswoordraadsel op pagina negen soelaas. Verticaal 
drie: naam van een rivier in Duitsland. Zes letters. Rijn 
viel dus al af. Donau ook. Of liep die niet door Duits-
land? Het zou de Moesel kunnen zijn. Ah, en bij hori-
zontaal twee, ook toevallig: wie had Amerika ontdekt?

Carlo had zijn bord in recordtempo leeg. Hij stond 
weer op, nam in één beweging de andere brooddoos 
over van Bianca, en vertrok op zijn beurt.

‘En doe je hesje aan.’
Bianca had het hem nageroepen, ook al wist ze zelf 

wel dat het wellicht tevergeefs was. Ze begon aan het 
volgende stapeltje boterhammen. Alfred hoorde ritse-
lende geluiden van de broodzak. Verticaal zes: ander 
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woord voor irritatie.
‘En moet jij ook niet eens opschieten? Je bent weer 

laat vandaag.’
Alfred zag dat het inderdaad net over acht was, het 

moment waarop hij op betere dagen, ongeveer samen 
met Carlo, vertrok. 

‘P%, klopt. Ik ga me nog even wat opfrissen.’
In de badkamer maakte hij een paar rondjes in de 

rechthoek tussen de douchecel en de wasbak, ijsberend 
als een artiest met podiumvrees. In de spiegel zag hij 
een man die zonder veel mimiek terugkeek. Hij boog 
wat voorover, en merkte nu twee haartjes op die uit zijn 
linkerneusgat staken, en een zwart puistje op zijn wang. 
Die waren vast vanop enige afstand niet te zien. Dus hij 
deed er voorlopig maar niks aan. Het maakte niet uit.

Vroeger wel. 
Ooit had hij hier, op dit plekje, met enige trots naar 

datzelfde gezicht gekeken. Jaren geleden, meer dan 
twee decennia terug, net na zijn aanstelling aan de Bra-
bantse Universiteit, toen hij het lesgeven nog dacht te 
moeten oefenen, nam hij er zelfs de pose bij aan van 
een docerend orator die voor de klas zijn discipelen 
onderrichtte, waarbij hij zich een luisterend publiek 
voorstelde dat hem in stilte en allerdevootst aanhoor-
de. De rimpeltjes nu rond de ogen, de eerste aanzet tot 
een dubbele kin, en het onherroepelijk dunnende en 
grijzende haar, het waren beginnende ouderdomsver-
schijnselen die hij soms positief voor zichzelf probeer-
de uit te leggen, bijvoorbeeld dat ze hem autoriteit en 
een zeker professorabel charisma verleenden, en dat 
ze hem tegelijkertijd de gezellige allure gaven van een 
bon vivant. Op die manier gesteld vormden ze zelfs een 
ideale combo, horend bij een wetenschapper die wel-
iswaar serieus met zijn vak bezig was, maar toch ook 
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dicht genoeg bij het volk bleef staan. Wishful viewing.
‘Hei Alfred, waar blijf je nou?’
Verdomme, Bianca. Om zijn bezoek aan de badka-

mer toch nog enige zin te geven, draaide hij het kraan-
tje van de wasbak open, hield zijn vingertoppen onder 
het stromende koude water, en bette vervolgens even 
zijn oogleden. Zijn gelaat zag er daarna nog hetzelfde 
uit. Weer in de keuken stond zijn brooddoos al klaar 
aan de rand van de ontbijttafel. Bianca was bezig de 
vaatwasser uit te ruimen.

‘Nou Alfred, veel plezier op het werk. Ga je leuke 
dingen doen?’

Iets in zijn uitdrukking bracht het haar in herinne-
ring.

‘Ah sorry, ja, tentamens nakijken.’
Ze tuitte haar lippen wat beteuterd om zich solidair 

te tonen. Alfred liet met een zwaaibeweging van zijn 
pols weten dat het wel in orde was. Toen Alfred bui-
ten zijn wagen startte, nam een automatische piloot het 
meteen van hem over. Bij het eerste kruispunt bedacht 
hij dat ze volgende week in ieder geval een paar dagen 
van Dekker verlost waren. Dat was ook wel wat waard.

Maar dan was er nog steeds Olga. 
Olga Boldovan. 
De Hongaarse. 
Uit het voormalige Oostblok.

•
Ervaar, Olga, ervaar. 
Ze was een kwartier geleden uit haar *at vertrok-

ken, te voet, en was nu ongeveer in het midden van 
het parkje vlak bij de campus aanbeland. De instructies 
van Magda indachtig observeerde ze de dauwdruppels 
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op de bladeren, zag ze het zonnetje schijnen, hoorde 
ze een hond in de verte bla%en, beluisterde ze haar ei-
gen stappen, voelde ze de druk van de aarde onder haar 
zolen, maar vooral, lieve Magda, dacht ze de hele tijd 
aan die godverdomse tentamens die moesten worden 
nagekeken. 

Ervaar, Olga, ervaar. Zo had haar therapeute het tij-
dens hun laatste sessie steeds maar herhaald, als een 
mantra. Voel, voel diep vanbinnen. Want ze moest 
op zoek naar haar eigenste wezen, via een persoonlij-
ke ontdekkingstocht naar haar echte ik, naar datgene 
wat haar als mens de'nieerde, haar essentie, naar dat 
wat haar tot Olga maakte. Dat was haar opdracht, zo 
had Magda bezworen, waarbij elke tinteling van belang 
was, elke sensatie, elke hartslag, elke ademteug, elke 
prikkel. Het contact moest weer hersteld worden, niet 
alleen met haar ware zelf, maar ook met de wereld, met 
de natuur, met de aarde die haar thuis was, de aarde die 
niet zomaar ergens een plek was die ze gewoon even-
tjes bezocht, maar een ruimte, een geheel waar ze een 
integraal onderdeel van uitmaakte, zonder dewelke zij 
niet eens zou kunnen bestaan. 

Die zoektocht was deel van een proces, een expeditie 
om haar weer in het reine met zichzelf te laten komen, 
om het contact met haar wezen te herstellen, met haar 
kern, met het kind in haar. 

Of zoiets. 
Dus had Olga het vanmorgen nog maar eens gepro-

beerd, een paar van de oefeningen die ze van Magda 
had meegekregen. Ze had haar ko$e extra langzaam 
gedronken, zodat ze de drank kon beleven, kon erva-
ren, zonder melk of suiker, in al zijn puurheid op haar 
lippen en haar tong en in haar keel maximaal kon sa-
voureren, om de ko$e echt, echt, echt te proeven. 
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En zo had ze daarvoor ook onder de douche gestaan, 
waarvoor ze zich mentaal had geprepareerd om elk in-
dividueel druppeltje op haar aangezicht en op haar bor-
sten te voelen, alle spatjes op haar buik en benen, elk 
apart vochtdeeltje op haar naakte huid, en het schuim 
in haar haren, en de zachtheid van het washandje en 
de handdoek bij het drogen. Zodat het de band tussen 
haar lichaam en geest weer zou versterken, zodat het 
haar weer in contact zou brengen met haar diepere ik, 
met haar kern, met het kind in haar. 

Voorlopig allemaal zonder veel rendement. Ze was 
tot nader order nog niet als een nieuwe mens herboren. 
Het was nog steeds alsof ze zich voortdurend onder 
een zwaar donker doek bevond. 

Vanavond zou ze haar therapeute bellen om al haar 
volgende afspraken te annuleren. 

Alsof ze zich expres goed in haar blikveld hadden 
opgesteld, waren een paar bezwete jongens aan het 
stretchen op het grasperkje. Ze zagen er voldaan en 
vitaal uit. Het vormde daardoor een redelijk ondraag-
lijk beeld, zodat Olga zich probeerde te focussen op de 
contouren van de BrU een paar honderd meter verder-
op. Haar eigen S-gebouw pronkte ostentatief aan de zij-
kant van het terrein. Ze was laat vandaag; de grote sta-
pel nakijkwerk op de zesde verdieping maakte de tocht 
richting campus extra belastend. 

Tijdens het wachten op de lift in de hal van het S-ge-
bouw voelde ze de aanwezigheid van iemand anders 
in haar rug opdoemen. Toen ze zich in de cabine om-
draaide, zag ze dat het wel degelijk de persoon was die 
ze door de waas van zijn typische, goedkope aftershave 
dacht te hebben herkend. Het lot stelde haar vandaag 
extra op de proef.

Breugelmans.
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Ze drukte snel op het knopje met nummer zes, richt-
te haar blik op haar schoenen, en vond dat de veters 
vandaag veel aandacht verdienden. Ze had hem vanuit 
haar ooghoeken zien knikken bij het betreden van de 
lift als de enige andere, en een sociaal wenselijke och-
tendgroet horen mompelen, maar redelijk zacht, zodat 
ze nog net kon doen alsof ze dat had gemist. Zij had in 
ieder geval niks geantwoord.

Niet dat hij dat zou verwachten, vermoedde ze. Hij 
wist uiteraard wel beter. Toen ze hem laatst in de gang 
had zien lopen in zijn ouderwetse kostuum en dito 
haardracht, had hij haar plots doen denken aan die 
ambtenaar achter het loket van het stadhuis in Debre-
cen, lang geleden, toen ze daar iets voor haar visum 
moest regelen om naar Nederland te kunnen vertrek-
ken. Die had ook zo’n moedeloze oogopslag, van een 
melancholieke leegloper, die zijn jaren zat af te tellen 
tot een pensioen dat nog mijlenver in de toekomst lag. 

Het S-gebouw telde veel te veel verdiepingen. De lift 
was tergend traag en de rit naar de top oneindig. Toen 
het bevrijdende ping-geluidje weerklonk, stelde ze zich 
meteen voor de deuren op om als eerste te kunnen ont-
snappen.

‘Succes met jouw deel.’
Dat had hij wel degelijk hard genoeg uitgesproken, 

maar ze negeerde het evenzeer en liep door naar haar 
kamer. Waar bemoeide hij zich in godsnaam mee.

• 
Niet bepaald een goede start van de werkdag. Alfred 

plofte op zijn stoel achter de stapel met tentamens. Een 
berg die het zicht op de muur aan de overkant deels 
blokkeerde. 
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In betere tijden, zo’n vijf jaar geleden, had het noch-
tans zo soepel gelopen tussen hen beiden, toen al samen 
verantwoordelijk voor Methode & Statistiek. Als buren 
op de gang liepen ze voortdurend bij elkaar binnen om 
het te hebben over van alles en nog wat: een vraag van 
een student, een onduidelijkheid in het handboek, over 
koetjes en kal(es. In den beginne hadden ze in het En-
gels gekletst met elkaar, later waren ze overgeschakeld 
op een soort Nederlands, waarbij hij, op haar uitdruk-
kelijk verzoek, geregeld een grammaticale fout of ver-
keerde uitspraak mocht corrigeren. Amusante interac-
ties waren het geweest, hilarisch soms, vaak doorspekt 
met roddels over andere collega’s. Vooral over Dekker.

Tot het plots omsloeg, op slechts een paar weken 
tijd. De kiem was wellicht dat con*ict, eerder dat con-
*ictje, over de wijze van tentamineren. Iets onschul-
digs, tenminste zo dacht Alfred toch, over de opzet van 
hun meerkeuzevragen, en of er nu wel of niet een gok-
correctie moest worden meegenomen, al kon Alfred 
zich de precieze details niet meer herinneren. Ver-
volgens was er bonje omdat Alfred een studente een 
onvoldoende had gegeven voor een werkstuk, terwijl 
Olga, zonder dat ze dat van elkaar hadden geweten, 
haar eerder al mondeling had toegezegd dat het wel 
prima was. Toen vervolgens die studente bij haar hier-
over was komen zeuren, was Olga furieus geworden en 
meteen zijn kamer binnengestormd. Hij had haar gezag 
ondermijnd, schreeuwde ze, haar in haar eer gekrenkt. 
Het trieste hoogtepunt was de dag dat Olga plots bij 
zijn les was aangeschoven, zomaar, en hem op een ge-
geven moment fel onderbrak over iets wat volgens haar 
duidelijk geen steek hield, iets over variantieanalyse op 
frequentiedata. Dat leidde ertoe dat de twee co-docen-
ten voor een volle zaal op een vileine en allesbehalve 
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academische wijze waren beginnen te twisten, over de 
hoofden van de aanwezige studenten heen die er wel-
licht niks van snapten, maar het tegelijkertijd gênant en 
erg vermakelijk leken te vinden.

En zo was daar opeens de grote breuk. Ze wilde niks 
meer met hem te maken hebben. Hij had een paar keer 
geprobeerd het uit te praten, zonder precies te weten 
wat er uit te praten viel, maar ze had daar als een hel-
leveeg op gereageerd, met uitzinnige verwijten over 
zijn onbegrip voor haar speci'eke situatie, en een op-
merkelijk vermogen om scabreuze verbanden te leggen 
tussen zijn gedrag en de inval van de Russen in Boeda-
pest in 1956. Olga was ten slotte verhuisd naar het an-
dere eind van de gang, zo ver mogelijk verwijderd van 
Alfreds kamer.

Maar dan nog kom je elkaar soms in de lift tegen, 
waren ze nog steeds co-docenten voor Methode & Sta-
tistiek, en waren ze samen verantwoordelijk voor na-
kijkwerk. In zijn stapel zaten de studenten met achter-
namen beginnend met A tot en met L. 

Sonja van het secretariaat belde.
‘Goedemorgen Alfred. De baas wil je spreken. Hij 

heeft nu tijd!’
Ze had meteen weer ingelegd. De boodschap was 

abrupt, maar haar intonatie had vriendelijk geklonken, 
en haar stem minder schriel dan gewoonlijk. En ze had 
hem zowaar met zijn voornaam aangesproken. Dat zag 
er dus niet goed uit. Tijdens de tocht van zijn kamer 
naar die van Dekker had hij de langzame tred van een 
terdoodveroordeelde op weg naar het vuurpeloton, en 
had hij daardoor te veel tijd om te piekeren over wat 
komen zou. Was het vanwege Olga? Of omdat hij de 
laatste tijd vaak zo laat op het departement verscheen? 
Met bezwete handen klopte hij aan bij Dekker.
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‘Binnen!’
Het hout van de deur leek even na te trillen. Toen 

Alfred voorzichtig naar binnen gluurde om te verken-
nen of de kust veilig was, zag hij Dekker grijnzend ach-
ter zijn bureau zitten, op zijn breedst. De baas nodigde 
hem met een ferme zwaaibeweging uit verder naar bin-
nen te komen. Ook dat was onheilspellend. 

‘Hai hai hai, Breugelmans, kom binnen, ga zitten! 
Hoe is het, kerel? Alles goed thuis met de meiden?’

Meiden?
‘Jawel, mijnheer Dekker, zeker. Mijn dochter doet het 

prima op school. Ze danst. En met mijn zoon gaat het 
ook wel. Hij is tegenwoordig aan het voetballen. Zolang 
het te combineren valt, is dat prima, vinden mijn vrouw 
en ik. Al komt de school uiteraard op de eerste plaats, 
dat spreekt voor zich.’

Dekker had tijdens het eerste deel van zijn enigs-
zins geratelde antwoord nog mee geknikt, maar zijn 
aandacht leek zich daarna wat te verslappen, ongeveer 
toen Alfred over het voetballen was begonnen. Want er 
moest iets anders aan de orde worden gesteld, zoveel 
was duidelijk.

‘Mooi, mooi, mooi. Zo horen we het graag.’
Dekker ging een beetje verzitten om te markeren dat 

het nu tijd was voor een volgend agendapunt. Zijn uit-
straling bleef positief. 

‘Breugelmans, ik zeg dit niet vaak genoeg, maar wij 
van de afdeling hier zijn zo tevreden over jou. Echt 
waar, Breugelmans, zo tevreden. En dan vooral over je 
onderwijs, je toewijding daarin. Betrouwbare docent. 
Uitstekende samenwerker ook, met… euh… dinges… 
Boldavon.’

Boldovan, dacht Alfred. Hij liet het passeren.
‘En al die aandacht voor onze dierbare studenten, 
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voor onderwijs, voor lesgeven, dat is zeer, zeer lovens-
waardig. Meen ik serieus.’

Maar, voorvoelde Alfred.
‘Maar een academicus moet niet alleen kennis over-

dragen, hij moet ook kennis verwerven, niewaar? En als 
ik dan kijk naar je onderzoek, dan is dat toch wel een 
beetje een dingetje, vind je niet? Publicaties, grants, 
congressen, dat staat allemaal toch wat op een laag 
pitje.’

Alfred knikte. Dekker had het mild gebracht, ami-
caal, zonder stemverhe$ngen, als een bezorgde huis-
vader. Hier klopte helemaal niks van. 

‘Pas op, begrijp me niet verkeerd, hè. Onderwijs is 
belangrijk, dat staat buiten kijf. En goede docenten, dat 
hebben we nodig in onze afdeling. Geen Cruy% zon-
der Neeskens, zeg ik altijd. Maar een academicus is 
niet alleen een doorgee*uik; hij is ook een ontdekker. 
En jij, Breugelmans, bent misschien nog te weinig een 
ontdekker!’ 

Alfred knikte weer.
‘En toen heb ik bedacht: misschien moet ik die Breu-

gelmans eens wat helpen, hem wat op weg zetten!’
Dekker vormde een driehoek met zijn beide handen, 

en bracht die tot net voor zijn lippen. 
‘Laten we daar samen, jij en ik, eens werk van maken, 

van dat onderzoekspro'el van jou. Ik heb toevallig al 
meteen iets concreets voor je in de aanbieding. Iets wat 
je erg leuk gaat vinden, gegarandeerd!’

Alfred knikte deze keer niet, stram van de spanning. 
Dekker kwam een beetje naar voren hangen. 

‘Wat voor een auto heb jij eigenlijk? En is dat een 
beetje een grote?’ 

Dit gesprek maakte rare kronkels. Alfred had geen 
idee wat er achter de volgende bocht op hem te wach-



23

ten lag. 

•
Dekker had dan toch zijn voeten op het bureau gede-

poneerd en zijn handen achter zijn hoofd gelegd, alsof 
hij op een strandstoel naast het zwembad lag. Een per-
soonlijke bar op de kamer, met drankjes en borrelhap-
jes, dat miste hier nog, zodat hij zichzelf af en toe eens 
kon trakteren. Voor momenten zoals nu. Hij had het 
verdiend. 

Hij pakte de telefoon, toetste het nummer van het 
secretariaat in, en wachtte tot Sonja had opgenomen. 

‘Het is opgelost!’
Hij had het krachtig en sonoor gearticuleerd. Ze 

hing op zonder te antwoorden, maar zou uiteraard 
voor zichzelf moeten bekennen dat hij het weer eens 
goed bestierd had, zich een waar en daadkrachtig leider 
had getoond, een baas die het heft in handen had ge-
nomen, die het probleem had aangepakt zodat er geen 
probleem meer was. 

Zodat hij zijn geest nu vrolijk en vrij kon laten weg-
soezen, kon laten dagdromen over rösti, over meertjes, 
over koebellen, over een terrasje met martini en blokjes 
Gruyère.

Het leven was mooi. Dekker was tevreden met zich-
zelf. Uitermate tevreden.


