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Inleiding

“Waarom schrijf je er geen boek over?” |k was voor het eerst van mijn
leven naar een marathon met een georganiseerde groepsreis, met als
adviseur de bekende hardloper Greg van Hest, die in 2000 in Sydney
de Olympische marathon liep en in 2004 zelf de marathon van New
York liep. Ook zijn vrouw Femke Klous, die nu ook mee ging doen
aan deze marathon, kende ik overigens, zij was een vroegere
clubgenote van mij bij mijn toenmalige atletiekvereniging AV
Castricum. Twee broers onder de lopers uit mijn groep, die zich
samen met hun vader voor het eerst aan de marathon gingen wagen,
waren onder de indruk van het feit dat ik die zondag in november
2016 in New York mijn 100e marathon ging lopen. En ze luisterden
aandachtig naar enkele verhalen over mijn belevenissen. Nu heb ik
dan eindelijk de stoute schoenen aangetrokken en een aantal van die
verhalen over mijn loopervaringen gedurende veertig jaar
opgeschreven. Ze zijn niet chronologisch, ik probeer steeds een
bepaald thema te behandelen. Naast hardloper ben ik bioloog en heb
bijna 50 jaar op allerlei manieren in het onderwijs gewerkt. Ik ben
docent geweest op havo en vwo. lk heb op de universiteit gewerkt
aan een sportfysiologisch project ‘Hollen of stilstaan’, bij het Cito aan
het maken van vragen voor de eindexamens havo voor biologie en bij
uitgevers voor het schrijven van leerboeken en de daarbij behorende
toetsen. Daarbij heeft de werking van het menselijk lichaam altijd mijn
speciale belangstelling gehad. Daarom staan in dit boek ook verhalen
over de werking van spieren, de ademhaling, de hartslag en
dergelijke die met hardlopen verband houden.

Mijn verhalen lopen vanaf mijn allereerste kontakten met hardlopen
tot mijn allerlaatste geplande marathon, nummer 107, in Rotterdam
op 5 april 2020. Zoals een wiskundig onderlegde vriend van mij zei:
“Mooi getal, René, 107 is een priemgetal!”

Deze is echter vanwege de coronacrisis uitgesteld tot oktober 2021.
Maar nu houd ik het voor gezien en is nummer 106, de marathon van
Vilnius in Litouwen in september 2019, mijn laatste geworden. Sinds
mijn liefste twee jaar geleden overleed, zijn mijn kinderen ongerust als
ik een marathon loop. Ze vrezen dat ik op mijn leeftijd (ik ben nu 70)
te veel van mezelf vraag. Daarom heb ik besloten voortaan alleen
nog kortere stukken tot 10 km te lopen, want lopen bilijf ik zolang het
kan!



Gerard Nijboer in Eenigenburg

Het is augustus 1980. De commentator klinkt enthousiast en verrast:
de marathon in Moskou is in volle gang en er zit een Nederlander in
de kopgroep. Gerard Nijboer komt in beeld, hij is groot en loopt nogal
hoekig, maar maakt een sterke indruk. Raar eigenlijk dat ze nu pas
wat beelden laten zien, nu de finish al bijna in zicht is.

Als marathonliefhebber had ik graag de hele koers gevolgd, maar ook
de televisie probeert blijkbaar haar steentje bij te dragen aan de
boycot van de Olympische Spelen in Rusland. Ik zie even later dat de
Oost-Duitser Waldemar Cierpinski voor de tweede keer achter elkaar
de Olympische marathon wint, maar Nijboer pakt de zilveren
medaille. Ik ben laaiend enthousiast en besluit om mijn eigen stukje,
dat ik sinds een maand regelmatig ren, nu meteen te gaan lopen. Mijn
gedachten gaan terug naar een maand geleden.

Kuchend sta ik voor de spiegel. Een nieuwe dag en een nieuwe
sigaret. Die koppeling bezorgt me al een tijdje een schuldgevoel.
Tegenover mijn vrouw Ellen, die ziet hoe ik steeds maar weer worstel
en verlies. Tegenover mezelf, want ik voel die druk in mijn borst en
hoor dat akelige kuchje. Mijn vriend Rob zei laatst tegen me dat je
alleen kunt stoppen met roken als je bij jezelf bedacht hebt, dat je er
nooit meer eentje gaat opsteken, echt ndoit meer. Dus niet dat gezeur
van "lk houd al één, twee, tien weken vol", nee, gewoon tegen jezelf
zeggen: “Deze sigaret is je allerlaatste en bedenk maar iets anders
dat je graag doet’. |k kik nog eens in de spiegel. Zie ik er
vastberaden uit? Nee, eerder een beetje uitgeblust. Het is 14 juli
1980, Quatorze Juillet, wel een mooie dag eigenlik, goed te
onthouden. Ik loop naar beneden, pak mijn Drum, ruik er eens aan.
Mm, ruikt lekker. Eigenlijk ruikt shag ongebrand veel beter dan
aangestoken, laat staan dan uitgedoofd in de asbak. Ik draai mijn
laatste sigaret nu, wil hem oproken véér Ellen beneden komt. Het is
mijn beslissing, die ik zélf neem, niet om haar een plezier te doen. lk
steek hem aan, trek stevig en probeer in mijn geheugen vast te
leggen wat ik ga missen. Dat is moeilijk, geuren zijn veel lastiger te
onthouden dan beelden. Een beeld dat ik krijg is dat van jaren
geleden. Een oude droomwens uit mijn kinderjaren: het lopen van
een marathon. Mijn eerste kennismaking met hardlopen dateert uit
1952. In Helsinki waren toen de Olympische Spelen en een
kruideniersconcern verstrekte bij een bepaalde aankoopsom plaatjes
van Nederlandse deelnemers. Als tweejarige was ik gefascineerd
door al die koppen van atleten en andere sporters en tot groot
enthousiasme van mijn opa kon ik zonder problemen de namen
noemen van de sprintster Puck van Duyne-Brouwer, de beroemde



Fanny Blankers-Koen en de marathonloper Janus van der Zande. Die
won daar geen medaille, ik heb het later nog eens opgezocht: 15e in
2.33.30. Hij bleef in mijn gedachten, evenals de winnaar, de Tsjech
Emil Zatopek over wie ik later nog eens een expositie bezocht in
Praag.

Toen ik twaalf was, zag ik op school een film met een Ethiopiér in een
groen shirt en op blote voeten die samen met een Marokkaan in een
rood shirt door donker Rome rende. Later werd die Ethiopiér
wereldberoemd als tweevoudig Olympisch marathonwinnaar: Abebe
Bikila. Zo'n marathon wilde ik ook wel lopen en samen met een aantal
vriendjes renden we rondjes in de buurt en zorgden onze kleinere
broertjes en zusjes voor afkoeling, als we met onze verhitte koppen
passeerden. Op de middelbare school had ik een heel strenge en
onsympathieke gymleraar. Vooral bij de grondoefeningen in de zaal
haatte ik hem. Vreselijke oefeningen als handstand-overslag of
kippen op de brug verpestten mijn plezier. Maar op het veld hield ik
van rondjes rennen. Ook daar had die leraar vreemde opdrachten.

’'s Morgens om half 9 gaf hij ons in april, als de dauw nog op het veld
lag, de opdracht die dauw eraf te lopen door met blote voeten te gaan
rennen. Gek genoeg vond ik dat niet vervelend. Ook organiseerde hij
soms een afvalrace. ledere ronde moest je zorgen niet als laatste te
eindigen, want dan viel je af. Ik deed mijn best en zat meestal bij de
laatste twee of drie overblijvers.

Zoiets dooft vaak uit als je ouder wordt, maar soms leefde het gevoel
weer bij me op en als student, tussen pils en sigarettenas, kwam de
oude droom wel weer eens tevoorschijn. Op een avond fietste ik in
trainingspak naar een park, legde mijn jack en broek bij een ijscokar
en begon te rennen. Na een paar honderd meter in flink tempo en
prachtige visioenen, begonnen longen en benen moeilijk te doen. Het
tempo zakte, het gehijg nam toe en al snel was er van hardlopen
geen sprake meer. Wat gegeneerd was ik al vrij snel terug bij de kar
en nam maar een groot ijsje om bij te komen. Weg mooie plannen.
Een nieuwe poging. Op mijn twintigste liep ik ongetraind de 8 km
lange Plantsoenloop over een heuvelachtig parcours in Groningen. Ik
haalde de finish, maar dat was dan ook alles. Onervaren als ik was,
rende ik na het startschot vrolijk met de voorste lopers mee tot de
eerste heuvel. Dat bleek niet de juiste methode. Al snel moest ik
afthaken en zelfs een stuk wandelen. Mijn vrienden waren verbaasd.
Eerst zagen ze me in de kopgroep de heuvel opgaan, daarna duurde
het lang voor ik eindelijk doorkwam na de eerste ronde. Zwoegend en
kreunend haalde ik de finish. Twee jaar later ging ik wat rustiger van
start en kwam ik wat waardiger over de eindstreep.



Kort daarna kreeg mijn rennen een bijzondere push. Ik ging voor mijn
studie biologie een half jaar voor onderzoek naar het eiland
Schiermonnikoog. Mijn professor had het vermoeden dat er iets
veranderde met de voor Kkonijnen zo dodelijke virusziekte
myxomatose. Als ze die ziekte kregen, liepen ze enige tid
strompelend en verdwaasd rond met ernstig ontstoken ogen. Maar hij
had aanwijzingen dat de konijnen langzamerhand minder gevoelig
werden voor het virus en mogelijk konden herstellen. Mijn opdracht
was om dat nader te onderzoeken. lk ving een aantal zieke konijnen
en deed een merkje in hun oor. Dat vangen was gemakkelijk, doordat
de zieke dieren zo moeilijk liepen. Maar als de hypothese van mijn
professor klopte, zouden ze kunnen herstellen. Dat bleek inderdaad
het geval. Ik rende me vaak een ongeluk, maar kreeg een flink aantal
gemerkte dieren niet meer te pakken. Met een mooi wetenschappelijk
artikel en een goede conditie keerde ik na een half jaar terug naar het
vasteland. Helaas hield ik het hardlopen daarna weer niet bij.

Nu ben ik dertig en vader van drie dochters, die ik eigenlijk een goed
voorbeeld moet geven op het gebied van roken. Zou ik dat rennen
toch nog weer eens proberen als vervanging van het roken? Ik besluit
het meteen te proberen. Vanavond een klein rondje van anderhalve
kilometer, meteen de tijd opnemen, kijken of het daarna bij iedere
volgende poging beter gaat.

Twee jaar later. Eenigenburg is een prachtig dorp. Sinds ik ben gaan
lopen, kom ik er regelmatig op een lange trainingstocht. Vanaf de
West-Friese Zeedijk zie je het dorp in de diepte liggen, overal zijn er
vogels om je heen. Vaak zie ik een torenvalk met snelle vleugelslag
staan bidden, op zoek naar prooi. Maar vandaag let ik daar niet erg
op. Vandaag is de Ronde van Eenigenburg, een loop van 9 km. Er
staat een stevige wind en ik probeer daar zo hard mogelijk tegenin te
rennen. Allerlei lopers die veel sneller kunnen dan ik, laten mij een
tiidje het kopwerk doen en ik vind het wel mooi, eens helemaal voorop
te lopen. Na een tijdje zak ik terug, moet lossen en vé6ér de wind kijk ik
eens om me heen. Ginds de resten van kasteel Nuwendoorn,
aangelegd in de middeleeuwen onder Floris de Vijfde. Toen liepen
hier al mensen hard op de dijk, maar dan met zandzakken om gaten
in de dijk te dichten, niet voor de sport. Midden in het dorp is na drie
ronden de finish bij een café. Als ik omgekleed ben en met mijn vrouw
en de kinderen even wat ga drinken, zie ik op de televisie boven de
bar de man die ik twee jaar tevoren ook al bij de voorste lopers zag, in
Moskou. Hier in Eenigenburg zie ik Gerard Nijboer voorop lopen bij
het Europese kampioenschap in Athene. Hij stopt, tot verbazing van
ons allen in het café, plotseling. Maar hij maakt alleen zijn veters goed
vast en rent dan weer verder. Een kwartier later is hij als eerste aan



de finish. Dan merk ik weer eens hoe leuk ik hardlopen vind, om te
doen en ook om naar te kiken. En nu ik Gerard terugzie in
Eenigenburg, ben ik hem dankbaar dat hij mij van het roken heeft
afgeholpen.



Waarom loop je eigenlijk hard?

Dat vragen mij veel mensen, hoewel tegenwoordig veel minder dan in
mijn beginjaren. Toen was het rennen nog niet zo populair en waren
opmerkingen als “Ze hebben hem al, hoor” of “De bus komt nog lang
niet, hoor” niet van de lucht. Vooral als ze horen hoe vaak je rent, zijn
mensen verbaasd. En als je vertelt dat je het liefst marathons loopt of
nog verder, wordt die verbazing sterker.

Er kunnen allerlei redenen zijn om te gaan hardlopen. Sommige
mensen willen afvallen. Maar, zoals Thomas van Luyn zo treffend
zegt in een column, moet je dan gewoon minder gaan eten. Anderen
denken dat het de gezondheid bevordert. Daarover verschillen de
meningen. De een benadrukt de grote kans op blessures, de ander
het gunstige effect op longen, hart en bloedvaten. Ook medici zijn het
onderling niet altijd eens. Wel kan ik me herinneren dat mijn dokter in
de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw bij een blessure
alleen maar rust aanbeval. Actief herstel was nog niet ‘in de mode’.
Een mooie reden vond ik wat ik las over de Duitse hardloopster Alina
Reh. Als jong meisje was ze ontzettend druk, ze kon niet stilzitten.
Haar moeder liep hard en dacht dat het een goed idee was om de
kleine Alina van 5 jaar met haar mee te laten fietsen. Toen ze acht
was, wilde ze met haar moeder mee rennen, ze kon er heerlijk haar
energie in kwijt. Nu is ze meervoudig Duits kampioene op de 5 en 10
km en recordhouder op de halve marathon. Nog altijd gaat Alina er
elke wedstijd volle bak in, ze houdt niet van boemelen.

Ik zag laatst in de serie “Het mooiste meisje van de klas” een
aflevering over Verona de Waal die een moeilijk leven achter de rug
had. Als meisje van 16 weggelopen van huis en daarna verstoten
door haar ouders die getuigen van Jehova waren. Na een periode
waarin ze twee keer scheidde, was ze op hardlopen gestuit en daar
enthousiast over geworden. Nu leidt ze met veel plezier een grote
vrouwenloopgroep.

Als je wilt gaan sporten, is hardlopen wel gemakkelijk. Je kunt het
altijd en bijna overal doen. Op het moment dat het jou uitkomt, stap je
naar buiten en kun je beginnen. Anders dan bij een teamsport zoals
voetbal of sporten zoals tennis of badminton heb je niemand anders
nodig, je hoeft dus geen afspraken te maken. Je hoeft je dus ook niet
te schamen als je het niet goed doet of je aan een ander te ergeren
zoals in een voetbalteam. Het kan overigens heel leuk zijn om met
anderen te lopen. In mijn tijd in Castricum verzamelden we ons op
dinsdagavond bij een van mijn loopmaatjes en liepen samen in een
rustige draf, luid kwetterend over onze belevenissen van de
afgelopen week, naar het atletiekveld van AV Castricum in de duinen
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voor onze wekelijkse training. Dat deden we ook na de training, op
weg naar huis.

Hardlopen is ook een dankbare sport. Als je veel oefent, ga je
evenredig veel vooruit, vooral in het begin. Aanleg speelt een minder
belangrijke rol dan bij veel andere sporten. Motorisch ben ik niet zo
goed. Tot teleurstelling van mijn vrouw was ik bijvoorbeeld geen ster
in dansen, iets waar zij nu juist dol op was. Een keer had ze me
overgehaald samen een cursus Argentijnse tango te doen. Dat gaat
nog wel, het tempo ligt aan de lage kant en de bewegingen zijn niet
zo ingewikkeld. Het ging ook best aardig, maar het gevolg was dat ze
ons daarna inschreef voor een cursus salsa. Daar gaat het allemaal
heel snel en soepel. Ik herinner me dat ik op een gegeven moment na
de uitleg van de leraar totaal bevroor, het zweet brak me uit. Mijn
lieverd kreeg door dat ik vastliep. We zijn er meteen mee gestopt en
samen lekker in het dichtstbijzijnde café een biertje gaan drinken. Kort
daarna moest ik voor mijn werk naar Curacao. Mijn vrouw ging met
me mee. Daar waren veel dansfeesten op het strand. Mijn vrouw en
een vriendin van ons dansten de hele avond vol enthousiasme de
salsa en de merengue met de plaatselijke zeer soepele heren en ik
fungeerde opgelucht als hun chaperonne. Later bij de training op de
club sloeg ik altijd allerlei ingewikkelde loopscholingsoefeningen over.
Maar dan nog, wat is er dan zo leuk aan hardlopen? |k heb zelf niet
echt een goed antwoord. Het gekke is dat ik me er, lekker thuis op de
bank zittend, meestal flink toe moet zetten om te beginnen. Maar als
ik eenmaal begonnen ben, geniet ik ervan. Heerlijk buiten (ik train
nooit op de loopband), je ziet allerlei vogels, ruikt de heerlijke geuren
in een bos, allerlei dingen waar je je druk over maakt verdwijnen uit je
gedachten, of je bedenkt juist oplossingen voor vraagstukken. En als
je dan weer thuis komt, lekker douchen. Vooral als je verrast bent
door een regenbui en kletsnat aankomt, is er niets lekkerder dan een
warme douche.

Na een marathon neem ik meestal een duik in het ligbad van het
hotel waar ik verblijf en lig dan na te genieten met een enorm gevoel
van voldoening, het weer gehaald te hebben.

Je maakt ook de gekste dingen mee op je training. Vaak kom ik op
plekken waar je niet veel mensen ziet. Maar dat betekent ook dat jij
in geval van nood aan de beurt bent om te handelen. Dan heb je
geen twijfel, je moet wel optreden. In een groep gaan mensen soms
wachten of een ander misschien optreedt.

Zo liep ik een keer door een plattelandsgebied en zag ineens 100
meter voor me een motorrijder vallen. Hij lag bewegingloos op de
grond toen ik hem bereikte. Het was niet duidelijk wat er loos was, hij
ademde in ieder geval nog wel. Het is dan het beste om hem niet aan
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te raken, maar zo snel mogelijk te zorgen dat hij veilig ligt en daarna
hulp te regelen. Ik keek om me heen en zag in de verte een boer aan
het werk. Met veel kabaal wist ik zijn aandacht te trekken. Hij kwam
naar ons toe, ik vroeg hem om zo snel mogelijk telefonisch hulp te
regelen. Zelf bleef ik duidelijk zichtbaar op de weg voor de gewonde
staan om eventueel verkeer op het ongeluk te attenderen. Een
kwartier later arriveerde een politewagen en even later een
ambulance. De motorrijder was nog steeds niet bij kennis, maar werd
voorzichtig op een brancard gelegd en afgevoerd. Daarna vervolgde
ik, redelijk koud geworden, mijn weg.

Een andere keer liep ik in de buurt van een meer, toen ik ineens een
schreeuw hoorde. |k zag een man in een scootmobiel die van de weg
af was geraakt en van een talud langs de waterkant naar beneden
gleed. De mobiel bleef in het talud steken, maar hijzelf werd
gelanceerd en raakte te water. Hij spartelde hulpeloos en ik bedacht
me niet, deed mijn schoenen uit en sprong erin om hem te helpen.
Maar hij bleek veel te zwaar om hem er alleen uit te krijgen. Ik riep en
zwaaide heel hard en gelukkig stopte er een Volvo: de bestuurder
daarvan kwam me helpen. Samen kregen we de man, die maar één
been bleek te hebben, op de kant. De Volvo-eigenaar had in zijn auto
een deken die we om de drenkeling heen legden, nadat we hem weer
in zijn scootmobiel hadden gezet. Ik zag een paar pubers langs
komen fietsen en vroeg hen om snel naar het dichtbij gelegen
politiebureau te rijden en agenten daar te vragen naar ons toe te
komen. Dat lukte, een paar minuten later arriveerden er twee
agenten. Nadat ze zich over de man ontfermd hadden, wilden ze mijn
gegevens, want volgens hen had ik recht op een medaille. Maar ik
was tot op het bot verkleumd en wilde snel naar huis. Ik heb trouwens
al veel medailles: van het hardlopen. Mijn vrouw was verbaasd toen ik
doornat thuis kwam, maar vond me een held toen ik verteld had hoe
dat kwam.

Overigens is het niet altijd zo dat niemand iets doet als een groep een
ongeluk ziet. Ik las een keer in het tijdschrift Runners dat iemand
tijidens een wedstrijd in de binnenstad van Alkmaar een hartstilstand
kreeg en vanaf een kade in een diepe gracht viel.

Onmiddellijk sprongen drie lopers hem na en brachten hem met veel
moeite op het droge. Daar stopte een loopster die wist hoe je moet
reanimeren. Zij wist de man weer bij bewustzijn te brengen. Toen
alles in orde was, zijn de drie drijffnatte lopers en de loopster alsnog
gefinisht!

Ook in mijn eigen carriere heb ik verschillende keren lopers zich
tiidens een wedstrijd zien ontfermen over een gevallen collega of
iemand met een hartstilstand. Sowieso valt bij hardlopen op hoe
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sportief de lopers met elkaar omgaan. Duwen, trekken of ander
agressief gedrag zie je zelden of nooit.

Ook dieren hebben mijn aandacht. In Castricum woonde ik dicht bij
het strand en als ik dan een oliestookslachtoffer zag ploeteren aan de
vloedlijn, pakte ik die vogel op en rende ermee naar huis. Vandaar
bracht ik hem naar een vogelopvangcentrum. Als ik met een stel
loopmaatjes rende, bracht hen dat wel eens tot wanhoop, als ik
plotseling van het pad afweek om weer eens een vogel te redden.

De jaren daarvoor woonde ik in Schagen en was daar voorzitter van
de plaatselijke vogelwerkgroep. Ook toen heb ik tijdens het lopen heel
wat vogels gered. lk vond eens een half verstijffde reiger langs een
bevroren sloot. Stijf tegen me aangedrukt rende ik met het beest naar
huis. Op advies van de bevriende eigenaar van een dierenwinkel
schoof ik hem voorzichtig in een panty om te zorgen dat hij me met
zijn scherpe dolksnavel niet kon pikken. Met het beest op schoot en
de snavel stevig tegen zijn borst duwend en mijn vrouw aan het stuur
leverden we hem af bij een vogelopvangcentrum. Een andere keer
zag ik een meerkoet in een vijver die vastzat in een dichtgevroren
wak. |k rende terug naar huis, haalde een bijl en hakte een stuk ijs
met de meerkoet los. Gauw terug naar huis, het schemerde al. Boven
stond een oude caviakooi. Mijn vrouw en ik legden er stro in en lieten
het ijsblok om de poten voorzichtig ontdooien. Het dier was flink
verzwakt. Tot mijn verbazing werd ik om een uur of tien 's avonds
gebeld. Een zakelijke stem: “Ik heb vernomen dat u een meerkoet
onder u heeft. U weet dat dit niet is toegestaan.” |k legde uit dat het
een noodsituatie betrof. Het vogelopvangcentrum werd ’s avonds niet
bemand. Je moest het dier dan in een opvanghokje buiten
achterlaten, waar het pas de volgende ochtend zou worden
opgehaald. Ik vond dat onverantwoord. Het enige antwoord was : “U
weet dat u met uw handelwijze de wet overtreedt.” Ik heb, verbijsterd,
het maar zo gelaten en de enigszins opgeknapte vogel de volgende
dag weggebracht. Nooit ben ik erachter gekomen hoe die man aan
zijn informatie kwam.
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