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INLEIDING

Liegen met statistiek

Echt, het ware probleem is niet bewijzen dat iets onjuist is,
maar bewijzen dat het authentieke object authentiek is.

— UMBERTO ECO'

Ken je het oude verhaal over ooievaars die baby’s brengen?

Het is waar.

Ik kan het statistisch bewijzen.

Kijk naar de geschatte hoeveelheid ooievaars in elk land en vervol-
gens naar het aantal baby’s dat er elk jaar geboren wordt. In Europa
bestaat er een opmerkelijk sterk verband tussen deze twee cijfers.
Meer ooievaars, meer baby’s; minder ooievaars, minder baby’s.

Het patroon is zo sterk dat het zonder problemen een traditionele
horde voor publicatie in een wetenschappelijk tijdschrift kan nemen.
Er is zelfs een wetenschappelijk artikel verschenen met de titel ‘Ooie-
vaars brengen baby’s (p = 0,008)’. Zonder al te technisch te worden: al
die nullen vertellen ons dat het geen toeval is.?

Misschien heb je de truc al in de gaten. In grote Europese landen
als Duitsland, Polen en Turkije komen veel baby’s en veel ooievaars
voor. In kleine landen zoals Albanié en Denemarken komen weinig
baby’s en weinig ooievaars voor. Hoewel uit de gegevens een duidelijk
patroon opdoemt, betekent dat patroon niet dat ooievaars baby’s afle-
veren.

Blijkbaar kun je met statistiek alles ‘bewijzen, zelfs dat ooievaars
baby’s brengen.

Die indruk krijg je in elk geval als je het boek How to Lie with Sta-
tistics leest, dat in 1954 werd gepubliceerd door de weinig bekende
Amerikaanse freelancejournalist Darrell Huff. Dit gevatte, cynische



boekje kreeg onmiddellijk een laaiende recensie in The New York
Times en werd vervolgens een van de populairste boeken over statis-
tiek ooit. Het ging meer dan 1 miljoen keer over de toonbank.

De populariteit en de lof zijn terecht. Het boek is een wondertje
van statistische communicatie. Het heeft bovendien van Darrell Huff
een nerdlegende gemaakt. Ben Goldacre, een epidemioloog en schrij-
ver van de bestseller Bad Science, heeft vol bewondering geschreven
over de ‘kraker’ van “The Huft’ De Amerikaanse schrijver Charles
Wheelan noemt zijn boek Naked Statistics ‘een eerbetoon” aan Huffs
‘klassieker’ Het gerespecteerde tijdschrift Statistical Science organi-
seerde vijftig jaar na de publicatie van How to Lie een Huff-retrospec-
tief.

Ik heb er altijd precies zo over gedacht. Als tiener was ik dol op How
to Lie with Statistics. Het boek was helder, scherp en met speelse teke-
ningen geillustreerd en het gaf me een kijkje achter het gordijn van sta-
tistische manipulatie. Het liet me zien hoe mensen werden opgelicht en
voorkwam dat ik me nog langer bij de neus zou laten nemen.

Huff geeft tal van voorbeelden. Hij begint met een beschouwing
over het inkomen van Yale-academici. Volgens een onderzoek uit 1950
had de jaargang 1924 omgerekend naar huidige maatstaven een ge-
middeld jaarinkomen van bijna 500.000 dollar (bijna 440.000 euro).
Dat is net plausibel genoeg om geloofwaardig te zijn - het gaat per slot
van rekening om Yale —, maar een half miljoen dollar per jaar is veel
geld. Is dat echt het gemiddelde?

Nee. Huff legt uit dat dit ‘onwaarschijnlijk heilzame’ getal is ont-
leend aan zelf aangeleverde gegevens, wat betekent dat de kans groot
is dat mensen uit ijdelheid hun inkomen overdrijven. Bovendien heeft
het onderzoek alleen betrekking op mensen die de moeite hebben ge-
nomen om te reageren, en alleen op afgestudeerden die Yale kon op-
sporen. En wie zijn het gemakkelijkst op te sporen? Mensen die rijk en
beroemd zijn. “Wie zijn de kleine verloren schapen die in de Yale-lijs-
ten gerangschikt zijn onder het label “Adres onbekend”?’ vraagt Huff.
Yale houdt de gegevens bij van alumni die miljonair zijn geworden,
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maar sommige andere afgestudeerden zijn misschien zo maar door de
mazen van het net geglipt. Het onderzoek schetst dan ook een veel te
rooskleurig beeld.

Huft stapt kordaat door een enorme lijst statistische vergrijpen,
van tandpastareclames op basis van speciaal geselecteerde onderzoe-
ken tot kaarten waarvan de betekenis athangt van de manier waarop
ze zijn ingekleurd. Huff schreef: ‘De zwendelaars kennen deze trucs al;
eerlijke mensen moeten ze uit zelfverdediging aanleren’

Als je How to Lie with Statistics uit hebt, zul je een stuk sceptischer
zijn over zaken die met getallen kunnen worden ‘aangetoond’ Het is
een scherpzinnig en instructief boek.

Maar ik ben inmiddels al meer dan tien jaar bezig over statistische
ideeén te schrijven en numerieke claims te controleren, en in de loop
der jaren ben ik me steeds ongemakkelijker gaan gevoelen over How
to Lie with Statistics en wat dat boekje vertegenwoordigt. Wat zegt het
over de statistiek — en over ons — dat het succesvolste boek over dit on-
derwerp van A tot Z een waarschuwing voor desinformatie is?

Darrell Huff publiceerde How to Lie with Statistics in 1954. Maar in dat
jaar is ook nog iets anders gebeurd: twee Britse onderzoekers, Richard
Doll en Austin Bradford Hill, publiceerden een van de eerste overtui-
gende studies die aantoonden dat roken longkanker veroorzaakt.?

Doll en Hull hadden deze ontdekking nooit kunnen doen zonder
de statistiek. In slechts vijftien jaar tijd was het aantal gevallen van
longkanker in het Verenigd Koninkrijk verzesvoudigd; in 1950 kwam
longkanker nergens ter wereld zoveel voor als in het Verenigd Ko-
ninkrijk, en voor het eerst was het aantal mensen dat overleed aan
longkanker groter dan het aantal mensen dat overleed aan tuberculo-
se. Doll en Hill hadden nooit tot deze conclusie kunnen komen zon-
der de statistiek. Het enige wat artsen konden inbrengen was hooguit
hun anekdotische bevindingen.

Statistiek was ook essentieel om te bewijzen dat sigaretten de oor-
zaak van de longkanker waren. Veel mensen dachten dat auto’s de toe-



name van longkanker hadden veroorzaakt. Dat was een volstrekt logi-
sche gedachte. In de eerste helft van de twintigste eeuw was het aantal
auto’s gestegen, en daarmee ook de hoeveelheid uitlaatgassen en door-
dringende teerdampen van nieuwe wegen. De toename van longkan-
ker vond tegelijkertijd plaats. Om de waarheid te achterhalen - name-
lijk dat in plaats van auto’s sigaretten longkanker veroorzaakten — was
meer nodig dan alleen maar een kijkje nemen in de directe omgeving.
Het vereiste dat onderzoekers zorgvuldig gingen tellen en vergelijken.
Kort gezegd: het vereiste statistiek.

Velen stonden sceptisch tegenover de sigarettenhypothese, hoewel
ze niet volkomen nieuw was. Zo was er in nazi-Duitsland veel onder-
zoek verricht naar het gevaar van sigaretten; Adolf Hitler had een
bloedhekel aan roken. De Fithrer was ongetwijfeld in zijn nopjes toen
Duitse artsen ontdekten dat sigaretten kanker veroorzaakten. Maar
om voor de hand liggende redenen vormde het label ‘gehaat door de
nazis’ geen hinderpaal voor de populariteit van tabak.

Daarom besloten Doll en Hill hun eigen statistische onderzoek te
doen. Richard Doll was een knappe, rustige en eindeloos beleefde jon-
geman. Hij was uit de Tweede Wereldoorlog teruggekeerd met een
hoofd vol ideeén voor de revolutionaire rol die de statistiek binnen de
geneeskunde zou kunnen spelen. Zijn mentor, Austin Bradford Hill,
was in de Eerste Wereldoorlog piloot geweest, waarna hij bijna aan tu-
berculose was overleden'.

Hill was een charismatische, uiterst geestige man en gold als de
beste medisch statisticus van de twintigste eeuw.* Hun werk als data-
detectives zou vele levens redden.

Het eerste roken-en-kankeronderzoek van het tweetal begon op
Nieuwjaarsdag, 1948. Het concentreerde zich rond twintig ziekenhui-

* Hills wraak was zoet toen hij later aantoonde hoe tuberculose te genezen was. Hij deed
dat met een test die algemeen geldt als het eerste rigoureus gerandomiseerde klinische
experiment ooit.
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zen in het noordwesten van Londen en stond onder leiding van Ri-
chard Doll. Telkens wanneer zich een kankerpatiént in het ziekenhuis
meldde, gingen verpleegkundigen in hetzelfde ziekenhuis willekeurig
op zoek naar een andere patiént met hetzelfde geslacht en ongeveer
dezelfde leeftijd. Zowel de kankerpatiénten als hun tegenhangers wer-
den uitgebreid ondervraagd over woon- en werkomgeving, hun le-
vensstijl en eetgewoonten en hun rookgedrag. Week na week, maand
na maand druppelden de gegevens binnen.

In oktober 1949, nog geen twee jaar na het begin van het onder-
zoek, stopte Doll met roken. Hij was 37 jaar en had zijn hele volwassen
leven gerookt. Hij en Hill hadden ontdekt dat de kans dat zware rokers
longkanker ontwikkelden niet slechts twee keer zo groot was — of drie
keer of vier keer. Nee, de kans op longkanker was zestien keer zo
groot.’

Hill en Doll publiceerden hun resultaten in september 1950 en be-
gonnen meteen aan een groter, ambitieuzer onderzoek over een lan-
gere periode. Hill schreef elke arts in het Verenigd Koninkrijk aan -
alle 59.600 — en vroeg hun een ‘vragenlijst’ in te vullen over hun ge-
zondheid en rookgedrag. Doll en Hill meenden dat de artsen wel zou-
den kunnen bijhouden wat ze rookten. Ze zouden bovendien altijd in
het medisch register blijven staan, zodat ze altijd gemakkelijk op te
sporen waren. En als een arts overlijdt, mag je een correcte diagnose
van de doodsoorzaak verwachten. Het enige wat Hill en Doll hoefden
te doen was afwachten.

Meer dan 40.000 artsen reageerden op Hills verzoek, maar ze wa-
ren niet allemaal even opgetogen. Vergeet niet dat roken indertijd vol-
komen normaal was. Het was dan ook geen verrassing dat 85 procent
van de mannelijke artsen in de oorspronkelijke steekproef van Doll en
Hill rookte. Mensen krijgen nu eenmaal niet graag te horen dat ze be-
zig zijn zichzelf langzaam van het leven te beroven, vooral niet als de
zelfdodingsmethode zo verslavend is.

Een van de artsen trok Hill op een feestje in Londen aan zijn jasje.
‘U bent die kerel die wil dat wij stoppen met roken, verklaarde hij bits.
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‘Helemaal niet, antwoordde Hill, die zelf nog steeds pijp rookte.
‘Of u doorgaat met roken interesseert mij enkel om te zien waaraan u
sterft. Of u stopt met roken interesseert mij enkel om te zien waaraan
u sterft. U kiest dus zelf, stoppen of doorgaan. Mij maakt het niets uit.
Ik zal uw dood hoe dan ook noteren.

Heb ik trouwens al verteld dat Hill eigenlijk was opgeleid als eco-
noom? Daar heeft hij zijn charmante kant kunnen aanscherpen.

Het onderzoek onder artsen heeft decennia lang gelopen, maar
Doll en Hill hadden al snel genoeg gegevens verzameld om tot een
heldere conclusie te komen: roken veroorzaakt longkanker, en hoe
meer je rookt hoe groter het risico. Bovendien - en dat was nieuw -
leidt roken ook tot hartaanvallen.

Artsen zijn niet gek. In 1954, toen het onderzoek werd gepubli-
ceerd in het medische vaktijdschrift British Medical Journal, konden
ze hun eigen conclusies trekken. Hill stopte dat jaar nog met roken en
veel van zijn collega-artsen ook. Artsen werden de eerste identificeer-
bare sociale groep in het Verenigd Koninkrijk die in groten getale het
roken opgaf.

Zo kwam het dat in 1954 twee visies op de statistiek tegelijkertijd
opgang maakten. Voor de talrijke lezers van Darrell Huffs How to Lie
with Statistiscs was statistiek een spel van zwendelaars en bedriegers —
en het kon amusant zijn om de trucs van de oplichters te ontmaskeren.
Maar voor Austin Bradford Hill en Richard Doll was statistiek geen
grap. Hun spel was bloedserieus, en als het oprecht en goed werd ge-
speeld kon het mensenlevens redden.

In het voorjaar van 2020 werd plotseling maar al te duidelijk hoe ont-
zettend belangrijk rigoureuze, gepaste en oprechte statistiek was. Een
nieuw coronavirus zette de wereld op stelten. Politici moesten de
meest verstrekkende beslissingen in decennia nemen, en snel ook.
Deze cruciale beslissingen waren athankelijk van datadetective-
werk van epidemiologen, medisch statistici en economen. Er stonden
mogelijk tientallen miljoenen levens op het spel, en het levensonder-

12 CIJFERS KUNNEN DE WERELD REDDEN



houd van miljarden mensen. De datadetectives probeerden verwoed
te achterhalen waar de wereld mee te maken had, en de aanwijzingen
dienden zich veel te langzaam aan. De epidemioloog John Ioannidis
noemde COVID-19 half maart 2020 ‘misschien wel hét bewijzenfiasco
van de eeuw’” Tastend in het duister namen we beslissingen over leven
en dood.

Maar reeds binnen een paar weken konden de datadetectives een
eerste beeld schetsen van enkele hoofdkenmerken van het virus en de
ziekte die het veroorzaakte. We ontdekten dat veel mensen besmette-
lijk waren voordat ze symptomen ontwikkelden. We ontdekten ook
dat sommige mensen ndoéit symptomen ontwikkelden; hoeveel pre-
cies, dat was een cruciale vraag. (Ongeveer een kwart, denken we nu.
Maar als je er goed over nadenkt, zul je beseften dat deze vraag bijzon-
der moeilijk te beantwoorden is zonder zorgvuldig onderzoek.) Al
snel begrepen we dat oudere mensen beduidend meer risico liepen
dan jongere mensen. We hadden zelfs een redelijke schatting van de
Infection Fatality Rate, het percentage van besmette patiénten dat aan
een ziekte overlijdt: in rijke landen met een groot aantal bejaarden lag
dat rond de 1 procent. Over dat cijfer zijn heftige debatten gevoerd, en
het verandert naarmate de medische wetenschap zich ontwikkelt en
het virus muteert. Maar de vroegste schattingen zijn verrassend goed
overeind gebleven.

Hoewel we nog steeds niet alles begrepen, werd het beeld in de
loop der tijd steeds scherper, doordat we in staat waren meer tests uit
te voeren, casestudies te onderzoeken en zelfs de muterende geneti-
sche code van het virus op het spoor te komen. Niet voor niets lag er
zoveel nadruk op het testen: het was een manier om een onzichtbare
dreiging zichtbaar te maken door gegevens te verzamelen, vooral als
de testen fatsoenlijk waren georganiseerd en geanalyseerd, bijvoor-
beeld door het Britse Office for National Statistics. Statistici waren het
pandemische equivalent van de radar.

De opzet van dit boek was al lang en breed klaar toen de eerste
mens met SARS-CoV-2 werd geinfecteerd. Ik putte maar weinig be-
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vrediging uit het feit dat de dodelijke pandemie zo dikwijls drie be-
langrijke argumenten onderstreepte die ik al jarenlang onder de aan-
dacht probeerde te brengen.

Ten eerste: door onze emoties, onze vooroordelen en onze politie-
ke opvattingen zijn we heel slecht in staat onze interpretatie van bewij-
zen te wijzigen. Dit probleem, dat centraal staat in het betoog van dit
boek, is het onderwerp van hoofdstuk een.

Hoe dit proces te werk gaat, kun je zien aan de Amerikaanse reac-
tie op de pandemie. President Trump verkondigde eind februari 2020:
‘Het zal verdwijnen. Op een dag lijkt het wel een wonder: het zal ver-
dwijnen! Wensdenken is krachtig. Vier weken later zei Trump nog
steeds te verwachten dat iedereen met Pasen naar de kerk kon gaan.®
Tegen de tijd dat hij het Witte Huis verliet, waren 400.000 Amerika-
nen aan de virusziekte overleden.

Trump is een man die de publieke opinie polariseert. Stel dat hij
zou zeggen dat ijsjes een verfrissende lekkernij zijn als het zonnig en
warm is. Je kunt je goed voorstellen dat sommige Amerikanen alleen
nog maar ijs zouden eten terwijl andere luidkeels buiten de ijssalons
zouden gaan protesteren. Zo was het ook met COVID-19. De perverse
en roekeloze weigering om een mondkapje te dragen werd een teken
van trots voor Trumps aanhangers, terwijl zijn tegenstanders tot het
andere uiterste vervielen. Zo heb ik een prominente tweet van een
Amerikaanse journalist gelezen, die verklaarde dat de Britse pande-
mie ‘uit de hand gelopen was’ omdat mensen geen masker droegen als
ze in het park gingen wandelden. Britten vonden de tweet verbijste-
rend. Bewijzen toonden immers aan dat het risico op overdracht van
het virus tijdens een wandeling zeer laag was, masker of geen masker.
Ten tijde van de tweet, eind januari 2021, liep bovendien het aantal be-
smettingen in het Verenigd Koninkrijk niet uit de hand: het liep juist
snel terug.

De tweet viel alleen te begrijpen als een salvo in een politiek gepo-
lariseerde stammenstrijd over verantwoordelijk maskergebruik, waar-
in geen enkele stam bereid was de waarheid te achterhalen. Paradoxaal
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genoeg is het veel gemakkelijker tribalisme te ontwaren als je bij geen
van de partijen betrokken bent. Als je tot de stam van de Republikei-
nen of Democraten behoort, ben je te nauw bij de strijd betrokken om
helder te denken. Het is gemakkelijker als je tot de stam van de ver-
bijsterde buitenstaanders behoort.

Ten tweede: politieke besluiten bepalen mede welke gegevens we
verzamelen en delen, en wat we negeren of verhullen. In het begin van
de crisis lijkt bijvoorbeeld geopolitieke onenigheid een obstakel te zijn
geweest voor de vrije verspreiding van correcte cijfers, een probleem
waarop we in hoofdstuk acht zullen terugkomen. Taiwan heeft ge-
klaagd over het feit dat het eind december 2019 belangrijke aanwijzin-
gen voor een overdracht van mens op mens had doorgespeeld aan de
Wereldgezondheidsorganisatie (wHO); maar half januari tweette de
wHO geruststellend dat China geen bewijzen had gevonden voor een
overdracht van mens op mens. (Taiwan is geen lid van de wHO omdat
China de soevereiniteit over het gebied claimt en eist dat het niet als
een zelfstandig land wordt behandeld. Het is mogelijk dat dit heeft ge-
leid tot de beweerde vertraging.®)

Was dit van belang? Hoogstwaarschijnlijk wel. Op dat moment
verdubbelde het aantal besmettingen om de paar dagen, en we zullen
nooit weten of de pandemie anders zou zijn verlopen als we enkele
weken eerder waren gewaarschuwd.

Ten derde: statistieken tonen ons zaken die we op een andere ma-
nier niet kunnen zien. Ze dienen niet alleen maar als illustratie bij een
krantenartikel of als wapen een politiek debat. Het verschil tussen ro-
buuste statisticken en onjuiste of ontbrekende gegevens kan het ver-
schil zijn tussen leven en dood.

Toen ik in het voorjaar van 2020 bezig was met de eerste druk van
Cijfers kunnen de wereld redden, was er zoveel dat we niet wisten, zo-
veel gegevens die we niet hadden. Aangezien het dodental om de paar
dagen verdubbelde, was er geen tijd om achterover te leunen en af te
wachten. Politieke leiders brachten economieén in een kunstmatige
coma: eind maart vroegen meer dan 3 miljoen Amerikanen in een

15



week tijd een werkloosheidsuitkering aan, vijf keer zoveel als het vo-
rige record. De volgende week was het zelfs nog erger: nog eens 6,5
miljoen aanvragen. Waren de mogelijke consequenties voor de ge-
zondheid werkelijk zo rampzalig dat ze het inkomensverlies van zo-
veel mensen rechtvaardigden? Het leek er wel op, maar epidemiolo-
gen moesten hun adviezen baseren op zeer beperkte informatie.

Wat kan beter illustreren in hoeverre we nauwkeurige, systema-
tisch verzamelde cijfers normaal gesproken zo maar voor lief nemen?
Nauwgezette en ijverige statistici hebben ook in de vele jaren vooraf-
gaan aan de coronacrisis over tal van belangrijke kwesties cijfers ver-
zameld en vaak als gratis download beschikbaar gesteld. Niettemin
zijn we verwend door een dergelijke luxe en doen we deze cijfers non-
chalant af als ‘leugens, verdomde leugens en statistieken’. De corona-
crisis herinnert ons eraan hoe wanhopig de situatie kan worden als we
simpelweg geen statistieken hebben.

Darrell Huff heeft de statistiek afgeschilderd als een goochelaarstruc:
allemaal leuk en aardig, maar niet iets om serieus te nemen. Al lang
voor de coronacrisis begon ik me bezorgd af te vragen of dit tegen-
woordig nog wel een nuttige houding is. We hebben niet langer het
gevoel dat statistiek ons kan helpen de wereld beter te begrijpen. We
vinden heus niet dat elke statistiek onwaar is, maar we hebben geen
idee hoe we de correcte statistieken eruit moeten pikken. Daarom ge-
loven we wat we willen geloven (meer daarover in het volgende hoofd-
stuk) en nemen we voor de rest Huffs reactie over: hard lachen, de
schouders ophalen, of beide.

Deze cynische houding tegenover statistiek is niet alleen zonde, ze
is een tragedie. Als we toegeven aan het gevoel dat we niet langer de
waarheid kunnen onderscheiden, zijn we een cruciaal instrument
kwijtgeraakt. Een instrument dat ons heeft laten zien dat sigaretten
dodelijk zijn. Het is onze enige echte kans om een uitweg uit de coro-
na-crisis te vinden - of meer algemeen om de complexe wereld waarin
we leven te begrijpen. Maar het instrument is nutteloos als we vanuit
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een reflex alle onwelgevallige statistische claims terzijde schuiven. Na-
tuurlijk, we moeten niet lichtgelovig zijn, maar niets geloven is niet
het tegengif tegen lichtgelovigheid. Nee, we moeten informatie
nieuwsgierig en met een gezonde dosis scepsis durven te benaderen.

Goede statistiek is geen truc, hoewel het wel wat op goochelen lijkt.
Goede statistiek maakt geen gebruik van rookgordijnen en spiegels,
maar helpt ons juist beter te zien. Degelijke statistiek is als een tele-
SCOOp Voor een astronoom, een microscoop voor een bacterioloog of
een rontgenapparaat voor een radioloog. Als we haar de kans geven,
ontdekken we dankzij goede statistiek zaken over de wereld om ons
heen en over onszelf — zowel groot als klein — die we op een andere
manier niet zouden kunnen zien.

Met dit boek wil ik je vooral proberen te winnen voor de visie van
Doll en Hill, en niet voor het cynisme van Huff. Ik wil je ervan over-
tuigen dat je met behulp van zuivere en eerlijke statistische informatie
de werkelijkheid kunt verhelderen. Daartoe moet ik je laten zien dat je
ook zelf gebruik kunt maken van statistieck om claims te beoordelen
die via de media, de sociale media en dagelijkse gesprekken tot je ko-
men. Ik wil je helpen onbevooroordeeld stellingen te beoordelen en —
net zo belangrijk - te achterhalen waar je betrouwbare hulp kunt krij-
gen.

Het goede nieuws is dat dit erg leuk kan zijn. Het loont echt om je
grondig in de wereld van de statistiek te verdiepen: gaandeweg win je
aan vertrouwen en bevredig je je nieuwsgierigheid, en aan het eind zul
je het gevoel hebben dat je iets belangrijks hebt geleerd. Je zult de din-
gen echt begrijpen en hoeft niet langer vanaf de zijlijn spottende op-
merkingen te roepen. De benadering van Darrell Huft is junkfood: op
het eerste gezicht verleidelijk, maar na een poosje hangt het je de keel
uit. En het is slecht voor je. Maar het tegenovergestelde van statis-
tische junkfood is niet een maal van havervlokken en knollen: het is
een lekker en heerlijk gevarieerd menu.
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In dit boek zal ik beschrijven wat ik zelf heb geleerd sinds 2007, toen
de BBC me vroeg More or Less te presenteren, een radioprogramma
over getallen in het nieuws en het gewone leven. De bedenkers van het
programma, de journalist Michael Blastland en de econoom Sir An-
drew Dilnot, waren vertrokken. Ik was minder goed gekwalificeerd
voor deze functie als de BBC misschien had gedacht: ik was opgeleid
als econoom, niet als statisticus. Ja, aan die opleiding ontleende ik een
zeker zelfvertrouwen wat betreft cijfers, maar het was hoofdzakelijk
defensief: ik had geleerd fouten te ontdekken en trucs te doorzien,
maar veel verder reikte mijn expertise niet.

Dat was het moment waarop ik afstand begon te nemen van de
zienswijze van Darrell Huff.

Week in week uit beoordeelden mijn collega’s en ik de statistische
claims die aan de lippen van politici waren ontsnapt of de krantenkop-
pen hadden gehaald. Die claims namen vaak een loopje met de waar-
heid, maar het leek nooit echt bevredigend ze alleen aan de werkelijk-
heid te toetsen. We beseften algauw dat achter elke claim - waar, vals
of ergens op de grens — een fascinerende wereld te ontdekken en te
verklaren viel. Of we ons nu bogen over de prevalentie van beroerten,
over het bewijs dat schulden schadelijk zijn voor economische groei of
zelfs over het aantal keren dat het woord ‘zij’ in De hobbit voorkomt,
de cijfers konden de wereld zowel verhelderen als versluieren.

Zoals de coronacrisis zo grimmig illustreert, zijn we voor onze be-
sluitvorming athankelijk van betrouwbare cijfers, niet alleen als indi-
vidu, maar ook als organisatie en als samenleving. En net zoals bij het
coronavirus werden cijfers in het verleden vaak alleen verzameld als
we in een crisissituatie zaten. Denk maar eens aan de werkloosheids-
cijfers, een maatstaf voor het aantal mensen dat een baan wil maar er
geen heeft. Het is nu fundamentele informatie voor elke regering die
inzicht wil hebben in de staat van haar economie, maar in 1920 had
niemand je kunnen vertellen hoeveel mensen op zoek waren naar
werk.”® Pas toen zware recessies de vraag politiek relevant maakten,

18 CIJFERS KUNNEN DE WERELD REDDEN



begonnen regeringen de gegevens te verzamelen die daar een ant-
woord op konden geven.

Onze grote verbijsterende wereld kent veel vragen die we alleen
kunnen beantwoorden door zorgvuldig naar de cijfers te kijken.
Maakt Facebook ons in het algemeen blij of verdrietig, en kunnen we
voorspellen waarom verschillende mensen op verschillende manieren
reageren? Hoeveel plant- en diersoorten worden met uitsterven be-
dreigd, is dat een groot gedeelte van het totaal en wordt de uitsterving
veroorzaakt door klimaatverandering, de verbreiding van de land-
bouw of iets compleet anders? Neemt het tempo van menselijke inno-
vatie toe of juist af? Hoe ernstig is de invloed van de drugscrisis op de
gezondheid in Midden-Amerika? Neemt het alcoholgebruik onder
tieners af, en zo ja waarom?

Ik voelde me steeds ongemakkelijker worden als fans van More or
Less ons complimenteerden met de manier waarop we ‘onjuiste statis-
tiek ontmaskerden’ Zeker, dat was wat we deden, en het was amusant.
Maar gaandeweg begon ik te begrijpen dat het onderuit halen van on-
waarheden veel minder leuk was dan proberen te doorgronden wat
waar was.

Door mijn werk voor More or Less leerde ik dat je als datadetective
met je gezonde verstand verrassend ver kunt komen. De principes die
daarbij om de hoek komen kijken, zal ik in dit boek bespreken. De
meeste onderzoekers en producenten uit ons team ontbrak het, net als
mij, aan serieuze statistische scholing. Maar zelfs op zeer technische
terreinen leverden enkele eenvoudige vragen - en misschien hier en
daar een zoektocht op internet — vaak zeer bevredigende antwoorden
op. Ja, soms zou meer gedegen kennis van de statistiek nuttig zijn ge-
weest, maar die hadden we nooit nodig om de juiste vragen te stellen.
En dat geldt ook voor jou.

Vlak voor Kerstmis 1953 kwamen de belangrijkste tabaksdirecteuren

bijeen in het Plaza Hotel in New York. Het grote onderzoek van Doll
en Hill zou pas het volgend jaar verschijnen, maar de sigarettenprodu-
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centen hadden inmiddels in de gaten dat de wetenschap zich tegen
hen begon te keren. Ze ontmoetten elkaar om een reactie te bedenken
op deze dreigende crisis.

Hun antwoord was, helaas, behoorlijk briljant en zette de stan-
daard voor toekomstige propaganda.

Ze vertroebelden het water. Ze trokken het bestaande onderzoek
in twijfel; ze riepen op tot meer onderzoek; ze financierden onderzoek
naar andere zaken waarvoor de media misschien meer belangstelling
zouden tonen, zoals het sickbuildingsyndroom of de gekkekoeien-
ziekte. Ze zaaiden twijfel.” Een geheim memo uit de tabaksindustrie
zou later herhalen: “Twijfel is ons product.”

Als we denken aan iemand die andere mensen wil overreden, den-
ken we uiteraard aan iemand die anderen zodanig manipuleert dat ze
iets geloven wat ze niet zouden moeten geloven; we bespreken deze
kwestie in het volgende hoofdstuk. Maar soms is het probleem niet dat
we maar al te graag iets willen geloven, maar dat we redenen zoeken
om iets niet zomaar te geloven. Rokers hielden van roken, waren li-
chamelijk verslaafd aan nicotine en wilden blijven roken als dat kon.
Een situatie waarin rokers de schouders ophaalden en tegen zichzelf
zeiden: ‘Wie weet nog wat te geloven met al die verwarrende opvattin-
gen, was een situatie die de tabaksindustrie zeer goed uitkwam. Ze
was er niet op uit rokers ervan te overtuigen dat sigaretten veilig wa-
ren, maar wilden twijfel zaaien over het statistische bewijs dat aan-
toonde dat sigaretten gevaarlijk waren.

Het blijkt dat twijfel echt heel gemakkelijk te fabriceren is. Enkele
tientallen jaren geleden voerden de psychologen Kari Edwards en Ed-
ward Smith een experiment uit, waarin ze mensen in de Verenigde
Staten vroegen om argumenten aan te voeren voor en tegen de heikele
politieke kwesties van die tijd, zoals het recht op abortus, kinderen
slaan, adoptiemogelijkheden voor homoseksuele stellen, quota’s voor
het aannemen van minderheden en de doodstraf voor kinderen onder
de zestien.” Het is geen verrassing dat ze ontdekten dat mensen voor-
oordelen hadden: ze vonden het moeilijk argumenten te bedenken die
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