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Sarah
Proloog

k verlaat mijn huis aan Heather Terrace op een zonnige za-

terdagochtend. De wind voelt warm en uitnodigend op mijn
huid. Het geeft me een vreemd gevoel, want zo zou het niet moe-
ten voelen. Ik ben namelijk op weg naar de Kliniek. En dat is wel
de laatste plek in Dartmoor-Stad waar ik nu wil zijn.

Mensen draaien hun hoofd naar me toe als ik ze voorbijloop.
Ze weten waar ik heen ga. Mijn voeten struikelen bijna op het
ongelijke wegdek als ik Marks blik op me voel branden. Dit is de
enige manier waarop ik ooit zijn aandacht weet te trekken en het
is vanwege een reden waarvan ik wilde dat die niet bestond. Alle
andere keren dat ik zou willen dat hij me zag — op school, op het
marktplein, tijdens feestdagen — doet hij alsof ik niet besta. In
de ogen van deze mensen ben ik een wolf in schaapskleren. Een
potentiéle bedreiging.

Ik weet al wat me te wachten staat als ik eenmaal de Kliniek
binnenstap. Dan krijg ik die walgelijke kruidenthee waar ik altijd
kotsmisselijk van word. Allemaal om me ‘te kalmeren’, zeggen de
zusters. En daarna moet ik met die idioot van een dokter praten,
die me de gebruikelijke scenario’s gaat voorleggen waarop ik dan
moet reageren. Om te testen of ik aanleg heb voor gewelddadige
reacties. Want dat stigma heeft sinds mijn twaalfde levensjaar op
me gerust, toen de persoon van wie ik het allermeeste hield Ge-
zuiverd werd omdat hij een smet was op deze stad.

Mijn naam is Sarah en mijn vader was een geweldsdelinquent.



Tegen de tijd dat ik aankom bij de poort naar de binnenstad
zijn er donkere wolken uit het westen komen binnendrijven.
Het lijkt erop dat er een onweersbui gaat losbarsten.

‘Paspoort, juffrouw, zegt de man in het wachthuisje als ik langs
hem heen wil schieten.

Soms wilde ik dat Jezus genadig was en deze man wat meer
langetermijngeheugen zou geven. Ik kom hier twee keer per
week langs en hij staat hier altijd op zaterdagen. Het is al erg
genoeg dat ik me elke woensdag en zaterdag moet melden bij de
hogere instanties vanwege ‘familieproblemen’, maar het is nog
erger als de wachtposten het geheugen van een fruitvlieg blijken
te hebben en je niet eens herkennen..

Ach, misschien moet ik me maar niet druk maken. Ik rommel
met een frons in mijn tas om mijn paspoort op te graven. Het
vriendelijke gezicht van Gods zoon lacht me toe vanaf de voor-
kant, maar momenteel voel ik me daar geen greintje zaliger door.

‘Kijk eens,” zeg ik tegen de wachtpost, terwijl ik het boekje
openhoud en hem mijn zwart-witfoto met mijn persoonlijke ge-
gevens ernaast laat zien. ‘Dat ben ik, zoals u ziet. Mag ik nu door-
lopen, alstublieft?’

Hij knijpt zijn ogen half dicht en geeft me mijn paspoort te-
rug met een neerbuigend gezicht. ‘Rustig aan, juffrouw Hart. Die
toon stellen we niet op prijs.’

Hij is dan wel niet slim genoeg om mijn gezicht te onthouden,
maar mijn sarcasme ontgaat hem duidelijk niet. Doet ‘e toch nog
iéts goed.

Ja, ik weet het: ik gedraag me vervelend. Te agressief. Zal
allemaal wel aan mijn slechte genen liggen. Serieus, als nog één



iemand me zegt dat mijn opvliegendheid te wijten is aan mijn
vaders kant van de familie, zal ik die persoon eens laten zien hoe
boos ik kan zijn. Als blikken konden doden... in dat soort dingen
ben ik goed. Misschien verhef ik zelfs mijn stem, gewoon omdat
ze dat van mij verwachten.

‘Sorry, mompel ik zo deemoedig als ik kan. ‘Mag ik erlangs?’

Hij stapt opzij en laat me erdoor. Ik kijk niet om. In plaats
daarvan kijk ik naar het paspoort in mijn handen. Daar staat mijn
naam, met twee andere eronder: Sam Hart en Iris Masterson.
Mijn moeder drong erop aan dat ik haar achternaam zou nemen
nadat ze mijn vader publiekelijk Gezuiverd hadden op het plein
voor het paleis, maar dat wilde ik niet. Het zou als verraad heb-
ben gevoeld. Verraad aan de liefste vader van de hele wereld.

Ik weet nog steeds niet wat er die dag precies is gebeurd. Mijn
moeder wil er niet over praten. Niet met mij en al helemaal niet
met Timothy, mijn kleine broertje. Nou ja, Tim was ook pas drie
toen het gebeurde, dus hij herinnert zich pap niet echt. Maar ik
wel. En die dag herinner ik me ook nog goed. De hele stad stond
op zijn kop omdat er bezoekers waren uit het westen. Afstamme-
lingen van overlevenden van de Oude Oorlogen, die zich blijk-
baar hadden gevestigd op een eiland nadat de bommen waren
gevallen. Ik weet nog goed hoe ik mijn moeder vroeg mijn mooi-
ste jurk klaar te leggen, zodat ik na school naar het plein kon met
mijn vrienden om de vreemdelingen eens goed te bekijken. Toen
ik nog vrienden had.

In plaats daarvan hield mijn moeder me de hele middag en
avond binnen, nadat er een bode van de president bij ons op
de stoep had gestaan. ‘Uw man is Gezuiverd volgens de wetten
van Dartmoor, mevrouw, had hij haar gemeld. Geen excuses,
gewoon een droge mededeling.

Tim had de hele nacht liggen huilen. Hij was veel te jong om
de wet te begrijpen, en nadat ik de hele nacht wakker had gelegen
door mijn huilende broertje, had ik besloten dat ik domweg te
b6ds was om de wet te willen begrijpen. Maar ik houd me eraan,
zodat mijn moeder niet nog meer pijn te verduren krijgt. Nog een
Zuivering in de familie zou haar kapot maken. Dus ik zit braaf



op en geef pootjes. Ik doe alles wat er van me verwacht wordt.

In de verte doemt het logge silhouet van de Kliniek op en
mijn maag lijkt wel tot mijn knieén te zakken. Ik haat die plek
zo verschrikkelijk. Elke keer als ik hierheen moet, word ik weer
herinnerd aan het feit dat ik hier nooit weg zal komen. Niet met
die rode stempel in mijn paspoort. De Gemanifesteerden van
Dartmoor-Stad staan me niet toe Groot-Dartmoor te verlaten.
Ik mag niet eens naar Nieuw-Bodmin voor de jaarmarkt. De
enige plek waar ik heen zou mogen, is Exeter, voorbij het hek, en
zo wanhopig ben ik nog niet.

‘Hoi Sarah.” Een van mijn oude klasgenoten groet me. Peter
staat bij de brievenbus wat kaarten te posten. Zijn stem klinkt
best vriendelijk, maar zijn ogen vertellen een ander verhaal. Hij
vertrouwt me niet en kijkt op me neer, maar hij is te beleefd
om dat te laten blijken. Dus hij volgt de ongeschreven regels: hij
zwaait naar me en glimlacht. Als ik daadwerkelijk zijn kant op
kom, doet hij echter een aarzelende stap achteruit.

‘Rustig aan,” mompel ik. Tk moet gewoon een brief posten.’

‘Oké dan.” Peters bibberige glimlach glijdt van zijn gezicht af
als hij zich uit de voeten maakt. Wat een zwakkeling is het toch
ook.

Mam schrijft elke week aan haar zus in Bodmin. Tante Viola
komt hier ook weleens op bezoek en dan vertelt ze ons van alles
over het leven daar. Bodmin klinkt als een droom. Ze zijn er veel
toleranter en relaxter. Als ik hier ooit wegkom, voorbij het hek,
ga ik daar wonen. Nou ja, niet bij tante Viola natuurlijk. Die wil
ik niet in de problemen brengen. Maar ik vind wel iets. En dan
ga ik een nieuw leven opbouwen. Misschien kan ik zelfs wel een
jongen vinden die me niet met angst en afschuw in zijn ogen
aankijkt.

Het is triest, maar ik ben nog nooit gekust. Ik ben verdorie al
zeventien. Ik heb zelfs nog nooit hand in hand met een jongen
gelopen. Ik was twaalf toen mijn vader werd Gezuiverd en daar-
na was ik ineens een uitgestotene. Er zijn wel andere mensen
die ook nooit het Manifest zullen mogen tekenen, maar die zijn
allemaal niet van mijn leeftijd. De meeste zijn al ver boven de
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achttien en hebben een rotbaantje in de mijnen. Er is ook nog
een tienjarig meisje — Janice Gershwin — en een dertienjarige jon-
gen — Perris Weastley — die een rode stempel hebben. Ze noemen
hem ‘wezel’ achter zijn rug en eerlijk gezegd snap ik wel waarom.
Hij is ook een beetje kruiperig en sneaky.

‘Welkom, juffrouw Hart,’ zegt de receptioniste. Ze kijkt op van
haar papierwerk met een vriendelijke glimlach die echt haar ogen
raakt. Ik vind het altijd fijn als zij er is.

‘Dank je, Michelle. Mag ik in de algemene wachtkamer gaan
zitten?’

Soms willen ze dat ik in een aparte ruimte wacht zodat ik de
‘normale’ zieke Gemanifesteerden geen ongemakkelijk gevoel
geef.

‘Ja, hoor, dat mag.’” Michelle knikt en haar grijzende haren val-
len voor haar gezicht. Ik zal je zo meteen je thee brengen.’

Jippie. Ik geef haar een waterig glimlachje en slof in de rich-
ting van de wachtkamer met hangende schouders. De afgelopen
keer hoefde ik de thee niet te drinken. Misschien wilden ze wel
weten hoe agressief ik zou zijn zonder verdoving. Te veel dus,
want vandaag is het weer tijd voor de kruidenthee die eruit ziet
(en misschien zelfs wel smaakt) als lauwe pis.

De wachtkamer is leeg. De muren zijn kaal en zien er allesbe-
halve verwelkomend uit. Wat mij betreft zouden ze hier best eens
wat vrolijke posters op mogen hangen. In het museum hangt een
poster die vroeger blijkbaar werd gebruikt in wachtkamers zoals
deze, waarop staat geschreven: ‘An apple a day keeps the doctor
away’. Geen idee waarom. Die mensen in de Oude Wereld wa-
ren duidelijk knettergek. Een paar maanden geleden begon Tim
ineens elke ochtend appels te eten bij het ontbijt, hele stapels.
Ik snapte niet waarom, totdat ik me realiseerde dat hij de week
ervoor met school naar het museum was geweest. Hij had de
appelposter gezien. En hij hoopte dat hij op de een of andere
manier kon afwenden wat er nu met mij gebeurt. Maar dat zit
er niet in. Als hij dertien wordt, moet hij net zo goed naar de
Kliniek. Rond die leeftijd krijgen jongens de baard in de keel en
ontwikkelen meisjes menstruatie Dat is het moment waarop we
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een bedreiging voor onze vredige samenleving kunnen worden.
Die slimme dokters toch: ze hebben het allemaal uitgezocht. Ge-
weld zit in de familie, dus de zonden van de vadetren worden
bezocht aan de kinderen.

‘Kijk eens.” Michelle onderbreekt mijn innerlijke tirade. Ze
duwt me een mok dampend slootwater in mijn handen. ‘Alles
opdrinken, he? Dokter Harrington heeft zo tijd voor je.’

‘Dank je’ Ik drink gehoorzaam van de thee terwijl Michelle
toekijkt. Ligt het aan mij, of wordt dat spul elke keer walgelijker?

De receptioniste draait zich om en loopt terug naar haar werk-
plek als ik minstens de helft van de thee op heb. Buiten rommelt
de donder en grote regendruppels spatten uiteen op het metalen
golfdak van de wachtkamer. Ik had gelijk over de wolken aan de
horizon. Dit is de eerste herfststorm van het jaar. Het zal niet
lang meer duren of de kou zal heel Dartmoor teisteren. Dan
vieren we weer met zijn drietjes Kerstmis, zingend om de boom
zonder mijn vader. Kerstliedjes over de originele Gideons die
de Heilige Schrift uitdeelden uit naam van hun leider, zodat we
allemaal de wijze lessen van Jezus konden leren.

‘Geen jammerklacht, geen pijn, mompel ik, terwijl mijn blik
blijft rusten op het bordje boven de deur waar het motto van
Dartmoor op staat.

En dan hoor ik iemand huilen. Ver weg en vaag, maar abso-
luut echt. Schichtig kijk ik naar de deur aan mijn linkerhand.
Hij staat een klein beetje open en lijkt zo op het oog naar een
donkere gang te leiden. Zachte snikken galmen door de kale gang
naar buiten, ik weet het nu zeker. Wanhopig gehuil van pijn, dat
langzaam maar zeker overgaat in gefrustreerd, boos geschreeuw.
Boosheid — op déze plek? Dat kan niet. Niemand zou zo dom
zijn om woede te tonen binnen de muren van de Kliniek. Mis-
schien zat er wel iets raars in die thee. Of misschien is dit wel
een test voor mij om te kijken hoe ik ermee omga als ik word
geconfronteerd met een woedend individu.

Nou, als dat zo is, zal ik ze weleens laten zien dat ik de test met
glans kan doorstaan. Dat ik kalm en beheerst kan blijven. Mijn
benen voelen wiebelig aan als ik opsta, maar ik loop toch naar
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de deur toe. Het is zo’n deur met alleen aan de binnenkant een
deurklink. Het is duidelijk niet de bedoeling dat iemand de deur
vanaf deze kant open kan doen.

Mijn hart klopt in mijn keel. Stilletjes glip ik naar binnen. Ik
laat de deur op een kiertje staan.

In eerste instantie zie ik bijna niets, want er zijn geen tl-buizen
en het enige raampje dat de gang rijk is, zit helemaal bovenaan en
ergens aan het eind. Maar als mijn ogen eenmaal aan het donker
gewend zijn en het duister zich terugtrekt om zijn geheimen prijs
te geven, zie ik vormen. Drie deuren aan de linkerkant. Nee, het
zijn geen deuren — het zijn een soort ingangen met tralies ervoor.
Cellen. Kleine ruimtes met tralies, die ze hier vroeger gebruikten
om mensen in op te sluiten. Dartmoor was ooit een gevangenis,
dat heb ik op school geleerd. Maar niemand wordt nog opgeslo-
ten tegenwoordig. Waarom hoor ik dan een man schreeuwen in
de achterste cel?

Ik slik mijn zenuwen weg en loop op mijn tenen naar voren,
langzaam de achterste cel naderend. ‘Laat me eruit,” zegt de stem.
‘In Luuksnaam, laat me vrij. Of maak me dood. Laat dit stop-
pen.” Ik houd mijn adem in als zijn stem hysterisch begint te klin-
ken. ‘Klootzakken! Tk hoop dat Darth jullie allemaal komt halen.
Dat jullie pijnlijk sterven, en jullie familieleden erbij”” Woedende
vuisten sluiten zich om de tralies van de cel.

Met wijd opengesperde ogen blijf ik staan. Mijn geest lijkt wel
door modder heen te zwemmen. Dat krijg ik altijd van die thee.
Angst kruipt met klamme vingers langs mijn ruggengraat om-
hoog, Ik weet niet veel, maar van één ding ben ik zeker: deze man
komt niet uit Dartmoor. Zelfs niet uit Bodmin of de verafgele-
gen stad Exmoor in het noordwesten. Niemand uit die gebieden
zou riskeren zo te praten. Niemand. Als een van de Soldaten van
Gideon hem zou horen, zou hij Gezuiverd worden voor hij met
zijn ogen kon knipperen. Daarbij heeft hij een vreemd accent dat
absoluut niet klinkt alsof hij uit de buurt komt.

‘H-hallo?” zeg ik aarzelend. Mijn stem trilt vreselijk. ‘Eh...
ik ben geen dokter. Misschien moet je wat kalmeren. Je mag
helemaal niet zo schreeuwen.” Ergens denk ik nog steeds dat dit
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een trucje is. Dat dokter Harrington dit in scéne heeft gezet om
te kijken hoe ik zal reageren op gewelddadige mannen.

Meteen stopt de man in de cel met schreeuwen. Voorzichtig
doe ik een stap naar voren en kom tot stilstand bij de tralies
die me scheiden van het wilde wezen dat zich in de cel bevindt.
‘Hoe heet jer’ vraag ik. Meteen krimp ik ineen omdat dat onder
deze omstandigheden een belachelijke vraag is. Misschien moet
ik hem ook even naar zijn favoriete kleur vragen.

Hij heeft blijkbaar dezelfde gedachte, want hij snuift verachte-
lijk. “Wat kan jou dat nou schelen?” gromt hij.

Nu ik in de cel kan kijken en hem zie, valt het me op dat hij
niet zo oud is als ik dacht. Zijn stem klinkt schor en moe, maar
in het flauwe licht kan ik zien dat hij een jongeman is. Twintig
jaar oud misschien? Hij draagt een grijze broek en een zwarte
trui met lange mouwen, waar hij de capuchon van omhoog heeft
getrokken. Lokken roodbruin haar plakken tegen zijn bezwete
voorhoofd. Hij ziet er doodziek uit.

‘Als je liever wilt dat ik wegga...’ zeg ik, een beetje beledigd.

‘Nee.” Zijn antwoord klinkt dringend. Zijn blik flitst naar de
mijne en ik schrik van de onverhulde woede en wanhoop die in
zijn donkere irissen branden. ‘Mijn naam is Jinn.” Hij sluit zijn
ogen, net alsof hij zich probeert te herinneren hoe hij een not-
maal gesprek moet voeren. ‘En hoe heet jij?” komt er dan.

Tk ben Sarah. Ik schuifel ongemakkelijk. Tk moet hier twee
keer per week naartoe zodat de doktoren kunnen kijken hoe ik
me ontwikkel.” Als hij niet reageert, ga ik verder: ‘Ben jij daarom
ook hier?’

Die gedachte maakt me ijskoud vanbinnen. Stel je voor dat dit
een experiment van dokter Harrington is? Dat hij mensen met
een rode stempel opsluit en het geweld op deze manier uit ze wil
drijven, zodat ze niet Gezuiverd hoeven te worden? Ze hebben
tenslotte gehoorzame werkers nodig voor de gevaatrlijke baantjes
die niemand anders wil.

“Ze doen tests,” zegt Jinn. Zijn stem is nu heel zacht.

‘Wat voor tests?’

‘Medisch onderzoek. Ze zoeken naar een geneesmiddel voor
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de oorlogsziekte.

Ik wist niet eens dat ze daarmee bezig waren. Gebruiken ze
de kinderen van Gezuiverden als proefkonijnen? Wordt dit een
andere manier waarop we onszelf nuttig kunnen maken, naast
een pelgrimstocht naar Exeter ondernemen?

Maar dan dringt het tot me door. Deze jongen komt niet uit
Dartmoor. Hij spreekt zulk vreemd Engels dat ik hem bijna niet
kan verstaan. ‘Hoelang ben je hier al?’

Jinn blijft lange tijd stil. ‘Ongeveer vijf jaar geleden ben ik hier
gekomen. Uit het westen. We vertrokken vanaf ons eiland met
een man of vijftig. Mijn broer en ik wilden in Dartmoor blijven
en hier een nieuw leven opbouwen, maar toen ontstond er on-
rust. President Jacob had ineens een prijs op ons hoofd gezet en
we moesten vluchten.’

Ik kan het niet geloven. Een man uit een ver, vreemd land?
‘Die Darth, is dat je broer?” fluister ik.

Plotseling grinnikt hij. ‘Nee, meisje. Maar inmiddels wilde ik
dat Darth wel mijn broer was. Die zou wel afrekenen met mijn
cipiers.” Zijn bittere lach weerkaatst tegen de muren.

Op dat moment hoor ik de intercom in de wachtkamer kraken.
‘Sarah Hart, Sarah Hart, dokter Harrington wacht op u in zijn
kantoor,” klinkt Michelles stem.

Shit. Ze zullen wel denken dat de thee onderhand zijn werk
heeft gedaan. Als ik niet nu meteen kom, gaan ze naar me op
zoek, en ik ben er vrij zeker van dat ik deze jongen niet had mo-
gen zien. “Zit je hier altijd?’ vraag ik snel.

‘Nee. Meestal in dat andere blok met cellen, maar ze hebben
me verplaatst omdat ze dat aan het opknappen zijn.’

Ik kom terug, flap ik eruit voor ik mezelf kan stoppen. Ik
moet weten waarom Jinn hier is. Waar hij vandaan komt. Het lijkt
me duidelijk dat hij vrienden nodig heeft. Dit kan onmogelijk een
truc zijn om mijn reactie te testen. Dit is echt. Alweer een reden
erbij om de Kliniek en alle doktoren die er werken te haten.

Voor hij nog iets kan zeggen, ren ik terug en gluur voorzichtig
door de kier van de deur. Er is nog niemand naar de wachtkamer
gekomen om te kijken waar ik blijf. Mooi zo. Snel stap ik naar
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buiten, maar niet voordat ik me bedenk dat ik iets moet doen om
de deur te blokkeren. Ik prop een stukje van een oud bonnetje uit
mijn zak in het gat waar normaal de deur in het slot valt. Daarna
duw ik de deur weer bijna dicht en haast me naar mijn gesprek
met de zielenknijper. Michelle staat net op om me te komen ha-
len.

Sorry, mompel ik. Tk voelde me misselijk. Moest even op
adem komen.

Ze glimlacht. ‘Moet ik even meelopen?”’

Ik aarzel even maar knik dan. ‘Dat zou fijn zijn.

Michelle ondersteunt me bij mijn elleboog en pakt met haar
andere hand mijn hand vast. ‘Je hebt zulke zweterige hand-
palmen,” roept ze uit. ‘Ik denk dat ze de dosering verhoogd heb-
ben. Het spijt me.

‘Ja, dat geloof ik graag, zeg ik terug. Ik bedoel het niet ge-
meen. Tk denk echt dat ze het beste voor me wil.
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¢ ja” Dokter Harrington leunt achterover in zijn stoel. Met
zijn doordringende ogen kijkt hij me aan. “Tja, wat zal ik
zeggen.’

Wat dat ook, wat mij betreft. Meer dan ‘tja’ in ieder geval.
Waarom doet hij dit? Hij geeft me altijd het idee dat ik zijn vage
tests niet goed doorsta. Vandaag moest ik die inktvlekken weer
doen. Ik heb bijna een uur besteed aan hem vertellen wat ik in de
vlekken zag en met elke ‘aha’ werd ik onzekerder. Is het erg als
ik een vleermuis zie? Of een eikenblad? Is een inktvlekpaard een
teken dat ik moet worden opgenomen? Ik ben helemaal kapot
van de stress en ik wil niets liever dan hier weg zijn, maar ik laat
dat niet aan hem merken. Volgens mij vindt hij het veel te leuk
om me zo te zien kronkelen.

‘De volgende sessie doen we zonder thee,” concludeert hij uit-
eindelijk. Hij krabbelt iets in zijn notitieboekje en slaat het met
een klap dicht. Ik zie je woensdag weer. Zelfde tijd.’

Mijn gevoel van opluchting slaat snel om naar paniek als ik me
realiseer dat ik zonder thee geen reden heb om in de wachtkamer
te zitten. Dan kan ik meteen naar binnen. En dan heb ik dus geen
gelegenheid om Jinn te zien. ‘Maar dokter...” begin ik te mom-
pelen. ‘Die thee... ik kan er beter door nadenken. Omdat ik dan
kalm ben. Meer in balans.” Ik kan niet geloven dat ik dit vrijwillig
doe, maar de pijn in Jinns ogen drijft me ertoe. ‘Ik voel me een
beter mens als ik iets drink om mezelf te kalmeren.

Dokter Harrington glimlacht. ‘Laat mij daar nu maar over be-
slissen, goed? Volgende keer zonder thee. Sorry, maar er wacht
een patiént op me.’

Terneergeslagen verlaat ik de praktijkruimte. Op weg naar bui-
ten knal ik bijna tegen Ferris op, die me een angstige blik geeft.
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Ik ben verrast dat hij hier tiberhaupt is. Hem kennende had ik
gedacht dat hij hier op de een of andere manier wel onderuit was
gekomen. Zijn vader is nogal rijk en hij weet hoe hij zijn leven zo
gemakkelijk mogelijk moet maken voor hem en zijn zoon nu zijn
vrouw er niet meer is. Die is drie jaar geleden Gezuiverd.

‘Het is toch niet zo erg?’ fluistert Ferris en hij kijkt me sme-
kend aan. Ik bijt op mijn lip en doe mijn best te glimlachen als ik
besef dat dit zijn eerste keer is. ‘Hij doet je geen pijn. Niet bang
zijn, oké?’

Ferris knikt en glimlacht terug. ‘Bedankt.

Ik kijk hem na als hij naar dokter Harringtons kantoor loopt.
Ik heb me altijd afgevraagd wat zijn moeder had gedaan om Zui-
vering over zichzelf af te roepen. Het gebeurt niet zo vaak bij
vrouwen. President Jacob beweert dat het gewoon niet in hun
aard ligt om gewelddadig te zijn, behalve als ze hun kroost moe-
ten beschermen.

Als ik naar de uitgang loop en Michelle passeer, krijg ik plot-
seling een idee. “Volgens mij ben ik mijn paspoort vergeten in de
wachtkamer, zeg ik tegen haar. ‘Mag ik even kijken? Ik kan het
echt nergens vinden.

‘Ja hoor.” Ze kijkt me ernstig aan. ‘Je moet beter op je spullen
letten, Sarah. Dat paspoort is belangrijk. Zelfs als er een rode
stempel in staat. We moeten het altijd bij ons hebben zodat we
onszelf kunnen identificeren.’

‘Weet ik.” Tk staar naar mijn voeten en probeer er schuldbewust
uit te zien. “Zeg het alsjeblieft niet tegen de dokter.’

‘Natuurlijk niet.” Ze leunt over de balie naar me toe en haar
stem wordt wat zachter. Tk weet ook wel dat het moeilijk is je
hoofd erbij te houden als je die thee hebt gedronken. Ik hoop
dat ze je zullen toestaan op de laagste dosering te blijven als je
eenmaal achttien bent.

Dat hoop ik ook, met heel mijn hart. Sommige volwassen
Rooien in onze buurt moeten vier keer per week verplicht naar
de Kliniek voor een dosering.. die zijn duidelijk de kluts kwijt.
Zo levenloos en lethargisch. Hun ogen sprankelen niet meer. Zo
wil ik nooit worden — dan spring ik nog liever over het hek om
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mijn geluk aan de andere kant te beproeven.

Ik hoop het ook, zeg ik, voordat ik me omdraai en terug snel
naar de wachtkamer.

Gelukkig is er niemand. Dat geeft me een nieuw idee. De dok-
ter zei dat ik op woensdag ook weer om drie uur hier moest zijn,
maar ik kan doen alsof ik het verkeerd onthouden heb en te
vroeg komen. Als ik geluk heb, is er verder niemand en kan ik
weer die gang insluipen om met Jinn te praten.

Dat ga ik nu ook doen. Ik heb meer informatie nodig, Tk wil
bijvoorbeeld weten waarom ze uitgerekend hem hebben uitgeko-
zen als proefkonijn en wie erachter zit.

Mijn trucje met het bonnetje heeft gewerkt. Nadat ik met mijn
nagels de deur zonder deurklink weer heb open gepulkt, zwaait
hij geruisloos open en kan ik naar binnen om met de mysterieuze
vreemdeling te praten.

‘He, zeg ik.

Jinn schiet meteen wakker en krabbelt omhoog, zijn lichaam
ineengedoken, zijn hele houding die van een angstige vluchteling;
Mijn God, hij is doodsbang. Zijn donkere ogen kijken naar me
op. Pas als hij ziet dat ik het ben, ontspant hij wat. ‘Sarah,” zegt hij
uiteindelijk. ‘Je komt je belofte na.’

‘Natuurlijk kom ik mijn belofte na,” klink ik verontwaardigd.
‘Ik ben een Rooie, geen leugenaar.’

Hij kijkt me verward aan. ‘Een Rooie?’

‘Kinderen van Gezuiverde mensen krijgen een rode stempel
in hun paspoort zodat iedereen weet dat ze een bedreiging voor
de samenleving kunnen zijn. We mogen Dartmoor niet uit of
het Manifest ondertekenen als we volwassen worden. Vandaar
die bijnaam.

Jinn geeft me een wrange glimlach. ‘Dus jij bent ook een ge-
vangene.’

‘Ja. Maar niet zo erg als jij.” Ik ga op mijn hurken zitten zodat ik
op zijn ooghoogte ben. ‘Je zei dat je van een eiland kwam. Welk
eiland?’

“Tresco.” Jinn wrijft over zijn voorhoofd. ‘Vijf jaar geleden
kwam er een man uit jullie stad op ons eiland terecht. Daarvoor
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geloofden we niet eens dat er iets voorbij de horizon was. Hij en
zijn vriend waren zo vriendelijk ons de Wereld achter het Water
te laten zien. Tony nam ons hier mee naartoe, maar dingen liepen
al snel uit de hand’

Hij had dus echt deel uitgemaakt van die groep reizigers. Dat
dacht ik al. “Wat gebeurde er dan?’ vraag ik ademloos.

Jinn gaat met zijn rug tegen de muur zitten en slaat zijn
armen om zijn gebogen knieén heen. “Ze sloten twee mensen
uit onze groep op in het paleis. Leia en Walt. De president wilde
ze onderwerpen aan medisch onderzoek zonder dat ze daarvoor
toestemming hadden gegeven.’

Mijn bloed lijkt te bevriezen in mijn aderen. De president
zit hierachter? Hij is degene die Jinn vijf jaar lang als een beest
gevangen heeft gehouden? Dit is allemaal veel ernstiger dan ik
dacht. “W-waarom dan?’ stotter ik.

‘Omdat ze stickem naar Exeter waren geweest en geen symp-
tomen vertoonden van die ziekte waar jullie zo bang voor zijn.
Dus er is iets bijzonders aan de hand met onze genen, heb ik me
laten vertellen. Tets wat de mensen van ons eiland anders maakt
dan de rest van jullie wereld.” Zijn uvitdrukking wordt grimmig,
‘Mijn broer en ik besloten ondanks dat te blijven. We konden
niet geloven dat een geweldloze samenleving als deze tot zoiets
verschrikkelijks in staat was. Nou, dat hadden we mis. Tegen de
tijd dat Winda en ik lucht kregen van wat er allemaal speelde, was
de bus naar Penzance al vertrokken en was iedereen naar ons op
zoek. Twee voortvluchtigen die niets fout hadden gedaan. We
waren pas vijftien.

‘Dus Winda is je broer?’

‘Ja, mijn tweelingbroer. Hij was altijd de sterke van ons twee.
Plotseling wrijft Jinn een traan uit zijn ogen. Het feit dat deze ge-
harde, door het leven getekende man zomaar huilt in mijn bijzijn
doet me mijn blik afwenden.

‘Doen ze je veel pijn?’ fluister ik uiteindelijk. ‘In de Kliniek?’

Jinn ademt beverig uit. ‘Die tests van hun slagen er niet in
om te achterhalen wat ze willen weten. Ze worden voor mij ook
steeds moeilijker te verdragen. De mannen die voor de president
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werken worden steeds wanhopiger. Ik weet dat ze willen dat ik
hen vertel hoe ze op het eiland moeten komen, maar dat vertel ik
ze niet. Nooit.” Zijn stem breekt.

Michelle zal zich intussen wel afvragen waar ik blijf. Ik moet
hier weg, dat weet ik, maar het idee dat ik deze gebroken man
alleen in het donker achter moet laten, is me bijna te veel. Tk
kom over vier dagen terug,’ zeg ik. ‘Als je iets nodig hebt, zeg het
me dan. Dan kan ik het misschien mee naar binnen smokkelen.’

Jinn lacht bars. ‘Een mes zou leuk zijn. Dan kan ik eindelijk
mijn eigen polsen doorsnijden.

‘Nee, stamel ik met een scherp randje in mijn stem. ‘Dat doe
ik niet.’

‘Fen sleutel dan?” stelt hij spottend voor.

Oké, nu ben ik het zat. Wat heb ik ook te bieden aan een man
die alle hoop al heeft opgegeven? ‘En als ik dat nu echt probeer?’
flap ik eruit voor ik mezelf kan stoppen. ‘Wat zou je dan zeggen?’

Daar wordt hij stil van. Zo lang dat ik mezelf wel kan schop-
pen dat ik zoiets heb gezegd. Waar ben ik in Gideon’s naam mee
bezig? 1k kan helemaal niets. Ik heb geen enkele macht in deze
stad. Geen vrienden om me te helpen. Niemand om te vertrou-
wen.

‘Dan zou ik je bedanken,” zegt hij zacht. Alle ironie is uit zijn
stem verdwenen.

Ik ga vlug rechtop staan en doe een stap naar achteren. “Tot
woensdag dan.

Binnen een paar seconden sta ik weer bij de deur met een hart
dat tegen mijn ribben beukt als een hamer. Waarom ben ik zo
gemeen? Waarom houd ik hem een wortel voor die ik niet eens
heb? Ik kan nooit, nog in geen miljoen jaar, een sleutel voor hem
regelen.

Maar nu eerst zorgen dat ik mezelf niet verdacht maak. Ik
gluur om de hoek van de wachtkamer. Niemand te zien. Met een
zucht van opluchting prop ik het bonnetje weer in het gat en
stap ik naar buiten, net op het moment dat Michelle de hoek om
komt. Mijn handen houden mijn paspoort, dat ik als de bliksem uit
mijn tas heb getrokken, omhoog, ‘Gevonden,’ zeg ik met trillende
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stem. Gelukkig hoef ik niet te doen alsof ik niet zenuwachtig ben,
want dat was me nooit gelukt.

‘Dat duurde wel even, zeg, merkt Michelle op. Tk dacht al dat
er iets mis was. Vorige week was er een patiént die flauwviel na
het drinken van een hele mok thee’

‘Ja, sorry.” Ik haal mijn schouders op. ‘Hij zat tussen een van de
kranten op tafel. Daar keek ik als laatste.’

‘Aha.’ Ze lijkt nog niet helemaal overtuigd, maar ik geef haar
de kans niet om me verder te ondervragen. Zonder verder nog
lets te zeggen, stap ik de Kliniek uit.

De regenbui is voorbij, maar het is nog steeds bewolkt. Mijn
mond is droog van de zenuwen tegen de tijd dat ik bij de winkel
aankom om boodschappen te doen. Ik probeer Jinns hoopvol-
le stem uit mijn hoofd te zetten, maar slaag er niet in. Waarom
moest ik zo nodig reageren op zijn sarcastische opmerking over
een sleutel?

Aan de andere kant: ik voel een energie die ik al lange tijd niet
heb gevoeld. Altijd al heb ik mensen willen helpen. Toen ik jong
was, droomde ik ervan dokter te worden. Niet zo’n zichzelf op
de borst kloppende psychiater als Harrington, die me alleen maar
een rotgevoel geeft als ik bij hem langskom, maar een dokter die
mensen beter maakt en hoop geeft.

Ik wilde dat ik Jinn echt beter kon maken. Kon bevrijden. Hij
doet me denken aan een wanhopig, gekooid dier dat met zijn
klauwen uithaalt naar de tralies die hem gevangen houden.

Afwezig vraag ik de winkeleigenaar om een kartonnen cupje
met water, dat ik dorstig in een keer naar binnen klok. Daarna
graaf ik in mijn zakken en tas op zoek naar het boodschappen-
lijstje dat mam voor me had gemaakt. Ik kan het stomme ding
nergens vinden. Lukraak gooi ik wat boodschappen in het mand-
je. In ieder geval neem ik appels voor Timothy mee.

Mijn wandeling terug naar de stadspoort voert me weer langs
de Kliniek. Mijn ogen glijden over het gehate gebouw heen en ik
zie een aantal bouwsteigers aan de rechterkant van het complex
staan. Drie werklieden zijn bezig op de eerste verdieping. Zo te
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zien repareren ze gebarsten bakstenen en vensterbanken. Dat is
vast de reparatie die ervoor gezorgd heeft dat ze Jinn hebben ver-
plaatst. En dat betekent dat hij ook weleens kan worden terugge-
plaatst in de rechtervleugel als deze klusjesmannen eenmaal klaar
zijn. Ik moet meer te weten zien te komen.

Mijn knieén knikken als ik naast de steiger kom staan. ‘Goeie-
middag,” roep ik naar boven. ‘Hoelang zijn jullie nog bezig met
deze muur?’

Een zwartharige man met vriendelijke ogen blikt naar bene-
den. ‘Wie wil dat weten?’

“Terrence zoekt nog mensen voor volgende week,” improviseer
ik. Mijn buurman heeft een groot arbeidsbureau en betaalt heel
goed. ledereen wil altijd voor hem werken. Hij is aardig — een
van de weinige Gemanifesteerden die me niet in het Rooie hokje
plaatst en me anders behandelt. Als ik iets van metselen afwist,
zou hij me zo aan een baantje helpen, dat weet ik zeker.

De man wrijft over zijn nek. Ik ben bang dat we hier nog wel
even bezig zijn. Zeker tot volgende week. En nog langer als ik
een van deze snertkerels laat gaan’

De andere twee lachen bulderend. ‘Nou, ik vind het prima om
van werkgever te wisselen,” zegt een van hen. ‘De Kliniek betaalt
ons veel te weinig,’

Ik haal mijn schouders op en laat een veelbetekenende stilte
vallen.

“Zeg maar tegen Terrence dat we hem kunnen helpen als hi
ons alle drie neemt,” zegt de zwartharige man uiteindelijk. ‘Alles
of niets’

De andere twee knikken. Zo werken die teams: ze blijven bij
elkaar.

‘Doe ik’ Ik zwaai nog even naar ze voor ik me omdraai. Ze
zijn dus nog minstens een week bezig. Misschien nog langer als
ik Terrence ervan kan overtuigen ze aan te nemen voor een klus.

Ik ben er daadwerkelijk in geslaagd om een eerste stap te zet-
ten richting een echt plan.

Mijn gepieker wordt onderbroken door een stortregen die als
uit het niets uit de hemel omlaag komt zetten. ‘Oh nee!” grom ik.
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Ik heb niet eens tijd om naar een luifel te rennen. Binnen twee
seconden ben ik doorweekt. Mijn kleren worden zwaar en mijn
lange, bruine haar hangt als een natte dweil langs mijn rug naar
beneden. Ik zet het op een rennen en schiet onder de luifel van
de bakker die net naast de stadspoort zit.

En natuurlijk kiest Mark net dat moment uit om de stad in te
komen. Hij schrijdt de poort door alsof hij een koning is. Hij
hoeft zijn paspoort niet eens te laten zien. Met een gigantische,
zwarte paraplu in zijn handen loopt hij me voorbij met aan weers-
kanten twee meisjes die naar hem opkijken alsof hij God is en
om elk grapje dat hij maakt moeten lachen alsof hij persoonlijk
de humor heeft uitgevonden.

Vroeger was hij anders. Hij was altijd al populair, maar vroeger
had hij deze fanclub niet. Twee jaar geleden leefde zijn vader nog,
maar toen viel meneer Coldwell ten prooi aan de oorlogsziekte
en veranderde Mark in deze karikatuur van zichzelf. Vast om de
pijn die hij voelt te verbergen. Ik kan niet vergeten hoe hij ooit
was. Ik wil niet vergeten dat hij ooit naar me lachte, al had ik een
toekomst als Ongemanifesteerde in het verschiet.

Mark draait zijn hoofd en kijkt me aan. Het is bijna alsof hij
mijn blik voelde. Zijn blauwe ogen glijden over mijn natte kle-
ding en verfomfaaide uiterlijk. Mijn bruine haar dat in de klit zit.
En dan gaat zijn ene mondhoek een beetje omhoog. Niet omdat
hij naar me lacht. Niet eens omdat hij ém me lacht. Nee, hij kijkt
me minachtend aan.

De verse barst in mijn hart voegt zich bij de andere die hij daar
al eerder heeft achtergelaten.

Ik ben hem kwijt. Voorgoed. En hoe eerder ik dat accepteer,
hoe beter.
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¢ MamD’

Ze kijkt op van haar borduurwerk. Ze is vast zo’n
kleedje aan het maken voor mevrouw Getty. Gelukkig liggen die
dingen niet overal in ons huis. Ik vind ze vreselijk truttig.

‘Ja?’ zegt ze vragend.

Ik ga tegenover haar zitten en vouw mijn handen in mijn
schoot. ‘Vind jij dat ik veranderd ben?’

Mijn vraag blijft in de lucht hangen als ze me met pijn in haar
ogen aankijkt. ‘Hoe veranderd?’ wil ze weten.

De gezichten van de Rooien die in onze straat wonen, trekken
aan mijn geestesoog voorbij. Doods. Alsof ze van was zijn ge-
maakt, of van oud deeg dat de bakkerij niet meer wilde. ‘Sinds ik
die thee ben gaan drinken, bedoel ik, zeg ik zacht.

Haar gezichtsuitdrukking wordt zachter. ‘Och, Sarah,” fluistert
ze. Ze staat op om me een knuffel te geven en gaat naast me op
de bank zitten. ‘Nee, natuurlijk niet. Jij blijft altijd mijn dochter.
Sterk en dapper, net zoals je...

Net zoals je vader. Ik weet dat ze het wil zeggen maar het niet
doet. Misschien ziet ze wel niet wat er met me gebeurt omdat ik
zo op de liefde van haar leven lijk. Ze kan de stukken van Sam
Hart die ze in mij ziet niet loslaten. ‘Dank je, mam,” zeg ik met
een zwakke grijns. ‘Ik wil gewoon niet... zo’n suffe Rooie wor-
den’

Ik vergeet weleens dingen. Dan sta ik op om in de keuken iets
te pakken en weet ik niet meer wat ik wilde hebben tegen de tijd
dat ik er ben. Dat is tot nu toe het enige wat er is veranderd sinds
ik vaker die thee moest gaan drinken. Ik ben nog geen voorbeel-
dig, braaf meisje geworden, ondanks de inspanningen van dokter
Harrington. Want elke keer als ik denk aan wat ze met mijn vader
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hebben gedaan, kook ik vanbinnen, en ik zal nooit, maar dan
ook nooit accepteren dat zijn Zuivering noodzakelijk was. Bo-
vendien heb ik vandaag gelogen om een mysterieuze gevangene
te kunnen bezoeken, dus ik voldoe aan alle punten op de lijst met
symptomen voor Rood Gevaar: ik ben gewelddadig, ongehoor-
zaam en oneetlijk. Terwijl ik me helemaal niet zo voel. De regels
van Dartmoor maken een crimineel van me.

‘Misschien laten ze je wel een paar dagen proberen hoe het
gaat zonder medicatie, zegt mijn moeder hoopvol. ‘Die tests in
de Kliniek gaan toch best goed?’

‘Jawel.” Ik haal mijn schouders op. Dan stel ik haar de vraag
die me al sinds vanmiddag bezighoudt. Als ik eerlijk ben al veel
langer. ‘Mam... waarom hebben ze papa Gezuiverd? Wat is er nou
eigenlijk gebeurd? Ik ben oud genoeg om de waarheid te horen.
Ik heb er recht op. Ik leef het leven dat ik leef door hém.

Het enige geluid dat in de stilte tussen mij en mijn moeder is
te horen, is het geroffel van de regen op het dak van ons een-
voudige rijtjeshuis. Langzaam maar zeker zie ik haar gezicht
vertrekken als ze zachtjes en wanhopig begint te huilen. ‘Nee,
het komt niet door hem,” zegt ze tussen haar snikken door. ‘Het
komt door mij.

‘Hoe bedoel je?” Mijn hart wordt kouder dan het ijs en de natte
sneeuw die s winters ons heidelandschap teisteren. Heeft ze al
die tijd iets verborgen gehouden voor mij en Tim?

Ze veegt haar tranen weg. ‘Er was een man,” zegt ze met tril-
lende stem. ‘Gregory. Een collega van me op het postkantoor.
Hijj... hij wilde me versieren. Ik zei tegen hem dat ik getrouwd
was, maar hij bleef me maar achtervolgen. Lastigvallen, eigenlijk.
En ik heb een fout gemaakt.” Ze fluistert nu bijna, zo zacht praat
ze. ‘Ik vertelde het aan Sam. Dat had ik niet moeten doen. Maar
ik had het ook aan mijn baas verteld en die nam het niet serieus.
Ik had moeten aandringen, erop moeten staan dat hij er iets aan
zou doen. Toen ik het aan je vader vertelde, is die naar Gregory’s
huis gegaan om hem te waarschuwen. Dat maakte geen indruk.
Gregory zei dat ik me te druk maakte. Een paar dagen later kwa-
men we hem tegen op straat toen iedereen in het centrum was
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om naar die eilanders te komen kijken. Gregory riep me dingen
toe; beledigde me op zo’n manier dat hij de regels van het Ma-
nifest niet schond. Je vader schond de regels wel.” Tranen wellen
op in haar ogen. ‘Hij verloor zijn zelfbeheersing en daar heeft hij
de hoogste prijs voor betaald. Alleen omdat hij voor me op wilde
komen. Alleen maar omdat ik het niet zelf had opgelost en de
hulpeloze vrouw had gespeeld.’

De walging die ze voelt voor zichzelf is zo duidelijk in haar
stem te horen, dat ik spontaan haar handen in de mijne neem en
haar zachtjes door elkaar schud. ‘Nee,” zeg ik kalm en streng. ‘Tk
weet niet waarom je dit soort dingen over jezelf denkt. Papa had
het vreselijk gevonden als je hem niets had verteld over Gregory.
Je moet je problemen toch met je partner kunnen delen?” Deze
wereld maakt me ziek. Welke samenleving straft er nu een man
die zijn vrouw wil verdedigen terwijl de aanstichter van het con-
flict vrijuit gaat? “Zeg me alsjeblieft dat Gregory ook zijn verdien-
de loon heeft gekregen.

Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Niet van de Soldaten van
Gideon. Ik heb het zelf opgelost,” zegt ze met een vreemde glans
in haar ogen. ‘Ik stal geld uit de kassa op het postkantoor en
zorgde ervoor dat ze de briefjes in zijn tas vonden, dus hij werd
ontslagen. Daarna vertelde ik zijn vrouw dat hij probeerde een
relatie met me aan te knopen vlak nadat ze mijn man Gezuiverd
hadden. Ze geloofde me meteen, dus dat zei wel iets over hun
huwelijk. Ze scheidde van hem. Hij verliet Dartmoor-Stad met
een gebroken hart en is naar Scorriton verhuisd. Ik heb zijn leven
verwoest, net zoals hij dat bij mij had gedaan.” Haar mond krult
op in een nauwelijks waarneembaar lachje. Het ziet er vreemd
wreed uit. De toon van haar stem zorgt ervoor dat er een ril-
ling over mijn ruggengraat naar beneden kruipt. Ik wist helemaal
niet dat mijn moeder ook z6 kon zijn: koud, wraakzuchtig, Ze
heeft altijd zo de mond vol van vergiffenis en eerlijkheid. Dit
soort sluipende gewelddadigheid is nu precies wat de stabiliteit
van onze samenleving bedreigt. Geheimen en leugens, listen en
lagen. Onderdrukte emoties die in onze geest sluimeren als on-
uitgenodigde, sluwe gasten. Dat zeggen ze tenminste tegen ons
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in de kerk. Het idee dat ook Iris Masterson ten prooi is gevallen
aan dit soort gevoelens zet mijn wereld op zijn kop en laat die in
duizend stukjes uit elkaar vallen.

Ik sta dus in het risicoregister omdat mijn vader een pestkop
op zijn plek wilde zetten. Een duister gedeelte van mijzelf is bljj
te horen dat mijn moeder het leven van die pestkop heeft ver-
woest. De andere wang toekeren? LLaat me niet lachen.

‘Maar je zegt altijd dat we elkaar moeten vergeven,” mompel ik
desondanks tegen haar.

Mijn moeder trekt langzaam haar handen uit de mijne. ‘Al-
leen als mensen oprecht spijt hebben van hun slechte daden. En
Gregory had niet genoeg spijt. Nadat ik met hem klaar was wel”

Ik bijt op mijn lip. ‘Moot zo,” fluister ik.

Ze glimlacht flauw. “Zie je? Zo gek heeft die thee je nog niet
gemaakt. Je bent zijn dochter — temperamentvol en sterk.

Die woorden geven me net dat ene zetje dat ik nodig heb
om echt met een plan te komen. Om Jinn te redden — een man
die ik nauwelijks ken. Als ik de mysterieuze eilander help, treed
ik in mijn vaders voetsporen. Eindelijk kan ik de duistere kant
van mijn persoonlijkheid voor iets zinnigs gebruiken. Het inte-
resseert me niet dat het gevaarlijk is. Ik wéét dat wat ze met Jinn
doen niet in de haak is.

Heel even overweeg ik mijn moeder te vertellen over Jinn, maar
dat kan ik beter niet doen. Als ze dingen weet en ik gesnapt word,
kunnen ze haar zien als medeplichtige. Hoe minder ze weet, hoe
beter. Ook voor Timothy. Dit moet ik helemaal alleen doen.

Wist ik maar hoe ik moest beginnen.

Die avond ga ik vroeg naar bed. Morgen is het zondag. Kerkdag;
Ik heb nog even met mam zitten napraten over de Zuivering van
papa. Ik heb haar beloofd niets tegen Tim te zeggen. Hoe moet
hij ook met dit nieuws omgaan? Ik snap nu ook wel waarom ze
mij niets verteld heeft. Als twaalfjarige had ik misschien Gregory
wel geconfronteerd door hem uit te schelden, en dan waren de
gevolgen niet te overzien geweest.

Terwijl ik lig te woelen en draaien onder de dekens, gaan mijn
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gedachten naar Jinn. Hoewel ik hem niet zo goed kon zien in het
donker van de gevangeniscel, was het me wel opgevallen dat hij
volle lippen had. Donkere ogen en hoge jukbeenderen. Rood-
bruin haar. Als hij er niet zo vreselijk ziek uit had gezien, had ik
hem heel knap gevonden. Jinn leek me zo intens — heel anders
dan de mannen die in Dartmoor wonen. De sterkste mannen in
onze stad zijn niet gewelddadig, maar sluw. Een beetje sneaky.
Jinn is stoer op een heel andere manier. Hij ziet eruit alsof hij
niet weg zal lopen van een gevecht, wat er ook gebeurt. Ik vraag
me af of zijn leven als gevangene dat in hem naar buiten heeft
gebracht. Hij is niet altijd een vechtjas geweest, want hij zei dui-
delijk dat zijn broer Winda ‘de sterkste’ was.

Ik hoop dat we morgen na de kerk een stukje gaan rijden in de
auto die van mijn vader is geweest. Soms laat mijn moeder me
ook achter het stuur kruipen, al mag ik als Rooie niet eens een
auto besturen. Zo komt ze toch een beetje in opstand tegen de
belachelijke regels van dit land. En als we morgen gaan rijden, wil
ik naar de uitkijktoren. Vanaf die plek kunnen we de kathedraal
van Exeter zien liggen en het zwartgeblakerde land eromheen.
Het land voorbij het hek is dood en vergiftigd, zeggen ze, maar
is dat wel zo? Dat land is misschien wel de enige kans voor Jinn
om weg te vluchten als ik er echt in slaag hem uit de gevangenis
te bevrijden. Als me dat lukt, kom ik met hem mee, dat weet ik
nu al. Ik moet hier weg. Ik méét weten of er achter dat hek een
plek is waar ik wel mezelf kan zijn.

Langzaam val ik in slaap met op de achtergrond het geknetter
van de turfbriketten in de open haard in de hoek van mijn kamer.
In mijn droom sta ik in de regen en loopt Jinn me voorbij met
een paraplu in zijn hand. Als hij me ziet, glimlacht hij naar me.
Het is een expressie die zijn donkere ogen raakt. Hij lacht naar
me omdat ik hem op de een andere manier zijn vrijheid heb ge-
geven.
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Kian

et is gek, maar ik mis mijn oom nog steeds elke dag. Hij was
de enige die me volledig begreep.

Ik sta op de hoek van Gideon Avenue en Holly Road en kijk
naar de mensen en het verkeer dat af en aan rijdt. Bussen met
zonnepanelen op het dak kruipen voorbij, kooplieden duwen hun
karren in de richting van het marktplein en een paar wandelaars
buigen af om de trap te beklimmen die naar de hoofdingang van
het gemeentehuis loopt. Daar moet ik ook heen.

Het heeft toch geen zin, Kian. Ik hoor het mijn vader nog zeggen.
Ze gaan je aanvraag afivijen, net oals die van . En ik ben nota bene
zin broer.

Misschien ben ik gewoon te stom om een hopeloze zaak te
herkennen, maar ik wil het in elk geval proberen. Ik kan me er
niet bij neerleggen dat oom Tony’s graf in Dartmoor-Stad is, ver
weg van de rest van onze begraafplaats en onze voorvaderen.
Het klopt gewoon niet.

Ik steek de straat over, klim de trap op en stap naar binnen.
Al snel ben ik aan de beurt en ik geef de baliemedewerker een
vriendelijke glimlach. ‘Hallo,” zeg ik. ‘Mijn naam is Kian Bharat-
singh.” Het verrast me niet dat de roodharige vrouw me vraagt
mijn naam te spellen. De bevolking van New Bodmin bestaat
voornamelijk uit mensen met een puur Britse achtergrond.
Indiase achternamen komen niet zo veel voor. Alleen onze fa-
milie en de familie Patel hebben een immigrantenachtergrond,
en zij hoeven hun naam nooit te spellen. Ik glimlach wrang en
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vraag haar of ik met een afgevaardigde van de gemeenteraad kan
spreken over de herbegrafenis van mijn oom.

Ze vraagt me plaats te nemen in de wachthoek. Na minstens
een halfuur duimen draaien komt er een wat oudere man op me
af met een hele stapel papieren in zijn armen. ‘Meneer Bharat-
singh,’ zegt hij als hij naast me gaat zitten. Hij struikelt een beetje
over de uitspraak. ‘Tk ben bang dat het geen zin heeft om mee
te lopen naar mijn kantoor. Uw oom, Tony Bharatsingh, is vijf
jaar geleden tijdens een pelgrimstocht naar Exeter gestorven. Hij
is begraven op de speciale begraafplaats die is ingericht in Dart-
moor-Stad voor mensen die hun zonden op deze manier hebben
weggewassen. Ze herbegraven is niet gepast. President Jacob
heeft al eerder een dergelijk verzoek afgewezen. Dat kwam naar
ik meen bij uw vader vandaan.” Hij duwt me een afwijzingsbrief
in mijn handen.

Zijn enigszins neerbuigende toon geeft me het gevoel dat ik
negen in plaats van negentien jaar oud ben. ‘Het is erg onge-
bruikelijk om een herbegrafenis te weigeren als andere familie-
leden nog in leven zijn en erom vragen,” protesteer ik.

‘Ongebruikelijk, maar niet onmogelijk.” De moed zinkt me in
de schoenen als hij nog een volle minuut vult met allerlei regels
en wetten. Mijn hoofd duizelt ervan.

Hoe kan ik hem uitleggen wat Tony voor me heeft betekend?
Mijn oom was niet bang voor me toen ik hem ooit opbiechtte
dat ik me soms onredelijk boos voelde. Hij leerde me hoe ik
met mijn stemmingswisselingen om moest gaan. Hij gaf me niet
aan bij de Soldaten van Gideon zoals hij eigenlijk had moeten
doen. In plaats daarvan startte hij een speciaal trainingsprogram-
ma voor andere kinderen die met hetzelfde probleem worstelden
en de burgemeester van New Bodmin steunde hem zelfs daarin.

Oom Tony was mijn held.

‘Bedankt voor uw tijd,’ zeg ik beleefd tegen de administratief
medewerker terwijl ik de brief netjes opvouw en in mijn zak
steek. Er is verder niets wat ik kan doen. ‘Dan ga ik maar.’

‘Sorry dat u voor niets bent gekomen. Een fijne dag nog’’
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Ons huisje staat op een heuvel vol gras en kijkt uit over het meer.
Het is er fijn en rustig. Alleen mijn ouders en ik wonen hier. Tony
woonde in het huisje naast het onze, maar dat staat leeg sinds hij
er niet meer is. Toen hij niet terugkwam van zijn verkennings-
tocht samen met Henry heeft mijn vader het zo gelaten. Hij wilde
het huis van zijn broer niet verkopen.

Tegenwoordig is deze cotfage voor mij een soort klein museum.
Een testament van een man die een vrijdenker was en niet bang
was ervoor uit te komen. Ik lees nog geregeld in zijn dagboeken,
waarin hij schreef over de Oude Wereld. Ook nu zit ik weer in
Tony’s huisje en blader ik door zijn notitieboeken. Hij had zo-
veel dingen ontdekt die hij niet met iedereen wilde delen. In een
van die dagboeken staat beschreven hoe hij samen met zijn beste
vriend Henry een expeditie had georganiseerd naar Penzance,
omdat Henry een vreemd radiosignaal uit de havenstad had op-
gevangen. In datzelfde verhaal is de naam van een eiland ver-
meld: Tresco. Ik heb nooit kunnen uitvinden waar dat precies is,
maar ik weet wel dat mijn oom vond waar hij naar op zoek was:
overlevenden. Afstammelingen van de kinderen die ooit gestrand
waren geraakt op dat eiland. Zij waren de wilde barbaren die hij
meenam naar Dartmoor. De misdaad waar hij voor moest boe-
ten, volgens de officiéle afgevaardigde die ons vijf jaar geleden
kwam bezoeken.

Weet je wat het probleem is? Ik geloof geen ene bal van dat
verhaal. De manier waarop hij zogenaamd aan zijn einde is ge-
komen, past helemaal niet bij hem. Ik kende mijn oom. Hij zou
nooit uit eigen beweging op pelgrimstocht zijn gegaan. Toen ze
mij en mijn ouders vertelden dat hij ‘het juiste pad” had bewan-
deld door naar Exeter te gaan nadat hij agressieve vreemdelingen
binnen de muren van Dartmoor had geleid en daarmee de vrede
in gevaar had gebracht, was ik pas veertien geweest, maar ik wist
dat er iets niet klopte. Zo zat oom Tony gewoon niet in elkaar.

Voor mij was hij een ware gelovige. Iemand die zichzelf met
liefde zou opofferen voor de mensen van wie hij hield. Iemand
die niet blindelings alle vormen van agressie veroordeelde. Hij
zag het als een deel van elk mens. Hij geloofde ook dat elk mens
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in essentie goed is, tot hij of zij wordt gedwongen iets anders te
doen.

Ik vind het verschrikkelijk om over hem in de verleden tijd
na te denken. Als ik heel eerlijk ben, heeft dat gesprek bij de
gemeente vandaag me een klein sprankje hoop gegeven. Als ze
allemaal zo moeilijk doen over het opgraven van Tony’s kist, ligt
hij er dan wel in? Zou hij nog leven? Misschien had mijn oom
wel een goede reden om te verdwijnen en zijn die redenen ons
nooit medegedeeld.

‘Hoi’

Een vrolijke stem onderbreekt mijn gepieker. Ik kijk op en zie
Cody in de deuropening van mijn ooms huisje staan. ‘Ook hallo,
zeg ik tegen mijn hoogblonde, enigszins gedrongen beste vriend.
Hij is in alles precies het tegenovergestelde van mij. ‘Hoe is het?’

Hij stapt naar binnen en kijkt naar het dagboek in mijn ene
hand. Tk dacht al dat ik je hier zou vinden,” zegt hij. ‘Hoe ging
het met de aanvraag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Afgewezen.

‘Jammer, man.” Cody kijkt me onderzoekend aan. ‘En je keek
er zo naar uit zijn graf hier in Bodmin te kunnen bezoeken.

Ik zet het dagboek terug naast het beduimelde pocketboekje
van Star Wars: A New Hope dat van mijn oom was. Hij las me er
altijd uit voor met kerst, al was het verhaal volgens mijn moeder
veel te gewelddadig. Ja, inderdaad jammer, maar helaas. Wat kom
je eigenlijk doen? Moet je niet werken?’

Zijn ogen beginnen te glinsteren. ‘Ja, daarom ben ik hier. We
gaan op flessenjacht. Ga je mee?’

Wat zo fijn is aan Cody: hij weet precies hoe hij me moet op-
vrolijken. ‘Wat denk jij dan?’ zeg ik met een grijns.
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We zijn goede afvalrapers, Cody, Oliver en ik. Om de week
gaan we met de auto eropuit — de auto die we zelf heb-
ben gerepareerd, van nieuwe zonnepanelen hebben voorzien en
met zijn drietjes delen. Daarmee kunnen we op flessenjacht in
Oud-Bodmin en zelfs in Lavinet. In de steden van weleer gaan
we op jacht naar spullen die we in de nieuwe wereld goed kunnen
gebruiken.

Glazen flessen zijn ontzettend populair onder de bevolking
van Groot-Dartmoor en Nieuw-Bodmin. Onze voorvaderen
hebben wel geprobeerd om de plastic flessen te hergebruiken
die overal in winkels in het vervuilde land lagen — met rare labels
erop zoals Pepsi en Irn-Bru — maar mensen die water uit dat
soort flessen dronken, werden opvallend vaak ziek. Men denkt
dat de oorlogsziekte in het oude plastic is getrokken. Ollie heeft
er een theorie over, maar ja, die heeft theorieén over zo’n beetje
alles.

Hoe dan ook: de mensen in Nieuw-Bodmin gebruiken tegen-
woordig alleen nog glazen flessen. De plastic flessen zijn nu al-
leen in het museum te vinden. Doordat er in de Oude Wereld
gewelddadige oorlogen hebben plaatsgevonden, zijn de meeste
gebruiksvoorwerpen van glas die we tegenkomen kapot of be-
schadigd, maar elke keer als we eropuit trekken vinden we nog
steeds flessen die intact zijn. Vorige maand nog had ik een gewel-
dige vondst: een heel kratje onbeschadigde Orangina-flesjes. Die
hebben we voor veel geld in Groot-Dartmoor verpatst. President
Jacob is maar wat blij met al die glazen flessen, want ze worden
gebruikt om drinkwater te distribueren naar dorpjes die verder
van Dartmoor-Stad afliggen en geen goede waterputten hebben.
Ze bottelen het water allemaal in Chagford en Postbridge en
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