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‘Dat snap ik nou niet he, dat jij gewoon uren kunt liggen maffen in
zo'n vliegtuig! Annelies Bakker keek haar vriendin Sara Verbeek
doordringend aan.

‘Een zalige manier om de tijd te doden. Zou jij ook eens moeten pro-
beren. Ze stonden op het vliegveld van Lima bij de bagageband te
wachten. Een zenuwenkriebel teisterde Sara’s buik. Het was altyd
maar weer afwachten of je spullen voorbijkwamen of dat ze per on-
geluk kwijtgeraakt waren. Dat zou een ramp zijn. Opgelucht stootte
ze Annelies aan. ‘Kijk daar, onze tassen!” Ongeduldig wachtte ze tot
de rugzakken op grijpafstand waren. ‘Pff, mijn oma van tachtig is
nog sneller.

‘Mopperkont, beet Annelies haar toe. “We hebben vakantie Saar, en
alle tijd. Probeer een beetje in de zenmodus te komen’

Sara humde wat, terwijl ze met een hoop gezucht en gekreun de zwa-
re tas van de band trok. Snel checkte ze alle sluitingen. Die zaten nog
dicht en haar bagage leek nog compleet. Met een ferme zwaai slin-
gerde ze de tas op haar rug. De schouderbanden knelden wat door
het gewicht. Ze wiebelde overdreven klunzig op en neer, balanceerde
van haar ene voet op haar andere. ‘Help, ik ben topzwaar’

‘Weet je ook eens hoe dat voelt, reageerde Annelies bijdehand. Anne-
lies keek enigszins jaloers naar het strakke lijf van haar vriendin, waar
ondanks haar gesnack geen vetrandje aan te ontdekken viel.

“Some girls have all the luck,” verzuchtte ze, terwijl ze met haar hand langs
een beginnende lovehandle streek. Ze sportte zich suf, hield zich aan
een streng dieet, maar desondanks hoefde ze maar naar eten te kijken
of het bleef al aan haar kont plakken. Ze werd er moedeloos van.
Hopeljk trok de actieve vakantie haar postuur een beetje strakker.



‘Kom, we moeten de kudde volgen.

Ze sloten aan bij de andere mensen uit hun reisgezelschap die inmid-
dels ook allemaal hun bagage hadden teruggevonden.

‘We trekken de gemiddelde leeftijd flink omlaag, mompelde Sara
zachtjes tegen Annelies.

‘Alsof we met onze ouders op vakantie gaan, beaamde haar vrien-
din. ‘Hebben wij weer!

‘Hadden we toch maar omgeboekt naar een tropisch eiland. Of had-
den we bij de tussenstop op Aruba het vliegtuig toch maar per onge-
luk gemust... Beetje cocktails drinken op het strand, luieren onder een
kokosboom, mooie mannen kijken in van die ieniemienie zwem-
broekjes met...

Sara’s ogen kregen een dromerige blik, maar die maakte snel plaats
voor een verontwaardigde door de vermanende reactie van Annelies.
‘Get, wat ben je toch voorspelbaar. Waar is je gevoel voor avontuur
gebleven? Deze keer was het mijn beurt om een vakantie voor ons
uit te zoeken. Van een beetje cultuur snuiven wordt een mens niet
slechter.

De verbetenheid waarmee haar vriendin de regie van hun trip naar
Peru in handen had genomen stoorde haar, maar maakte haar ergens
ook aan het lachen. Het was zo typisch Annelies om zich ergens he-
lemaal in vast te bijten en elke flexibiliteit te laten varen. Als een
paard met oogkleppen op denderde ze doelgericht het pad af dat zjj
voor ogen had, zonder dat ze op- of omkeek. De keus was als volgt:
je deed mee of je bleef achter. Sara had besloten om mee te doen.
Misschien was het wel verrassend leuk, zo’n actieve vakantie waarin
mannen spotten niet het hoofddoel was. Geloof je het zelf? zei een bet-
weterig stemmetje in haar hoofd.

‘Woehoe! We zijn in Peru,’ treiterde Sara, terwijl ze haar armen semi-
enthousiast in de lucht stak. Annelies gaf haar een ferme por in haar
zij. ‘Au; brulde Sara overdreven. Vragende blikken in hun richting,
sommige wat geérgerd. Ze kregen de slappe lach. Annelies was rood
aangelopen. ‘Dat wordt gezellig, hikte Sara. ‘Laat de vakantie maar
beginnen!’
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Ze knipoogde naar haar vriendin die ze al sinds de lagere school
kende. Bij toeval kwamen ze naast elkaar te zitten in groep 3. On-
danks hun tegenstrijdige karakters klikte het meteen en werden ze
dikke vriendinnen. Al snel kregen ze van hun klasgenoten de bij-
naam ‘klit-en-band’ omdat ze altijd samen waren. In de brugklas
hadden ze dezelfde leren boekentas, die ze met een Edding-stift
hadden volgekalkt met zwarte hartjes. Ook hadden ze allebei een
hippe Avantgarde-agenda waar meer meidenpraat in stond dan
huiswerkafspraken. Aan de binnenkant van de kaft hadden ze een
spiegeltje geplakt waarmee ze ettelijke malen per dag hun haar en
make-up controleerden. Een klein busje haarlak, mascara en lip-
penstift werden paraat gehouden om zo nodig iets bij te werken in
de pauzes. Ook toen ze in de derde klas van de middelbare school
allebei hun eigen weg gingen, bleef het contact onverminderd inten-
sief.

‘Ah, daar zul je onze reisleider hebben. Sara wees naar een man met
een stuk karton voor zijn hoofd waar de naam van hun touroperator
op stond. Goedkeurend liet ze haar ogen over zijn strakgespannen
T-shirt gaan. ‘Wow, sixpackje. Zijn armen waren licht behaard en
gebruind. Zijn gezicht ging nog steeds verscholen achter het stuk kar-
ton, maar de krullen die erbovenuit piekten, beloofden veel goeds.
Ineens liet hij het stuk karton zakken en kwam er een meer dan aan-
trekkeljjk hoofd tevoorschijn. Brede kaken met de schaduw van een
eendagsbaardje. Met zijn donkere pretogen screende hij in een oogop-
slag het reisgezelschap en telde hardop alle koppen: ‘Negentien, twin-
tig, we zijn compleet zie ik. Aangenaam mensen, mijn naam is Wim
en ik zal de komende drie weken namens Sawadee jullie reisleider
zijn.

Zijn stem klonk prettig. Duideljjk, met een lichte bas.

‘Lekker hapje... Sara wilde haar woorden kracht bijzetten door Anne-
lies aan te stoten, maar porde in het luchtledige. Verbaasd keek ze
om. Haar vriendin stond een halve meter achter haar met haar mond
open ergens naar te staren. Ze volgde haar blik en kwam uit bijj Wim.
Zo had ze Annelies nog nooit zien reageren op een man. Over het
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algemeen was ze heel nuchter en, eerljk is eerljk, mannen waren
altijd meer in haar geinteresseerd dan in Annelies. Ze liep snel naar
haar vriendin toe, want haar starende blik begon een beetje génant
te worden.

‘Lies, mond dicht, je staat te kwijlen. Geen reactie.

‘Lies, kwijlalert! yo7 charming!” Niet haar woorden maar de por die ze
erachteraan gaf leek effect te hebben. Annelies klapte duidelijk hoor-
baar haar kaken op elkaar en net op dat moment keek Wim hun
richting uit. Zijn blik gleed vluchtig over Sara heen, maar bij Anne-
lies bleef hij even hangen. Hij gaf haar een knipoog en draaide zich
vervolgens om met de woorden: ‘Volg mij maar naar de bus, men-
sen. Ik denk dat jullie wel verlangen naar een hotelkamer om je even
op te frissen na die lange vlucht’

Annelies pakte Sara paniekerig bij haar arm. ‘Dat is hem, ik weet het
zeker. Met die man ga ik trouwen.

Sara trok haar wenkbrauwen op. Was dit de nuchtere Annelies die
behalve door een vliegtuig door niets of niemand van haar stuk was
te krijgen?

‘Als 1k dan maar getuige mag zijn.

Annelies leek de spottende toon in haar stem niet op te merken.

Ja, ja, j1j bent getuige.

De dromerige blik spatte nog steeds van haar gezicht. “Witte jurk,
rozenblaadjes..! Nog steeds die starende blik. Sara knipte in haar
vingers in een poging contact te krijgen.

‘Hallo, earth to Annelies. De enige reactie was een suikerzoete grijns
waar de gaten spontaan van in je tanden vielen.

‘Volgens mjj sta jij die enorme bruidstaart al aan te snijden met je
Wim. Annelies knikte bevestigend met haar hoofd, maar keek haar
nog steeds niet aan.

‘Oké, Sara klapte hard in haar handen. ‘Over tot de orde van de dag.
Als we niet opschieten missen we de bus nog en rijdt Wim zo uit je
leven nog voordat je hem op de hoogte hebt kunnen stellen van jullie
gezamenlijke toekomst’

Annelies holde haar voorbi.
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“Tuurlyk, Lies, over een paar jaar ben je met hem getrouwd en heb
je een hok vol kinderen, geen twijfel mogelijk, riep ze haar na. ‘Bak-
vis.

Ze zette snel een sprintje in en sloot net op tijd aan bij de groep.
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Sara stak de sleutel in het slot van de hotelkamerdeur met nummer
14. ‘Nou, dat slot mogen ze ook weleens smeren.’

‘He?” vroeg Annelies afwezig.

‘Dat ze dat slot weleens mogen smeren. Jeetje, kom eens van die roze
wolk af! Ik heb geen zin om drie weken met een zombie opgescheept
te zitten.

‘Een verliefde zombie, corrigeerde Annelies haar vriendin.
‘Whatever, maar 1k zou het prettig vinden als je nu weer even normaal
doet!

‘Het is het lot, Sara. Daar hebben wij als mens geen invloed op. Het
lot wilde dat ik deze reis ging maken en Wim zou ontmoeten. Anne-
lies slaakte een diepe zucht.

‘Hallo, welke Peruaanse geest is er in jou gevaren?’ Sara kreeg een
beetje genoeg van het zweverige gedrag van haar anders zo nuchtere
vriendin. ‘Als je straks maar niet als een fakir door de kamer gaat
vliegen op een zelf gepunnikt tapijtje.

Annelies wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Spot er maar mee.
Over sommige dingen kun je beter geen grapjes maken. Het lot is er
¢én van. Vermanend stak ze haar vinger op. Sara realiseerde zich dat
ze nog steeds op de gang stonden te bakkeleien. Het werd tijd dat ze
de hotelkamer binnengingen. Ze duwde de klink naar beneden en de
donkerbruine deur opende krakend. Op de voet gevolgd door An-
nelies betrad ze de somber ogende kamer. Veel grijs- en bruintinten.
Er hing een muffe geur. Sara liep meteen door naar de gesloten gor-
dijnen en trok ze met een ferme ruk open. Ze hoestte overdreven
toen een wolkje stof de kamer in dwarrelde. Ze streeck met haar wijs-
vinger over de vensterbank.
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‘Het kan ermee door, maar mijn moeder maakt beter schoon. Ze
zette beide ramen open. ‘Even wat frisse lucht.

Uit macht der gewoonte wilde ze haar schoenen uitschoppen, maar
bedacht zich net op tijd dat ze niet haar vertrouwde pumps droeg.
Met een moeilijk gezicht keek ze naar de stevige bruine stappers die
ze zich door Annelies had laten aansmeren. Gevangenissen voor
haar voeten. Ze herinnerde zich de dag dat ze ze had aangeschaft nog
meer dan goed. Twee dagen voor de grote reis.

‘Dat meen je niet!’ riep Annelies verbaasd en trok een paar pumps
met monsterlijke hakken uit de bagage en tikte met haar wijsvinger
op haar voorhoofd. ‘Saar, ben je gestoord of zo? We gaan rondtrek-
ken in Peru’ Annelies stortte zich verder op de bagage en Sara liet
haar begaan. ‘En wat is dit?’ In haar handen bungelde een versleten
paar witte All Star-gympen. ‘Waar zijn je wandelschoenen? Aan deze
vodjes heb je geen enkele steun. Ik voel de blaren al opkomen als 1k
ernaar kijk.

‘Dat zfjn mijn wandelschoenen, had ze geantwoord. Annelies liep
resoluut naar de kledingkast, trok hem open en liet haar blik speu-
rend over het schoenenrek gaan dat onderin stond. ‘Er staat geen
plat model tussen. Waar zijn die zwarte Nikes die je nog weleens
aanhad met sporten?’

‘Weggegooid, die konden écht niet meer.

Ze had voor deze vakantie sowieso een hele metamorfose onder-
gaan. Vijftien strakke minijurkjes in alle kleuren, korte rokjes, een
enorme beautycase en een f6hn hadden het net als de pumps niet tot
de eindstreep gehaald.

‘Heb je een ezel ingehuurd om je spullen mee te slepen de komende
weken? Besef je wel dat we gaan rondtrekken en dat je zelf verant-
woordelijk bent voor je bagage? Jij bent niet eens in staat om al die
troep zelf te tillen met dat tengere lijfje van je, was het onverbidde-
lijke commentaar van Annelies geweest.

“Troep? Eerste levensbehoeften zul je bedoelen, had ze nog gesput-
terd, maar zonder resultaat. In plaats van haar gebruikelijke jurkjes
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droeg ze nu een legergroene, afritsbare broek. In de enorme tracking-
rugzak aan haar voeten zat nog een exemplaar in camelkleur. Rete-
praktisch en onmisbaar, volgens Annelies. Het zal wel. Ze voelde zich er
hoogst ongemakkelijk en vreselijk onaantrekkeljk in. De contouren
van haar slanke bovenlyjf met stevige borsten waren amper zichtbaar
in het degelijke zwarte topje. Op bewonderende blikken richting
haar decolleté hoefde ze niet te rekenen de komende weken.

Haar anders zo perfect geféhnde blonde haar zat in een hoge staart
gebonden. Moest van Annelies, want die was Chef Vakantie.

‘Die lange slierten voor je ogen zijn echt niet handig’ Sara streek
bezorgd over haar kapsel. Als dat elastick haar goed verzorgde haar
maar niet brak. Annelies was niet gevoelig geweest voor al haar pre’s
op het gebied van mode en styling.

‘Het zal die mensen in Machu Picchu echt worst wezen of jij je haar
hebt gefohnd en of je eyeliner goed zit. Daarbij denk 1k niet dat ze
daar op elke hoek een EHBO-post hebben om jouw verzwikte enkels
op te lappen als je niet overeind blijft op die flutschoenen. En sorry
hoor, maar wie gaat er nu klimmen in zo’n outfit?” Annelies had een
van de ultrakorte rokjes in de lucht gehouden. ‘En die gids maar zeg-
gen: “Beautiful view, look at this beautiful view...” als hij achter je loopt.
En geloof me, dan heeft hij het niet over de omgeving. Vervolgens
had ze op haar horloge gekeken met de mededeling: ‘Als we opschie-
ten, gaan we het nog precies redden’

‘Wat gaan we precies redden?’” had ze gevraagd.

‘Een bezoekje aan een outdoorwinkel om fatsoenlijke kleding, schoei-
sel en een grote rugzak voor je aan te schaffen’

‘Een rugzak?” had ze geprotesteerd. ‘Daar krijg ik mijn spullen hele-
maal nooit in’

‘Laat dat inpakken nou maar aan mij over en dan moet jij eens oplet-
ten. Wedden dat je nog ruimte overhebt. Minimalisme is het hele-
maal tegenwoordig’

"Toen ook haar laatste sputterpoging mislukte, had Sara zich uiteinde-
ljk zuchtend door haar vriendin laten overhalen. ‘Allemaal leuk en
aardig, Annelies, al die plannetjes van jou, maar mijn geld is op.
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‘Dan moeten we je moeder maar even lief aankijken.

‘Die ziet me aankomen. Ik heb al drie keer van haar geleend deze
maand.

‘En een naaisetje, dat moeten we ook kopen.” Sara had Annelies vra-
gend aangekeken. ‘Een naaisetje?’

Ja, om dat gat in je hand te hechten.

‘Duh, leuk hoor” Wat flauw, had ze erachteraan gedacht.

Soms ergerde ze zich mateloos aan de gestructureerde, altijd goed
voorbereide en verantwoordelijke Annelies. Maar stieckem was ze ook
een beetje jaloers op haar vriendin. Af en toe zou ze willen dat ze een
beetje meer van haar karakter had. Met name op de momenten dat
haar impulsiviteit haar weer in de problemen bracht. Zoals afgelopen
maand toen ze die veel te dure tas had aangeschaft. Zeltbeheersing
was nooit haar sterkste punt geweest. Op dat front had ze nog een
lange weg te gaan en het was de vraag of ze ooit de eindbestemming
zou halen.

‘Ik ga me even opfrissen, deelde ze Annelies mee, die inmiddels op
bed was gaan liggen en het plafond zorgvuldig bestudeerde.

‘Hm, was de enige reactie. Sara maakte haar tas open en haalde er
een schamel plastic zakje met een oogpotlood, mascara, lippenstift en
nagellakje uit. Met permissie van Annelies had ze die wel ingepakt.
Stieckem was ze toch wel blij dat haar vriendin zich met het inpakken
had bemoeid, want ondanks de voor haar doen summier gevulde
rugzak, was het ding nog steeds loodzwaar. De kleine badkamer oog-
de schoon, constateerde ze tevreden. Geen tandpastaresten, haren of
remsporen op het sanitair van de vorige gasten. Uit gewoonte zette
ze de kraan aan en liet het water een tijdje stromen. Sinds het drama
met de legionellabacterie op de Westfriese Flora waarbij een vriendin
van haar moeder was overleden, nam ze liever het zekere voor het
onzekere. Wie weet hoe lang die leidingen al niet waren gecontro-
leerd en schoongemaakt? Nadat het water twee minuten onafgebro-
ken uit de kraan had gestroomd, vormde ze met haar handen een
kommetje en waste haar gezicht. De porién i haar vermoeide huid
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trokken samen door de koude plens. Haar nieuwe waterproof mas-
cara was de belofte op de verpakking niet nagekomen, concludeerde
ze. Het spul zat tot op haar wangen. Ze sloot snel haar ogen om te
voorkomen dat het bijtende goedje erin liep. Op de tast greep ze een
handdoek van het daarvoor bestemde rek en verborg haar gezicht
erin. Hij was dik en zacht, maar rook een beetje chemisch. Zorgvul-
dig wreef ze haar gezicht droog. Zwarte mascaravegen bleven achter
op de spierwitte stof. Ook op haar gezicht bleven ze hardnekkig zit-
ten. Gelukkig had ze voor vertrek nog een paar pakjes reinigings-
doekjes in haar tas gestopt. Zorgvuldig boende ze haar gezicht schoon
en smeerde het in met een verzachtende lotion.

Een hevige vermoeidheid overviel haar. Ze was ook al bijna vieren-
twintig uur non-stop in touw. Ze keek op haar horloge. Nog drie uur
de tijd voordat ze zich beneden in het restaurant moesten melden.
Misschien niet gek als ze net als Annelies even in bed kroop. Dan
kon ze zich beter daarna opmaken dan nu. Ze huiverde van genoe-
gen toen haar blote voeten de stevige vloerbedekking raakten. Beter
dan die koude badkamertegels. Met een resoluut gebaar trok ze het
elastiek uit haar haar en woelde er met haar handen doorheen. Met
een verlangende zucht plofte ze op de zachte matras. Voor de zeker-
heid stelde ze de wekker in die op het nachtkastje naast haar bed
stond. Vanuit het bed naast haar klonk al een aanstekeljk gesnurk.
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Luidruchtig geeuwend rekte Sara zich uit. Het brute geluid van de
wekker had zojuist een einde aan haar schoonheidsslaapje gemaakt.
Ze bracht het ding met een stevige klap tot zwijgen, draaide zich op
haar rug en staarde slaapdronken naar het plafond. Blijkbaar was ze
meteen in slaap gevallen toen haar hoofd het zachte kussen raakte.
De reis had haar toch meer uvitgeput dan ze dacht. Ze hoorde wat
geritsel op het bed naast haar, het snurken verstomde en ging over in
een rustige ademhaling. Haar vriendin begon ook te ontwaken.

‘En, gedroomd van bloemetjes en bijtjes?’

Annelies draaide haar hoofd naar Sara en knikte bevestigend. ‘Mag
ik niet nog even doordromen?’ Annelies keek haar smekend aan.
‘Nee, wakker worden jij. We moeten zo aantreden in het restaurant,
op verzoek van je aanstaande.’ Sara gaf haar vriendin een vette knip-
00g.

‘Saar, ik durf niet meer’

Van de bravoure die Annelies eerder ten toon had gespreid, leek
niets meer over.

‘Hoezo durf je niet?’

‘Mijn droom over Wim was zo mooi. Ik ben nog nooit zo gelukkig
geweest. Dat kan in de praktijk alleen maar tegenvallen. Wat nou als
hij me niet leuk vindt en niet doorheeft dat wij voor elkaar gemaakt
zjn?’

‘Waarom zou hij je niet leuk vinden?”’

‘Nou, gewoon, daarom niet.

‘Daarom is geen reden’

‘Maar kijk nou naar me! Ik voldoe nou niet exact aan de tegenwoor-
dige schoonheidsidealen. Ik heb putjes in mijn benen, mijn kont 1s te
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dik, mijn tieten te klein, om hier nog maar over te zwijgen.” Gefrus-
treerd trok ze aan haar warrige, donkerbruine krullenbos.

‘Wat een ellende. Dat er tiberhaupt nog mensen zijn die met je willen
praten, Sara keek theatraal haar richting op. ‘En poor me, blijk ik in-
eens met een trol op vakantie te zyjn...

‘Even serieus, Sara. Ik voel me ineens zo onzeker’

‘Dat is nergens voor nodig. Kijk, om de boel een beetje in evenwicht
te houden heeft onze lieve Heer je gezegend met een van de zeven
schoonheden’ Annelies keek haar vragend aan. ‘Kuiltjes in je wan-
gen als je lacht. Het enige wat jij hoeft te doen is de godganse dag een
enorme smile opzetten naar die Wim en dan komt het helemaal goed.
‘Denk je dat echt?’

‘Promise; zwoer Sara met een plechtige ondertoon in haar stem. ‘Die
kuiltjes doen al die zelf aangeprate “minpunten” van je in één klap
verbleken. Soms, lieve Liesje, overtreft de werkelijkheid je dromen
en dat ga jij de komende weken ervaren. Ik durf er wel een glas wijn
op In te zetten.

‘Een glas, waarom geen fles?’

‘Ik speel liever op safe. Risicovolle beleggingen zijn niet echt mijn
ding’ Schaterlachend verdween ze naar de badkamer, terwijl ze nog
net een slipper van Annelies kon ontwijken.
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