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Aan de lateren

Wat ik geschreven heb, dat blijft geschreven.

Wat ik misdreven heb, dat is gedaan.

Ik sterf getroost. Maar zij, die later leven

Zullen mijn lied, mijn leed en mijn hartstocht verstaan.
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‘Naar vriendschap zulk een mateloos verlangen’

Het leven van Jacob Israël de Haan (1881-1924)

‘Dikwijls droom ik dat ik in de hel ben. Na het ontwaken bemerk ik, tot 

mijn schrik, dat ik in Holland ben’, schreef Jacob Israël de Haan aan 

het begin van de twintigste eeuw. De in Zaandam opgegroeide ‘dichter 

van het joodse lied’ kon zijn draai niet vinden in de Lage Landen. Maar 

ook in Palestina, waar hij dacht beter tot zijn recht te komen, lukte het 

hem niet om te aarden. Van zijn puberjaren tot zijn dood, en zelfs daar-

na, was hij controversieel en riep hij weerstand op. Zijn koppige hou-

ding en zijn principes kostten hem vele vriendschappen en uiteindelijk 

zelfs het leven.

De romancier, verslaggever, homo-emancipator en politicus 

kreeg als gevolg van zijn levenswandel nooit het eerbetoon dat hij 

volgens kenners verdiende. ‘Te rechts voor rechts, te links voor links, 

te geëmancipeerd voor een collectieve emancipatie, te individualistisch 

voor welke gemeenschap dan ook’, typeerde een van zijn biografen de 

man die voorbestemd was om onderwijzer te worden, maar de geschie-

denis in ging als een omstreden auteur.

Jacob (volgens de geboorteakte Jakob) Israël de Haan wordt op 31 

december 1881 geboren in het Drentse Smilde. Zijn vader, Izak de 

Haan (1839-1924), is een arme gazzen; een joodse geschiedenis-

onderwijzer, voorlezer in de synagoge en ‘beestensnijder’. Moeder Bet-

je Rubens (18521-1912), de tweede vrouw van Izak, komt uit de ge-

schiedschrijving naar voren als een intelligente, belezen vrouw. In 

1 Diverse bronnen vermelden verschillende geboortedagen, -maanden en zelfs 

-jaren van Betje Rubens. Zo houdt De Haan-biograaf Jaap Meijer het op 1852, 

terwijl het bevolkingsregister van Zaandam 1853 én 1854 als geboortejaar 

vermeldt. 
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hetzelfde jaar als Jacob, op nieuwjaarsdag 1881, komt Carolina Lea 

(‘Lientje’) ter wereld, een van zijn zeventien broers en zussen. Het 

merendeel van deze kinderschaar overlijdt op jeugdige leeftijd. Lientje 

niet. Ze zal later als schrijfster bekendheid krijgen onder de naam Carry 

van Bruggen.

Het gezin De Haan verhuist van Smilde naar Gorredijk en ver-

volgens, in 1885, naar Zaandam. Jacob brengt er het grootste deel van 

zijn jeugd door, van zijn derde tot zijn veertiende. In 1896 verlaat hij 

het ouderlijk huis en gaat op gezag van zijn vader naar de Rijks-

kweekschool voor Onderwijzers in Haarlem. Hij keert in de weekenden 

en vakanties overigens nog wel regelmatig terug naar Zaandam en zal 

in 1902 zelfs weer even zijn intrek nemen in het ouderlijk huis. Maar in 

Haarlem brengt Izak zijn zoon in eerste instantie onder bij diens oom 

Gerson. Deze wiskundeleraar geeft de jonge kwekeling als voor-

bereiding op zijn nieuwe school wat bijlessen. Na een paar weken 

wordt Jacob opgenomen in een door de directeur van de Rijks-

kweekschool geregeld kosthuis. Het komt Jacob, die zich wil ont-

worstelen aan de familiecontrole, goed uit. Zijn nieuwe, blinde hospes 

biedt hem de kans zich in grote vrijheid te ontplooien. Het is echter een 

weelde die hem zwaar op de schouders drukt, zo analyseert hij zelf in 

een brief aan een vriend: ‘Dat was geen goed huishouden voor een 

jongen van ’n jaar of 14 zooals ik toen was. (…) Altijd was ik alleen. 

De jongens hielden niet van me, buitendien was ik telkens zeer ziek.’

Het schoolhoofd noteert in december 1899 in een verslag over 

De Haan: ‘J.I. de Haan is een kweekeling, dien men niet spoedig ver-

geet. Hij maakt een onaangenamen indruk, maar door zijn verdienste 

wordt die later wel wat uitgewischt. Hij heeft zijn hoofd vol oude-

mannenwijsheid. Spreekt over Fr v Eeden, Multatuli en Shakespeare, 

of het zijn vrienden waren.’


