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Aan de lateren

Wat ik geschreven heb, dat blijft geschreven.
Wat ik misdreven heb, dat is gedaan.
Ik sterf getroost. Maar zij, die later leven

Zullen mijn lied, mijn leed en mijn hartstocht verstaan.






‘Naar vriendschap zulk een mateloos verlangen’
Het leven van Jacob Israél de Haan (1881-1924)

‘Dikwijls droom ik dat ik in de hel ben. Na het ontwaken bemerk ik, tot
mijn schrik, dat ik in Holland ben’, schreef Jacob Israél de Haan aan
het begin van de twintigste eeuw. De in Zaandam opgegroeide ‘dichter
van het joodse lied’ kon zijn draai niet vinden in de Lage Landen. Maar
ook in Palestina, waar hij dacht beter tot zijn recht te komen, lukte het
hem niet om te aarden. Van zijn puberjaren tot zijn dood, en zelfs daar-
na, was hij controversieel en riep hij weerstand op. Zijn koppige hou-
ding en zijn principes kostten hem vele vriendschappen en uiteindelijk
zelfs het leven.

De romancier, verslaggever, homo-emancipator en politicus
kreeg als gevolg van zijn levenswandel nooit het eerbetoon dat hij
volgens kenners verdiende. ‘Te rechts voor rechts, te links voor links,
te ge€mancipeerd voor een collectieve emancipatie, te individualistisch
voor welke gemeenschap dan ook’, typeerde een van zijn biografen de
man die voorbestemd was om onderwijzer te worden, maar de geschie-

denis in ging als een omstreden auteur.

Jacob (volgens de geboorteakte Jakob) Israél de Haan wordt op 31
december 1881 geboren in het Drentse Smilde. Zijn vader, Izak de
Haan (1839-1924), is een arme gazzen; een joodse geschiedenis-
onderwijzer, voorlezer in de synagoge en ‘beestensnijder’. Moeder Bet-
je Rubens (1852'-1912), de tweede vrouw van Izak, komt uit de ge-

schiedschrijving naar voren als een intelligente, belezen vrouw. In

! Diverse bronnen vermelden verschillende geboortedagen, -maanden en zelfs
-jaren van Betje Rubens. Zo houdt De Haan-biograaf Jaap Meyjer het op 1852,
terwijl het bevolkingsregister van Zaandam 1853 én 1854 als geboortejaar
vermeldt.
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hetzelfde jaar als Jacob, op nicuwjaarsdag 1881, komt Carolina Lea
(‘Lientje’) ter wereld, een van zijn zeventien broers en zussen. Het
merendeel van deze kinderschaar overlijdt op jeugdige leeftijd. Lientje
niet. Ze zal later als schrijfster bekendheid krijgen onder de naam Carry
van Bruggen.

Het gezin De Haan verhuist van Smilde naar Gorredijk en ver-
volgens, in 1885, naar Zaandam. Jacob brengt er het grootste deel van
zijn jeugd door, van zijn derde tot zijn veertiende. In 1896 verlaat hij
het ouderlijk huis en gaat op gezag van zijn vader naar de Rijks-
kweekschool voor Onderwijzers in Haarlem. Hij keert in de weekenden
en vakanties overigens nog wel regelmatig terug naar Zaandam en zal
in 1902 zelfs weer even zijn intrek nemen in het ouderlijk huis. Maar in
Haarlem brengt Izak zijn zoon in eerste instantie onder bij diens oom
Gerson. Deze wiskundeleraar geeft de jonge kwekeling als voor-
bereiding op zijn nieuwe school wat bijlessen. Na een paar weken
wordt Jacob opgenomen in een door de directeur van de Rijks-
kweekschool geregeld kosthuis. Het komt Jacob, die zich wil ont-
worstelen aan de familiecontrole, goed uit. Zijn nieuwe, blinde hospes
biedt hem de kans zich in grote vrijheid te ontplooien. Het is echter een
weelde die hem zwaar op de schouders drukt, zo analyseert hij zelf in
een brief aan een vriend: ‘Dat was geen goed huishouden voor een
jongen van ’n jaar of 14 zooals ik toen was. (...) Altijd was ik alleen.
De jongens hielden niet van me, buitendien was ik telkens zeer ziek.’

Het schoolhoofd noteert in december 1899 in een verslag over
De Haan: ‘J.I. de Haan is een kweekeling, dien men niet spoedig ver-
geet. Hij maakt een onaangenamen indruk, maar door zijn verdienste
wordt die later wel wat uitgewischt. Hij heeft zijn hoofd vol oude-
mannenwijsheid. Spreekt over Fr v Eeden, Multatuli en Shakespeare,

of het zijn vrienden waren.’
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