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Het begint altijd ’s nachts. ’s Nachts voed ik mijn plannen met
duisternis. Als er iets is waarover ik in ruime mate beschik, dan
is het wel duisternis. Het is de grond waarop dat wat ik wil laten
groeien gedijen zal.

Als ik had moeten kiezen, zou ik altijd al liever de nacht heb-
ben gehad dan de dag, liever de kelder dan de tuin. Pas na zons-
ondergang wagen mijn mismaakte ideeënwezens zich uit hun
bunkers om ijskoude lucht in te ademen. Ze wachten tot ik hun
wanstaltige lichaampjes een eigen groteske schoonheid verleen.
Aas moet mooi zijn, zodat de prooi het haakje pas opmerkt als
het al diep in zijn vlees zit. Mijn prooi. Bijna zou ik hem omhel-
zen, zonder hem te kennen. In zekere zin ga ik dat ook doen. We
zullen één zijn, in mijn geest.

Ik hoef de duisternis niet op te zoeken, ze is altijd om me heen,
ik verspreid haar zoals mijn adem. Zoals de dampen van mijn
lichaam. Inmiddels mijdt men mij, en dat is goed. Ze sluipen
met z’n allen om me heen, smiespelend, onbehaaglijk, angstig.
Ze denken dat het de stank is die hen op afstand houdt, maar ik
weet dat het de duisternis is.
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Al tien over drie en nog geen spoor van Colin. Nick liet de bas-
ketbal op het asfalt stuiteren, ving hem een keer met zijn rech-
ter-, een keer met zijn linker- en nog een keer met zijn
rechterhand. Een korte, zingende dreun bij elke aanraking met
de grond. Hij deed zijn best om het ritme vast te houden. Nog
twintig keer; als Colin er dan nog niet was, zou Nick alleen gaan
trainen.

Vijf, zes. Het was niets voor Colin om zonder iets te zeggen
weg te blijven. Hij wist heel goed hoe makkelijk trainer Betthany
je uit het team zette. Colins telefoon stond ook niet aan, hij was
vast weer vergeten de batterij op te laden. Tien, elf. Maar dat hij
basketbal vergat, zijn vrienden, zijn team? Achttien, negentien.
Geen Colin. Met een zucht nam Nick de bal onder zijn arm.
Ook goed, dan ging hij vandaag eindelijk zelf eens het meest sco-
ren.

Het was een keiharde training en twee uur later baadde Nick
in het zweet. Met zere benen strompelde hij naar de douche, ging
onder de warme waterstraal staan en deed zijn ogen dicht. Colin
was niet meer komen opdagen en Betthany was zoals verwacht
uit zijn vel gesprongen. Hij had zijn boosheid geheel en al op
Nick afgereageerd, alsof Colins afwezigheid zíjn schuld was.

Nick verdeelde de shampoo over zijn hoofd en waste zijn – in
Betthany’s ogen – veel te lange haar, dat hij daarna met een uit-
gelubberd elastiekje in een staart deed. Hij liep als laatste de
sporthal uit, buiten begon het al donker te worden. Op de rol-
trap naar de metro haalde Nick zijn telefoon uit zijn zak en belde
Colin. Na twee keer overgaan sprong de voicemail aan, en Nick
hing op zonder een bericht in te spreken.

7



Nicks moeder lag op de bank een van haar kappersvaktijd-
schriften te lezen en tegelijk tv te kijken. ‘Vandaag maar gewoon
hotdogs,’ zei ze zodra Nick de deur achter zich dicht had gedaan.
‘Ik ben kapot. Wil je even een aspirientje voor me uit de keuken
halen?’

Nick liet zijn sporttas in een hoek vallen en gooide een aspi-
rine C-tablet in een glas water. Hotdogs, joepie. Hij stierf van de
honger. ‘Is papa niet thuis?’

‘Nee, die komt later. Een collega van hem is jarig.’
Zonder veel hoop zocht Nick in de koelkast naar iets lekker-

ders dan worstjes, het restje pizza van gisteren bijvoorbeeld, maar
er was niets te vinden.

‘Wat zeg je van die toestand met Sam Lawrence?’ riep zijn
moeder vanuit de woonkamer. ‘Dat geloof je toch niet?’

Sam Lawrence? De naam kwam hem bekend voor, maar hij
zag er geen gezicht bij. Als hij zo moe was als nu werkten de cryp-
tische mededelingen van zijn moeder hem behoorlijk op de ze-
nuwen. Hij serveerde haar de bestelde anti-hoofdpijncocktail en
overwoog zelf ook maar een pilletje te nemen.

‘Waren jullie erbij toen ze hem ophaalden? Mevrouw Gillinger
vertelde het me vandaag toen ik haar plukjes aan het verven was.
Ze werkt bij hetzelfde bedrijf als Sams moeder.’

‘Help me even op weg: Sam Lawrence zit bij mij op school?’
Zijn moeder keek hem afkeurend aan. ‘Ja natuurlijk! Twee

klassen lager dan jij. Maar nu is hij geschorst. Heb je niets van
de hele heisa gemerkt?’

Nee, dat had Nick niet, maar zijn moeder praatte hem met
plezier en uitvoerig bij. ‘Ze hebben wapens in zijn kluisje gevon-
den! Wapens! Een pistool en twee knipmessen, schijnt. Hoe
komt een joch van vijftien aan een pistool? Kun jij me dat ver-
tellen?’

‘Nee,’ antwoordde Nick naar waarheid. Het hele schandaal,
zoals zijn moeder het noemde, was hem ontgaan. Hij dacht aan
de moordpartijen op Amerikaanse scholen en huiverde onwille-
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keurig. Zaten er bij hem op school ook zulke zieke figuren? Zijn
vingers jeukten om Colin te bellen, die wist er misschien meer
van, maar Colin nam dus niet op, die luie donder. Was mis-
schien maar beter ook, want waarschijnlijk overdreef zijn moe-
der weer eens schromelijk en had die Sam Lawrence alleen een
waterpistool en een zakmes in zijn kluisje gehad.

‘Verschrikkelijk wat er allemaal mis kan gaan terwijl kinderen
groot worden,’ zei zijn moeder, en ze keek hem aan met die blik
die snoepje van me betekende, kleintje, kindje van me, zoiets zou jij
toch nooit doen?

Het kwam door die blik dat Nick zich regelmatig afvroeg of
hij toch niet beter bij zijn broer kon gaan wonen.

‘Was je ziek gisteren? Betthany heeft staan vloeken!’
‘Nee. Niks aan de hand.’ Colin staarde met roodomrande

ogen naar de muur naast Nicks hoofd.
‘Echt niet? Je ziet er belazerd uit.’
‘Echt niet. Ik heb alleen niet zoveel geslapen vannacht.’ Heel

even liet Colin zijn blik over Nicks gezicht glijden, waarna hij
meteen weer strak naar de muur tuurde. Nick gnuifde. Colin
had anders nooit last van gebrek aan slaap.

‘Was je uit?’
Colin schudde zijn hoofd, zijn rastakrullen zwiepten heen en

weer.
‘Oké. Maar als je vader soms weer…’
‘Het heeft niks met mijn vader te maken, oké?’ Colin glipte

langs Nick het lokaal in – en ging niet op zijn plaats zitten, maar
slenterde naar Dan en Alex, die diep in gesprek voor het raam
stonden.

Dan en Alex? Nick knipperde ongelovig met zijn ogen. Die
twee waren zo niet-cool dat Colin ze consequent ‘de breitantes’
noemde. Breitante 1 (Dan) was duidelijk te klein uitgevallen en
wekte de indruk dat hij dat probeerde goed te maken met zijn
enorm dikke kont, waar hij altijd aan liep te krabben. Het gezicht
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van breitante 2 (Alex) verkleurde zodra je hem aansprak in re-
cordtempo van bankhangerswit naar stoplichtrood. Elke keer
weer.

Was Colin van plan te solliciteren als breitante 3?
‘Hier snap ik niks van,’ mompelde Nick.
‘Sta je in jezelf te praten?’ 
Achter hem stond Jamie, die hem een klap op zijn schouder

gaf en zijn afgetrapte tas dwars door de klas slingerde. Hij
grijnsde naar Nick en toonde daarbij de scheefste rij tanden van
de hele school. ‘In jezelf praten is een slecht teken. Een van de
eerste symptomen van schizofrenie. Hoor je ook al stemmen?’

‘Nee, man.’ Nick gaf Jamie een vriendschappelijk duwtje.
‘Maar Colin verzoent zich met de breitantes.’

Hij keek nog een keer goed. Wacht eens even. Dat was geen
verzoening, dat was onderwerping. Colin had een nooit eerder
vertoonde, smekende blik in zijn ogen. Onwillekeurig deed Nick
een paar stappen naar hem toe.

‘… snap niet wat er zo erg aan is als je me een paar tips geeft,’
hoorde hij zijn vriend zeggen.

‘Dat mag niet. Stel je niet zo aan, dat weet je zelf ook wel,’ zei
Dan met zijn armen over elkaar geslagen voor zijn hangbuik. Op
de stropdas van zijn schooluniform zat een restje eigeel van zijn
ontbijt.

‘Kom op nou, gewoon iets simpels. Ik verlink je heus niet.’
Alex keek weifelend naar Dan, die duidelijk van de situatie

stond te genieten.
‘Vergeet het maar. Je weet het anders toch altijd zo goed? Zoek

het nou dan ook maar zelf uit.’
‘Zeg op z’n minst…’
‘Nee! Hou nou eindelijk eens je kop, Colin!’
Nog even. Nog even en dan zou Colin Dan bij zijn schouders

pakken en dwars door het lokaal smijten. Nog even.
Maar Colin boog zijn hoofd en tuurde naar de neuzen van zijn

schoenen.
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Hier klopte iets niet. Nick slenterde naar het raam en ging bij
het groepje staan. ‘En, hoe staat het leven?’

‘Moet je wat?’ vroeg Dan vechtlustig.
Nick keek van de een naar de ander. ‘Van jou niet,’ ant-

woordde hij. ‘Alleen van Colin.’
‘Ben je blind? Hij staat even te praten.’
Nu stond Nick echt paf. Wat was dat nou weer voor toon?
‘Is dat zo, Dan?’ zei hij langzaam. ‘Waarover zou hij met jou

moeten praten dan? Breipatronen?’
Colin keek hem met zijn zwarte ogen vluchtig aan, maar hij

zei geen woord. Als hij niet zo’n donkere huid had, zou Nick
zweren dat hij rood werd. Dit geloofde je toch niet! Had Colin
problemen en wist Dan ervan? Chanteerde hij hem soms?

‘Colin,’ zei Nick nadrukkelijk, ‘Jamie en ik gaan na school met
nog een paar anderen naar Camden Lock. Ga je mee?’

Het duurde een hele tijd voor Colin antwoord gaf. ‘Weet nog
niet,’ zei hij, ingespannen uit het raam turend. ‘Reken er maar
niet op.’

Dan en Alex wisselden een veelbetekenende blik uit, waar
Nick de kriebels van in zijn maag kreeg.

‘Waar gaat dit eigenlijk over?’ Hij pakte zijn vriend bij zijn
schouder. ‘Colin? Hé, wat is er aan de hand?’

Uitgerekend Dan, die belachelijke bal gehakt, haalde Nicks
hand van Colins schouder. ‘Iets wat jou niks aangaat. Iets waar
jij niks van begrijpt.’

Om halfzes was de Northern Line tot op de laatste staanplaats
vol. Nick en Jamie, op weg naar de bioscoop, stonden ingeklemd
tussen vermoeide, zwetende mensen. Nick stak tenminste boven
de menigte uit en kreeg nog wat ongebruikte lucht binnen, maar
Jamie stond hulpeloos vast tussen een man in een pak en een
rondborstig moedertype.

‘Ik zeg je, er klopt iets niet,’ hield Nick vol. ‘Dan behandelde
Colin als een knechtje. En mij als een klein kind. De volgende
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keer…’ Nick zweeg. Wat zou hij de volgende keer doen? Dan op
zijn gezicht slaan? ‘De volgende keer zal ik hem eens flink de
waarheid zeggen,’ besloot hij.

Jamie haalde zijn schouders op; voor meer beweging was geen
plaats. ‘Volgens mij verbeeld je het je, hoor,’ zei hij bedaard.
‘Misschien vroeg Colin aan Dan of hij hem met zijn Spaans
wilde helpen. Dan geeft wel vaker bijles.’

‘Nee. Dat was het niet. Je had ze moeten horen!’
‘Goed, dan haalt hij een geintje uit.’ Jamies grijns verbreedde

zich tot aan zijn achterste kiezen. ‘Hij neemt die twee in de ma-
ling, snap je? Net als toen hij Alex wijsgemaakt had dat Michelle
op hem viel. Hebben we weken lol van gehad!’

Nick moest lachen, of hij wilde of niet. Colin had het zo over-
tuigend gebracht dat Alex de schuchtere Michelle zo ongeveer
was gaan stalken. De waarheid was natuurlijk uitgekomen en
Alex was een paar dagen lang niet meer van kleur verschoten.
Hij bleef knalrood. ‘Dat is twee jaar geleden, toen waren we net
veertien,’ zei Nick. ‘En het was kinderachtig gedoe.’

De metrodeuren schoven open, een paar mensen stapten uit,
heel wat meer wurmden zich naar binnen. Een jonge vrouw met
hoge hakken ging met haar volle gewicht op Nicks voet staan en
de pijn verdreef voor een tijdje iedere gedachte aan Colins
vreemde gedrag.

Pas later, toen ze in de donkere bioscoopzaal zaten en de re-
clame op het enorme doek verscheen, zag Nick Colin en die twee
freaks weer voor zich. Alex’ van opwinding schitterende ogen,
Dans superieure grijns. Colins verlegenheid.

Dat had niets met bijles te maken, daar kon je vergif op inne-
men.

Colin liet zich het hele weekend niet zien of horen en ook op
maandag zei hij tegen Nick alleen het hoogstnodige, de hele tijd
leek hij er net weer vandoor te moeten. In een van de pauzes zag
Nick hoe hij Jerome iets toestopte. Iets plats van spiegelend plas-
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tic. Jerome keek matig geïnteresseerd, terwijl Colin even druk
gebarend op hem inpraatte en zich toen weer uit de voeten
maakte.

‘Hé, Jerome.’ Nick stapte quasi opgewekt op hem af. ‘Wat gaf
Colin je nou daarnet?’

Schouderophalen. ‘Niks bijzonders.’
‘Laat eens zien.’
Even zag het ernaar uit dat Jerome zijn hand in zijn zak zou

steken, maar toen bedacht hij zich. ‘Waarom wil je dat weten?’
‘Zomaar. Pure nieuwsgierigheid.’
‘Het is niks belangrijks. En trouwens, vraag maar aan Colin.’

Met die woorden draaide Jerome zich om naar een groepje dat
de laatste voetbaluitslagen stond door te nemen.

Nick haalde zijn boeken voor Engels uit zijn kluisje en slen-
terde het lokaal in, waar zijn blik zoals altijd eerst op Emily bleef
rusten. Ze zat te tekenen, geconcentreerd en met gebogen hoofd.
Haar donkere haar hing op het papier.

Hij maakte zich van de aanblik los en zette koers naar Colins
tafeltje – maar daar zat breitante Alex al. Hij en Colin zaten met
hun hoofden dicht bij elkaar te smoezen.

‘Bekijk het ook maar,’ mompelde Nick grimmig.
De volgende dag was Colin niet op school.

‘Er kan van alles en nog wat aan de hand zijn. Hé, normaal ben
ík altijd degene die de boel niet vertrouwt!’ Als om zijn woorden
kracht bij te zetten smeet Jamie het deurtje van zijn kluisje dicht.
‘Heb je er wel aan gedacht dat Colin misschien verliefd is? Daar
gaat bijna iedereen raar van doen.’ Jamie rolde met zijn ogen.
‘Op Gloria of zo, wie weet? Of Brynne. Nee, die smacht alleen
naar jou, Nick, ouwe vrouwenversierder.’

Nick luisterde maar met een half oor, want verderop in de
gang, voor de wc’s, stonden twee jongens uit de zevende. Dennis
en… iemand wiens naam Nick niet te binnen wilde schieten. In
elk geval stond Dennis opgewonden op de ander in te praten,
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waarbij hij hem iets onder zijn neus duwde: een plat, vierkant
pakje. Het kwam Nick bekend voor. De ander grijnsde en liet
het ding zogenaamd onopvallend in zijn tas glijden.

‘Misschien is Colin wel gek op de mooie Emily Carver,’ filo-
sofeerde Jamie vrolijk verder. ‘Dan heeft hij geen schijn van
kans, dus geen wonder dat hij zo de pest in heeft. Of op ons aller
lievelingetje: Helen!’ Jamie gaf het mollige meisje dat zich net
langs hem heen de klas in wilde wurmen een stevige klap op
haar achterste.

Helen draaide zich razendsnel om en gaf hem zo’n harde duw
dat hij de halve gang door vloog. ‘Handen thuis, klootzak,’ siste
ze.

Het was even schrikken, maar Jamie herstelde zich onmiddel-
lijk. ‘Maar natuurlijk. Al kost het me moeite als ik jou zie. Ik trip
als een gek op puistjes en vetrollen!’

‘Laat haar met rust,’ zei Nick. 
Jamie keek hem verbaasd aan. ‘Wat heb jij nou? Zit je opeens

bij Greenpeace? Red de walrus of zo?’
Nick gaf geen antwoord. Jamies grappen ten koste van Helen

gaven hem altijd het gevoel dat er vuurwerk op een jerrycan werd
afgeschoten.

De Simpsons waren op tv. Nick zat in zijn joggingbroek op de
bank lauwwarme ravioli uit blik te eten. Zijn moeder was nog
niet thuis. Ze moest haast hebben gehad en weer eens slordig
zijn geweest met inpakken, want de helft van haar ‘gereedschap’
lag verspreid over de vloer. Bij binnenkomst was Nick op een
krulspeld gaan staan en bijna plat op zijn gezicht gevallen.
Mama Chaos.

Zijn vader lag in de slaapkamer te snurken en had het Niet
storen – ik slaap in ’t voren-bordje aan de deurkruk gehangen.
Het blik ravioli was leeg en Homer zette zijn auto tegen een
boom. Nick gaapte. Hij kende deze aflevering al, bovendien
moest hij toch zo naar basketbal. Zonder veel enthousiasme
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zocht hij zijn spullen bij elkaar. Misschien zou Colin er tenmin-
ste weer zijn, nu hij de vorige keer niet was geweest. Het kon in
elk geval geen kwaad hem op te bellen om hem eraan te herin-
neren. Nick probeerde het drie keer en kreeg drie keer de voice-
mail, maar die luisterde Colin zoals bekend maar eens in de
zoveel jaar af.

‘Wie de sport niet serieus neemt, heeft in dit team niets te zoe-
ken!’ Het geschreeuw van Betthany vulde moeiteloos de hele
sportzaal. De leden van het gedecimeerde team tuurden bedrem-
meld naar hun schoenen. Betthany gaf de verkeerden op hun
kop, tenslotte waren zíj wel komen trainen. Maar in plaats van
met z’n zeventienen waren ze met z’n achten. Met acht man kon
je geen twee teams vormen, laat staan spelers wisselen. Colin
was natuurlijk niet komen opdagen, maar ook Jerome was er
niet. Vreemd.

‘Wat mankeert die wegblijvers? Zijn ze toevallig allemaal ziek?
Heerst er soms acute hersenverweking?’ Nog even en Betthany
raakte zijn stem kwijt, hoopte Nick.

‘Als hij in zo’n rothumeur blijft kom ik de volgende keer ook
niet,’ mompelde hij, en daarvoor mocht mocht hij zich vijfen-
twintig keer opdrukken.

Op weg naar huis belde Nick Colin nog een keer, zonder suc-
ces. Verdomme.

Waarom maakte hij zich eigenlijk zo druk? Alleen omdat
Colin zo achterlijk deed? Nee, concludeerde hij na even naden-
ken. Achterlijk zou niet erg zijn. Maar het zag ernaar uit dat
Colin Nick van de ene op de andere dag uit zijn leven gebannen
had. Dan mocht hij hem op z’n minst uitleggen waarom.

Thuis liep hij meteen door naar zijn kamer en liet zich in de
gammele draaistoel voor zijn bureau vallen. Hij zette de compu-
ter aan en opende zijn mailprogramma.
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Van: Nick Dunmore <nick1803@aon.co.uk>
Aan: Colin Harris <colin.harris@hotmail.com>
Onderwerp: Alles goed met je?
Hé, ouwe! Ben je ziek of hoe zit het? Heb ik je beledigd of zo?
Zo ja, dan was dat niet de bedoeling.
En wat is er eigenlijk met jou en Dan aan de hand? Die gast is
niet helemaal lekker, daar waren we het toch over eens…
Ben je morgen weer op school? Als je problemen hebt, laten we
er dan over praten.
CU
Nick

Hij klikte op verzenden, opende zijn browser en ging naar de
chat van de basketbalclub. Maar er was niemand, daarom surfte
hij naar deviantart. Naar Emily. Hij checkte of ze nog een nieuwe
manga of een gedicht op de site geplaatst had. Ze had hartstikke
veel talent.

Vandaag vond hij twee nieuwe schetsen, die hij op zijn harde
schijf zette, en een kort blogbericht. Hij aarzelde voor hij begon
te lezen. Hij moest telkens een onzichtbare drempel over, want
hij wist dat dit niet voor hem bedoeld was. Emily had er alles
aan gedaan om anoniem te blijven, maar ze had wel praatgrage
vriendinnen.

Hij schudde de gedachte van zich af. Hier, op deze site, was hij
dicht bij haar. Alsof hij haar in het donker aanraakte.

Emily schreef in haar blog dat haar hoofd leeg aanvoelde. Ze
zou in de vrije natuur willen zijn, weg uit de reusachtige moloch
Londen. Haar woorden kwamen aan als zweepslagen. Nick
moest er niet aan denken dat Emily uit zijn stad en zijn leven
zou verdwijnen. Hij las het bericht drie keer voor hij de site weg-
klikte.

Nog een keer e-mail checken. Geen woord van Colin. Ook
geen nieuwe tweet, al dagen niet. Nick zuchtte, sloeg wat harder
met de muis op tafel dan nodig was en zette de computer uit.

16



Scheikunde was een straf van het lot. Met groeiende wanhoop
hing Nick boven zijn boek en deed zijn best om de opgave waar-
mee mevrouw Ganter ze dit uur opgezadeld had te begrijpen. Als
een C aan het eind van het jaar nu maar genoeg was geweest.
Maar minder dan een B ging niet en eigenlijk moest het zelfs een
A worden. Medicijnenfaculteiten lieten geen scheikundeklunzen
toe.

Hij keek op. Voor hem zat Emily, haar donkere vlecht lag op
haar rug. Geen smal elfenruggetje, maar een rug waar je het
wedstrijdzwemmen aan af zag. Hetzelfde gold voor haar benen,
die lang waren en gespierd en… Hij schudde zijn hoofd, als om
zijn gedachten op de goede plek terug te krijgen. Verdomme.
Hoeveel mol was in vredesnaam 19 gram CH

4
? 

De bel ging veel te snel. Nick leverde als een van de laatsten
zijn blaadje in en wist nu al dat Ganter niet blij zou zijn. Emily
was al weg; Nick keek automatisch naar haar uit en zag haar zo-
waar een paar meter verderop in de gang. Ze stond met Rashid
te praten, wiens enorme neus een snavelachtige schaduw op de
muur wierp. Nick slenterde hun kant op en deed alsof hij iets
zocht in zijn map.

‘Je mag het tegen niemand zeggen, oké?’ Rashid hield Emily
iets voor, een plat pakje, in krantenpapier gewikkeld. Vierkant,
alweer. ‘Dat is belangrijk. Je weet niet wat je ziet, het is echt vet.’

De scepsis op Emily’s gezicht sprak boekdelen. ‘Ik heb geen
tijd voor die onzin.’

Nick bleef op een afstandje staan en bestudeerde aandachtig
het mededelingenbord van de schaakclub.

‘Geen tijd, wat een gezeik! Probeer het nou maar! Hier.’
Een zijdelingse blik leerde Nick dat Rachid zijn krantenpakje

naar Emily uitstak, maar ze nam het niet aan. Ze deed een stap
achteruit, schudde haar hoofd en liep weg. ‘Geef het maar aan
iemand anders,’ riep ze Rashid over haar schouder toe.

Ja, geef maar aan mij, dacht Nick. Wat was hier aan de hand?
Waarom sprak niemand over die pakjes die van hand tot hand
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gingen? En waarom, verdorie, had híj er nog geen? Anders wist
hij toch ook altijd precies wat er speelde.

Nick keek nog steeds naar Rachid, die zijn pakje inmiddels in
zijn jaszak gestopt had en nu de gang uit slenterde. Hij koerste
op Brynne af, die net een vriendin gedag zei, hij sprak haar aan,
hij haalde het pakje uit zijn zak…

‘Waar sta jij zo dromerig naar te kijken?’ 
Iemand sloeg krachtig op Nicks schouder. Jamie. ‘Hoe was de

gruwelijke scheikundeles?’
‘Gruwelijk,’ mompelde Nick. ‘Wat dacht je dan?’
‘Ik wilde het alleen uit de eerste hand horen.’
Een paar mensen waren midden in de gang blijven staan en

versperden het uitzicht op Brynne en Rashid; Nick deed een stap
opzij, maar toen was de transactie al gesloten. Rashid ging er
met zijn typische slepende tred vandoor en ook Brynne verdween
om de eerste de beste hoek.

‘Shit,’ schold Nick.
‘Wat nou weer?’
‘Ach, er is iets raars aan de hand. Laatst stopte Colin Jerome

iets toe, en ze deden er ontzettend geheimzinnig over. Daarnet
probeerde Rashid het bij Emily, maar hij ving bot, dus toen
klampte hij Brynne aan.’ Hij streek over zijn naar achteren ge-
bonden haar. ‘De rest heb ik niet gezien. Ik wil heel graag weten
waar het over gaat.’

‘Cd’s,’ zei Jamie nuchter. ‘Illegale kopieën, denk ik. Ik heb van-
daag al twee keer gezien dat iemand iemand anders een hoek in
trok en een cd aansmeerde. Wat kan het je schelen?’

Cd’s. Dat klopte met het formaat van Rashids pakje. Een ille-
gale kopie die van hand tot hand ging, misschien muziek die op
een of andere verboden lijst stond. Dan was het geen wonder
dat Emily er niets mee te maken had willen hebben. Ja, dat zou
kunnen. De gedachte bevredigde Nicks nieuwsgierigheid een
klein beetje, maar toch… als het maar een cd was, waarom
hoorde je er dan niets over? De laatste keer dat er een verboden
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film was rondgegaan, was die het gesprek van de dag geweest.
Wie hem al gezien had vertelde er in geuren en kleuren over, ter-
wijl de rest jaloers luisterde.

Maar nu? Alsof ze met z’n allen het fluisterspel speelden, alsof
er een geheim wachtwoord werd doorgegeven. De ingewijden
zwegen, smiespelden, zonderden zich af.

Nadenkend sloeg Nick de gang naar het lokaal voor Engels.
De les die volgde was oersaai; hij liet zijn gedachten de vrije loop
en daardoor merkte hij pas na twintig minuten dat niet alleen
Colin, maar ook Jerome vandaag afwezig was.

Warm herfstlicht viel op Nicks bureau en gaf de chaos van boe-
ken, schriften en verkreukelde werkbladen een gouden glans.
Het opstel waar Nick al een halfuur op zat te broeden was nog
maar drie zinnen lang, maar de marge was bezaaid met krulle-
tjes, bliksemflitsen en golflijntjes. Shit, hij kon zich gewoon niet
concentreren, zijn gedachten dwaalden de hele tijd af.

In de keuken hoorde hij zijn moeder rommelen en een radio-
zender zoeken. Whitney Houston zong ‘I will always love you’ –
waaraan had hij dit eigenlijk verdiend? Hij smeet zijn pen op het
bureau, sprong op en gooide de deur dicht. Zo ging het niet lan-
ger, hij kreeg die cd maar niet uit zijn hoofd. Waarom had hij er
nog geen? En waarom zei niemand er iets over? Voor de zoveelste
keer belde hij Colin, maar die nam – verrassing! – niet op. Nick
sprak wat harde woorden in op zijn voicemail, scrolde naar het
nummer van Jerome en drukte op bellen. De telefoon ging één
keer, twee keer, drie keer over, toen werd de verbinding verbro-
ken.

Verdomme. Nick ademde diep in en uit. Dit sloeg nergens op.
Hij begon aan een sierlijke beweging, waarmee hij zijn telefoon
in zijn rugzak wilde mikken, maar bedacht zich opeens. Een idee
kietelde hem met vederlichte vleugeltjes. Hij had ook Emily’s
nummer.

Voor hij te veel redenen kon bedenken om het maar liever niet
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te doen, had hij haar nummer al gebeld. Weer hoorde hij de kie-
stoon, één keer, twee keer… ‘Hallo?’

‘Emily? Eh… met mij, Nick. Ik wilde je even iets vragen… Het
gaat over vandaag… op school…’ Hij kneep zijn ogen dicht,
haalde diep adem.

‘Het scheikundeproefwerk?’
‘Nee. Eh… ik zag toevallig dat Rashid je iets wilde geven. Kan

je me vertellen wat dat was?’
Het duurde een paar seconden voor Emily antwoord gaf.

‘Hoezo?’
‘Nou ja, gewoon, omdat… Sommige mensen gedragen zich de

laatste tijd een beetje raar. En er zijn er ook heel veel afwezig,
was dat je al opgevallen?’ Hèhè, eindelijk kreeg hij hele zinnen
uit zijn mond. ‘En ik denk dat het iets te maken heeft met die
dingen die doorgegeven worden. Daarom… Snap je? Ik wil graag
weten waar het over gaat.’

‘Weet ik zelf ook niet.’
‘Heeft Rashid er dan niks over gezegd?’
‘Nee, hij hoorde me uit, wilde dingen over mijn ouders weten

die hem geen bal aangaan. Of ze me veel vrijheid geven en zo.’
Ze lachte kort en vreugdeloos. ‘En of ik een eigen computer heb.’

‘Aha.’ Nick probeerde er vergeefs wijs uit te worden. ‘Zei hij
ook waar je die computer voor nodig had?’

‘Nee. Hij zei alleen dat hij me iets unieks wilde geven, beter
dan alles wat ik tot nu toe heb meegemaakt, en dat ik het in m’n
eentje moest bekijken.’ Aan de toon waarop ze het zei was dui-
delijk te horen wat ze van het hele gedoe vond. ‘Hij deed heel
opgewonden en opdringerig. Maar dat heb je dus gezien.’

Die laatste zin kwam er vinnig uit. Nick voelde dat hij rood
werd. ‘Klopt,’ zei hij. Er viel een stilte.

‘Wat denk jij dat het is?’ vroeg Emily ten slotte.
‘Geen idee. Ik vraag het wel aan Colin als hij weer op school

is. Of… Ik bedoel, misschien heb jij een beter idee?’
Aan de andere kant bleef het stil.
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‘Nee,’ zei Emily na een tijdje. ‘Eerlijk gezegd heb ik er nog niet
zo over nagedacht.’

Voor zijn volgende vraag haalde Nick diep adem. ‘Wil je het
weten, voor het geval ik erachter kom? En als het iets interes-
sants is, natuurlijk.’

‘Ja hoor,’ zei Emily. ‘Best. Maar nu moet ik ophangen, ik heb
nog dingen te doen.’

Met dit gesprek was Nicks dag gered. Colin kon z’n rug op.
Hij had een lijntje naar Emily gevonden. En hij had een excuus
om haar nog een keer aan te spreken. Zodra hij meer wist.

Colin was er weer. Alsof er niets gebeurd was stond hij tegen zijn
kluisje geleund, grijnsde naar Nick en gooide zijn dreadlocks
over zijn schouders. ‘Ik had de keelontsteking van m’n leven,’
zei hij, wijzend op zijn sjaal. ‘Bellen ging ook niet. Compleet
mijn stem kwijt.’

Nick zocht de leugen op Colins gezicht, maar kon niets vin-
den. ‘Betthany is nog nooit zo uit zijn dak gegaan,’ zei hij.
‘Waarom heb je je niet afgemeld?’

‘Tja. Ik was zo ziek als een hond. Die ouwe moet zich niet zo
aanstellen.’

Nick koos zijn volgende woorden zorgvuldig. ‘Moet wel heel
besmettelijk zijn, die ziekte van jou. Eergisteren waren we maar
met acht man. Een absoluut diepterecord.’

Als Colin verbaasd was liet hij dat niet blijken. ‘Kan gebeuren.’
‘Jerome was er ook niet.’
Een heel licht trekken van zijn oogleden verraadde dat Colins

belangstelling gewekt was. Nick haakte er meteen op in. ‘Over
Jerome gesproken: wat gaf je hem eigenlijk laatst?’

Het antwoord kwam vliegensvlug en zonder aarzelen. ‘Het
nieuwe album van Linkin Park. Sorry, ik weet dat ik het voor jou
ook moet kopiëren, je krijgt het morgen, oké?’ Hij gooide zijn
kluisdeurtje dicht, nam zijn wiskundeboeken onder zijn arm en
keek Nick vragend aan. ‘Kunnen we?’
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Nick rukte zich los uit de verstarring die Colins uitleg veroor-
zaakt had. Linkin Park! Beeldde hij zich dat hele samenzwerings-
gedoe maar in? Was zijn fantasie met hem op de loop gegaan en
waren al die afwezige leerlingen gewoon slachtoffer van een
griepgolf? Zo veel waren het er eigenlijk niet, als je het goed be-
keek. Terwijl hij nog net voor de bel de klas in liep telde Nick
het snel na. Breitante 2 was afwezig, en verder Jerome, Helen en
de stille Greg. De rest hing slaperig of iets minder slaperig in de
banken.

Oké, dacht Nick. Dan heb ik het me dus gewoon verbeeld.
Geen groot geheim – Linkin Park. Hij grijnsde bij zichzelf en
draaide zich om naar Colin, om Betthany’s woedeaanval van gis-
teren te beschrijven. Maar Colin lette niet op hem, hij keek ge-
concentreerd naar Dan, die op zijn vaste plek voor het raam
stond. Dan stak, half achter zijn buik, vier vingers op. Colin trok
instemmend zijn wenkbrauwen op en hield drie vingers omhoog.

Nicks blik schoot tussen de twee heen en weer, maar voor hij
Colin kon vragen wat dat seinen met die vingers te betekenen
had, kwam meneer Fornary de klas in. Die sloeg hen een uur
lang met zulke ingewikkelde wiskundesommen om de oren dat
Nick geen tijd meer kreeg om aan zoiets simpels als drie of vier
opgestoken vingers te denken.
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Op de keukentafel lag geld, met een ongelooflijk lange bood-
schappenlijst ernaast. Zijn moeder was bezig aan een marathon
permanenten. Alsof de herfst bij de vrouwen van Londen een
behoefte aan verse krullen gewekt had. Met gefronst voorhoofd
bestudeerde Nick de lijst. Diepvriespizza’s en nog eens diepvries-
pizza’s, verder lasagna, vissticks en kant-en-klare bami. Zo te
zien was zijn moeder niet van plan de komende tijd zelf te
koken. Hij zuchtte, pakte drie grote boodschappentassen en
ging op weg naar de supermarkt. Onderweg schoten Dans
handgebaren en Colins woordeloze antwoord daarop hem weer
te binnen. Zag hij spoken? Dat dacht Jamie namelijk. ‘Je ver-
veelt je gewoon, ouwe,’ had hij gezegd. ‘Je moet een hobby
nemen, of een vriendin. Zal ik een date met Emily voor je rit-
selen?’

Nick nam een winkelwagentje en zette alle gedachten aan
school van zich af. Jamie had gelijk, hij kon zich beter met echte
problemen bezighouden. Bijvoorbeeld met de vraag hoe hij de
door zijn moeder genoteerde twintig flessen water in hemels-
naam thuis moest krijgen.

Toen hij de volgende ochtend op school kwam hing er een tin-
telende opwinding in de lucht. In de hal voorbij de ingang ston-
den veel meer leerlingen dan normaal, de meesten in groepjes
bij elkaar. Ze fluisterden en smiespelden en hun gesprekken ver-
smolten tot een geluidsbehang waaruit Nick geen woord kon op-
maken. De aandacht gold twee politieagenten, die doelbewust
de gang naar de kamer van de directeur in liepen.

In een hoek, niet ver van de trap, ontdekte Nick Jamie, druk
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in gesprek met breitante Alex, Rashid en een jongen wiens naam
Nick niet meteen te binnen wilde schieten. Ja toch, Adrian
heette hij, hij was pas dertien en ging normaal gesproken niet
met oudere leerlingen om. Maar Nick herkende hem, want toen
Adrian twee jaar geleden op school kwam, was zijn familiege-
schiedenis korte tijd onderwerp van gesprek geweest: het scheen
dat Adrians vader zich opgehangen had.

‘Hé!’ Jamie wenkte Nick met een weids gebaar. ‘Nu gaan we
het krijgen, hoor!’

‘Wat doen die smerissen hier?’
Jamie liet zijn tanden zien. ‘We hebben misdadigers op school.

Schurken. Dieventuig. Er zijn negen computers gejat, splinter-
nieuwe notebooks, bedoeld voor de computerles. Ze zoeken nu
in het computerlokaal naar sporen.’

Adrian knikte. ‘En het zat nog wel op slot,’ zei hij verlegen.
‘Dat zei Garth tegen de politie, ik heb het zelf gehoo…’

‘Jij moet je kop houden, uk,’ blafte Alex. Zijn puisten glom-
men – van opwinding, vermoedde Nick.

Hij had opeens zin om die gek op zijn gezicht te slaan. Om
hem niet meer te hoeven zien draaide hij zich om naar Adrian.
‘Is de deur opengebroken?’

‘Nee, dat is het nou juist,’ antwoordde de jongen ijverig. ‘Hij
is opengemaakt. Iemand moet de sleutel gejat hebben, maar
Garth zegt dat dat niet kan, want ze zijn er alle drie nog, hij heeft
er zelf eentje op zak…’

‘Nick?’ Een zachte stem maakte een einde aan Adrians spraak-
waterval, een hand met doorzichtig gelakte nagels rustte licht
op Nicks schouder. Emily, dacht Nick één piepklein momentje,
maar hij verbeterde zichzelf meteen. Emily droeg niet aan elke
vinger drie ringen en ze rook niet zo… oosters.

Hij draaide zich om en keek in Brynnes lichtblauwe ogen. Net
plasjes water.

‘Nicky, kun je… Ik bedoel, zouden we… heel even, zonder pu-
bliek…’

24



Alex grijnsde en ging met zijn tong langs zijn lippen, waardoor
Nick inwendig zijn vuisten balde.

‘Best,’ zei hij tegen Brynne. ‘Snel dan.’
Zijn geïrriteerde toon stoorde haar kennelijk niet, en anders

liet ze het niet merken. Ze was knap, zeker, maar ze was vooral
een kletskous en, vond hij, ontstellend dom. Nu trippelde ze
heupwiegend voor hem uit naar de trap naar de gymzalen bene-
den. Hier was om deze tijd nog geen mens.

‘Oké, Nick,’ fluisterde ze. ‘Ik wil je graag iets geven. Het is su-
percool, ik zweer het je.’ Ze stak een hand in haar schoudertas,
dacht even na, trok haar hand er weer uit.

Nick staarde naar de tas. Hij had wel zo’n flauw vermoeden
waar het over ging, en bijna had hij naar Brynne geglimlacht.

‘Maar eerst moet ik je nog iets vragen.’ Ze streek overdreven
langzaam een haarlok uit haar gezicht.

Doe jezelf een lol en vraag niet wat ik van je vind. ‘Brand maar los.’
‘Heb je een computer? Een eigen computer, dat is belangrijk.

Op je kamer.’
Daar had je het, eindelijk! ‘Heb ik, ja.’
Ze knikte tevreden. ‘Eh… en neuzen je ouders vaak in je spul-

len?’
‘Mijn ouders zijn geen freaks.’
‘O. Mooi.’ Ze dacht weer na, met een ingespannen frons in

haar voorhoofd. ‘Wacht, er was nog iets. O ja.’ Ze kwam een
stap dichterbij en hief haar gezicht naar hem op. Haar kauwgo-
madem en het haremparfum vormden een bizarre combinatie.
‘Je mag het aan niemand laten zien. Anders werkt het niet. Je
moet het meteen wegstoppen, en zeg tegen niemand dat ik het
je gegeven heb. Beloofd?’

Wat een flauwekul. Hij trok een gezicht. ‘Hoezo?’
‘Dat zijn de regels,’ zei Brynne nadrukkelijk. ‘Als je het niet

belooft, kan ik het je niet geven.’
Nick slaakte een diepe en overdreven geërgerde zucht. ‘Voor

mijn part. Beloofd.’
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