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voorwoord

Als zovele boeken begon ook dit in een tuin. Een jaar of twintig geleden 
las ik in de plaatselijke krant over een groepje studenten dat zo’n honderd 
verschillende tomatenvariëteiten had gekweekt. Bezoekers waren wel-
kom. Omdat ik van tomaten houd, besloot ik met mijn achtjarige zoontje 
te gaan kijken. Wat ik aantrof in hun universiteitskas verraste me – zo’n 
verscheidenheid aan vorm, formaat en kleur had ik nooit eerder gezien.
 Een van de studenten gaf ons een plastic bordje om te proeven. Daar-
op onder meer een angstaanjagend bobbelig exemplaar met de kleur van 
oude bakstenen en een forse, groen-zwarte kroon. Soms ervaar ik in een 
droom iets zo intens dat ik ervan wakker schrik. Deze tomaat had dat 
ook – mijn mond schoot ervan wakker. We kregen te horen dat het een 
Zwarte van Tula was, een ‘vergeten’ tomatenras dat in de negentiende-
eeuwse Oekraïne ontwikkeld was.
 ‘Ik dacht dat tomaten uit Mexico kwamen,’ zei ik verbaasd, ‘hoezo 
kweken ze die in de Oekraïne?’
 De student gaf me een zaadcatalogus mee met oude tomaten-, papri-
ka- en bonenrassen (echte bonen, geen sperziebonen). Th uis bladerde 
ik hem door. Alle drie de groenten komen oorspronkelijk uit Amerika, 
maar fl ink wat van de variëteiten in de catalogus kwamen van elders: Ja-
panse tomaten, Italiaanse paprika’s, Congolese bonen. Ik wilde wel wat 
meer van die vreemde maar lekkere tomaten proeven, dus ik bestelde 
zaad, liet dat in plastic bakjes kiemen en pootte de zaailingen in de tuin, 
iets wat ik nog nooit gedaan had.
 Kort na mijn tochtje naar de kas ging ik naar de bibliotheek. Ik kwam 
erachter dat mijn vraag aan die student niet helemaal klopte. Allereerst 
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kwamen tomaten waarschijnlijk niet uit Mexico maar uit de Andes. Peru 
en Ecuador kennen nog altijd een handvol wilde tomatensoorten die op 
één na oneetbaar zijn en vruchtjes ter grootte van een punaise hebben. 
En voor botanici is de grote vraag niet zozeer hoe tomaten in de Oekra-
ine of Japan terechtkwamen, als wel hoe de voorouders van de huidige 
tomaten uit Zuid-Amerika in Mexico belandden, waar plaatselijke telers 
de vruchten compleet transformeerden en ze groter, roder, en vooral ook 
eetbaarder maakten. Waarom zou je duizenden kilometers met nutteloze 
wilde tomaten gaan slepen? Waarom waren ze niet in hun herkomstge-
bied in cultuur gebracht? Hoe waren mensen in Mexico erin geslaagd de 
planten aan hun behoeft en aan te passen?
 Deze vragen raakten aan een thema dat me al veel langer bezighield: 
de oorspronkelijke bewoners van Noord- en Zuid-Amerika. Als Science-
verslaggever sprak ik zo nu en dan met archeologen, antropologen en 
geografen over hun groeiende ontzag voor de omvang en het ontwik-
kelingsniveau van oude inheems-Amerikaanse samenlevingen. Het ver-
baasde respect van botanici voor indiaanse tuinbouwers paste prima in 
dat plaatje. Uiteindelijk kwam ik uit die gesprekken genoeg te weten om 
een boek te schrijven over de huidige inzichten in de geschiedenis van 
het Amerikaanse continent vóór Columbus. De tomaten in mijn tuin 
droegen een stukje van die geschiedenis in hun dna mee.
 Ze zeiden ook iets over de geschiedenis ná Columbus. Vanaf de zes-
tiende eeuw brachten Europeanen de tomaat de hele wereld over. Toen 
ze er eenmaal van overtuigd waren dat de vreemde vruchten niet gift ig 
waren, werden ze van Afrika tot Azië verbouwd. Overal waar hij kwam 
had de plant culturele gevolgen, hoe onbetekenend soms ook. En soms 
was die bepaald niet onbetekenend – Zuid-Italië laat zich zonder toma-
tensaus nauwelijks meer denken.
 Dat de rol van zo’n biologische transplantatie verder reikt dan het for-
nuis begon ik pas te beseff en toen ik in een tweedehandsboekhandeltje 
een pocket vond: Ecological Imperialism (‘Oecologisch imperialisme’) 
van Alfred Crosby, een historicus en geograaf die destijds werkzaam was 
bij de universiteit van Texas. Benieuwd waar die titel op sloeg, bladerde 
ik het boek door. De eerste zin was meteen raak: ‘Overal kom je Europese 
emigranten en hun afstammelingen tegen, en dat vergt een verklaring.’
 Ik begreep precies wat Crosby bedoelde. De meeste Afrikanen wonen 
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in Afrika, de meeste Aziaten in Azië en de meeste indianen in Amerika. 
Mensen van Europese afk omst daarentegen kom je in grote aantallen 
tegen in Australië, Amerika en het zuiden van Afrika. Als succesvolle 
exoten vormen ze op veel van die plekken de meerderheid – een vanzelf-
sprekende constatering waar ik eigenlijk nooit eerder bij had stilgestaan. 
Nu deed ik dat wel: waarom ís dat zo? Oecologisch gezien is dat net zo’n 
raadsel als tomaten in de Oekraïne.
 Voor Crosby (en een aantal van zijn collega’s) zich met dit vraagstuk 
bezighielden, verklaarden historici de wereldwijde Europese migratie 
doorgaans vrijwel volledig in termen van Europese superioriteit in soci-
aal of wetenschappelijk opzicht. In Ecological Imperialism kwam Crosby 
met een andere verklaring. Hij gaf toe dat Europeanen vaak over een be-
ter getraind leger en modernere wapens beschikten dan hun tegenstan-
ders, maar hun doorslaggevende voorsprong op de lange termijn was een 
kwestie van biologie, niet van technologie. De schepen waarmee ze de 
oceaan overstaken, vervoerden niet alleen mensen maar ook planten en 
dieren – soms opzettelijk, soms onbedoeld. Na Columbus kwamen oe-
cosystemen die miljoenen jaren gescheiden waren geweest opeens met 
elkaar in contact en raakten ze met elkaar verweven in een proces dat 
Crosby aanduidde als de ‘Columbiaanse Uitwisseling’, Th e Columbian 
Exchange, de titel van zijn vorige boek. Die uitwisseling bracht maïs naar 
Afrika en zoete aardappelen naar Oost-Azië, paarden en appels naar 
Amerika en rabarber en eucalyptus naar Europa – en verspreidde ook 
een grote verscheidenheid aan minder bekende organismen als insecten, 
grassen en virussen. De betrokkenen begrepen die uitwisseling niet echt, 
en van sturing was nauwelijks sprake, maar ze stelde Europeanen in staat 
een groot deel van Amerika, Azië en tot op zekere hoogte ook Afrika om 
te vormen tot oecologisch varianten van Europa – landschappen waar-
mee de nieuwkomers beter uit de voeten konden dan de oorspronkelijke 
bewoners. Dit oecologisch imperialisme, zo betoogt Crosby, verschaft e 
de Britten, Fransen, Nederlanders, Portugezen en Spanjaarden net dat 
blijvende voordeel waardoor ze hun wereldrijken konden vestigen.
 De boeken van Crosby waren van wezenlijke betekenis voor een 
nieuw vak: milieugeschiedenis. Tegelijkertijd kwam een ander vak op, de 
geschiedenis van het Atlantische gebied, dat het belang benadrukte van 
interacties tussen de culturen rondom deze oceaan. (Sinds kort betrekt 
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een aantal van deze ‘atlantici’ ook het gebied rond de Stille Oceaan in hun 
onderzoek; wellicht verdient het terrein een nieuwe naam.) Het werk van 
de onderzoekers op al deze terreinen samen zorgt voor een nieuwe kijk 
op de oorsprong van onze wereldomspannende, geïntegreerde bescha-
ving, de manier van leven waaraan je denkt bij de term ‘globalisering’. 
Je zou samenvattend kunnen zeggen dat de geschiedenis van koningen 
en koninginnen die de meesten van ons op school onderwezen kregen, 
wordt aangevuld met het besef van de bijzondere rol van – zowel oecolo-
gische als economische – uitwisseling. Maar je zou ook kunnen spreken 
van het groeiende besef dat de reizen van Columbus niet zozeer tot de 
ontdekking als wel tot de schepping van een Nieuwe Wereld leidden. Hoe 
die wereld tot stand kwam is het onderwerp van dit boek.
 In het onderzoek speelde recent ontwikkeld wetenschappelijk gereed-
schap een grote rol. Satellieten brengen de milieuveranderingen in beeld 
die het gevolg zijn van de enorme, grotendeels onzichtbare handel in la-
tex, het belangrijkste ingrediënt van natuurlijke rubber. dna-onderzoek 
maakt de rampzalige route zichtbaar van de aardappelziekte. Oecologen 
gebruiken wiskundige modellen om de verspreiding van malaria in Eu-
ropa te simuleren. Enzovoort, voorbeelden te over. Politieke veranderin-
gen droegen het hunne bij. Het is – om een voorbeeld te noemen dat voor 
dit boek van bijzonder belang is – nu veel makkelijker om in China te 
werken dan in de vroege jaren tachtig toen Crosby onderzoek deed voor 
zijn Ecological Imperialism. Bureaucratisch wantrouwen speelt nauwe-
lijks nog een rol; het belangrijkste obstakel tijdens mijn bezoeken aan 
Beijing was het verschrikkelijke verkeer. Bibliothecarissen en onderzoe-
kers gaven me zonder aarzeling inzage in oude Chinese documenten – 
digitale scans van originelen die ik mocht kopiëren naar een geheugen-
stickje dat ik in de borstzak van mijn overhemd had.
 Wat er volgens dit onderzoek na Columbus gebeurde, was niets min-
der dan de vorming van één nieuwe wereld uit de botsing van twee oude 
– drie, als je Afrika naast Eurazië als een aparte wereld ziet. Het systeem 
van economische uitwisseling dat in de zestiende eeuw voortkwam uit 
het Europese verlangen naar een aandeel in de bloeiende Aziatische han-
del, leidde ertoe dat de wereld tegen het begin van de negentiende eeuw 
één enkel oecologisch systeem vormde – biologisch gezien razendsnel. 
Dankzij de totstandkoming van dit nieuwe oecosysteem kon Europa een 
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aantal cruciale eeuwen lang het politieke voortouw nemen en de aanzet 
geven tot het huidige wereldomspannende economische systeem met 
zijn hecht vervlochten, alomtegenwoordige, bijna onbegrijpelijke schit-
tering.
 Sinds heft ige protesten tijdens de Wereldhandelsconferentie in 1999 
in Seattle het idee van globalisering onder ieders aandacht brachten, be-
stoken experts van elke denkbare ideologische achtergrond het publiek 
met artikelen, boeken, pamfl etten, blogs en televisiedocumentaires die 
het verschijnsel proberen uit te leggen, toe te juichen of zwart te maken. 
Vanaf het prille begin kent het debat twee polen. Aan de ene kant staan 
economen en ondernemers die hartstochtelijk betogen dat samenlevin-
gen profi teren van vrije handel en dat alle partijen baat hebben bij een 
ongedwongen uitwisseling: hoe meer handel hoe beter! Elk alternatief 
berooft  mensen hier van de vruchten van menselijk vernuft  daar. Aan de 
andere kant protesteren milieuactivisten, cultuurnationalisten, vakbe-
wegingen en tegenstanders van het grootkapitaal luid tegen de vrijhan-
del die de politieke en sociale verhoudingen en het milieu verstoort op 
een manier die nauwelijks te voorspellen maar meestal destructief is: hoe 
minder handel hoe beter! Zo bescherm je plaatselijke gemeenschappen 
tegen het geweld dat voortkomt uit multinationale hebzucht.
 Klemgezet tussen tegengestelde visies werd het wereldwijde netwerk 
het onderwerp van een heft ig intellectueel debat, compleet met onver-
enigbare cijfers, tabellen en grafi eken – plus traangas en rondvliegende 
stenen in de straten rond de vergaderruimte waar vooraanstaande po-
litici achter een muur van oproerpolitie onderhandelden over interna-
tionale handelsverdragen. Het valt niet mee om greep te krijgen op de 
stortvloed aan kreten, feiten en wat daarvoor moet doorgaan, maar hoe 
beter dat lukte, hoe meer ik begon te vermoeden dat beide partijen gelijk 
hebben. Van meet af aan leidde globalisering zowel tot enorme econo-
mische winst als tot oecologische en sociale beroering die die winst weer 
teniet dreigde te doen.
 O zeker, de tijden zijn veranderd. Onze voorouders hadden geen in-
ternet, vliegtuigen, genetisch gemodifi ceerde gewassen of gecompute-
riseerde internationale eff ectenbeurzen. Toch hoor je bij het lezen van 
verhalen over het ontstaan van een mondiale markt haast onvermijdelijk 
de echo’s – soms vaag, soms overduidelijk – van de confrontaties die we 
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nu op tv zien. In vier eeuwen oude gebeurtenissen zie je het patroon al 
van wat we nu beleven.

Dit boek biedt geen systematische uiteenzetting over de economische en 
oecologische wortels van wat sommige historici gewichtig maar correct 
aanduiden als het ‘wereld-systeem’. Aan sommige stukken wereld ga ik 
geheel voorbij; een aantal belangrijke gebeurtenissen noem ik hoogstens 
ter zijde. Mijn excuus daarbij is dat het onderwerp te veelomvattend is 
voor één enkel boek; elke poging tot volledigheid zou onhanteerbaar 
en onleesbaar worden. Ook beschrijf ik niet uitputtend hoe onderzoe-
kers tot dit nieuwe beeld kwamen, al sta ik wel stil bij een aantal van de 
belangrijkste mijlpalen langs die intellectuele route. In plaats daarvan 
concentreer ik me in 1493 op terreinen die me van bijzonder belang lij-
ken, die uitzonderlijk goed gedocumenteerd zijn of – en daarin wordt 
mijn journalistieke voorkeur zichtbaar – die me het meest interessant 
lijken. Wie meer wil weten verwijs ik naar de bronnen in de Noten en de 
 Literatuur.
 Na een inleidend hoofdstuk volgen vier delen. De eerste twee schetsen 
de beide helft en van de Columbiaanse uitwisseling: de apart herkenbare, 
zij het onderling verbonden uitwisselingsstromen over de Atlantische en 
de Stille Oceaan. Het Atlantische deel begint met het kenmerkende geval 
van Jamestown, het begin van de Engelse kolonisatie van Amerika. Hoe-
wel Jamestown was opgezet als puur economische onderneming, werd 
het lot van de kolonie toch vooral bepaald door oecologische krachten, 
met name de introductie van de tabak. Deze exotische plant – opwin-
dend, verslavend en een tikje verdacht – was afk omstig uit het gebied 
rond de benedenloop van de Amazone, en leidde tot de eerste werkelijk 
wereldwijde rage. (Toen zijde en porselein, sinds lang zeer gewild in Eu-
ropa en Azië, naar Amerika kwamen, werden zij dat op hun beurt ook.) 
Dit hoofdstuk legt het fundament voor het volgende, waarin de geïntro-
duceerde soorten worden besproken die  de ontwikkeling van samenle-
vingen van Baltimore tot Buenos Aires mede vormgaven: de microscopi-
sche organismen die malaria en gele koorts veroorzaken. Na een bespre-
king van hun eff ect op zaken als de slavernij in Virginia en de armoede in 
Guyana rond ik af met de rol die malaria speelde bij het ontstaan van de 
Verenigde Staten.
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 In het tweede deel richt ik mijn blik op de Stille Oceaan, waar het tijd-
perk van de globalisering begon met grootschalig transport van zilver 
uit Spaans Amerika naar China. Het deel begint met een aantal stadskro-
nieken: Potosí in wat nu Bolivia is, Manila in de Filipijnen, Yuegang in 
het zuidoosten van China. Deze steden, ooit beroemd, nu bijna vergeten, 
vormden bruisende, essentiële schakels in een economische uitwisseling 
die de wereld verenigde. Terloops bracht die uitwisseling zoete aardappe-
len en maïs naar China, met onbedoelde, desastreuze gevolgen voor Chi-
nese oecosystemen. In wat veel wegheeft  van een klassieke terugkoppe-
lingskring bepaalden die oecologische gevolgen de latere economische 
en politieke omstandigheden. Zoete aardappelen en maïs speelden een 
belangrijke rol in de bloei en ondergang van de laatste Chinese  dynastie, 
en een kleine maar al even dubbelzinnige rol in de communistische dy-
nastie die daarop zou volgen.
 Het derde deel beschrijft  de rol van de Columbiaanse Uitwisseling bij 
twee revoluties: de agrarische revolutie, begonnen aan het eind van de 
zeventiende eeuw, en de industriële die in de eerste helft  van de negen-
tiende eeuw begon. Ik richt mijn aandacht daarbij vooral op twee geïn-
troduceerde soorten: de aardappel (uit de Andes ingevoerd in Europa) 
en de rubberboom (stiekem overgeplant naar Zuid- en Zuidoost-Azië). 
Beide omwentelingen, de agrarische en de industriële, versterkten de op-
komst van het Westen dat zich plotseling als grootmacht manifesteerde. 
En beide hadden zonder de Columbiaanse Uitwisseling een totaal ander 
verloop gehad.
 In het vierde deel pak ik een thema uit het eerste deel weer op: de sla-
venhandel – uit menselijk oogpunt de meest ingrijpende uitwisseling. 
Tot rond 1700 maakten Afrikaanse gevangenen zo’n negentig procent uit 
van de mensen die de Atlantische Oceaan over gingen. (Ook indianen 
raakten in de slavenhandel betrokken, zoals ik zal laten zien.) Als gevolg 
van deze grote verplaatsing van menselijke bevolkingsgroepen werden 
veel gebieden in Amerika, demografi sch gezien, drie eeuwen lang gedo-
mineerd door Afrikanen, indianen en Afro-indianen. De wisselwerking 
tussen die groepen, die zich lang aan het zicht van Europeanen onttrok-
ken, vormt een belangrijk aspect van het menselijk erfdeel dat pas nu aan 
het licht komt.
 De ontmoeting tussen rood en zwart, om het zo maar uit te drukken, 
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speelde zich af tegen een achtergrond van andere ontmoetingen. Bij de 
migratiegolven die Columbus in gang zette, waren zo veel verschillende 
volken betrokken dat de wereld de opkomst van de eerste van de inmid-
dels vertrouwde veeltalige en veelkleurige wereldsteden beleefde: Mexi-
co-Stad, waarvan de culturele mengelmoes zich uitstrekte van het topje 
van de sociale ladder, waar de conquistadores trouwden met de adel van 
de overwonnen volkeren, tot de onderste sport, waar Spaanse kappers 
zich bitter beklaagden over de goedkoopte van hun uit China geïmmi-
greerde concurrenten. Als mondiaal ontmoetingspunt vormde deze gro-
te, turbulente metropool de versmelting van de twee netwerken die het 
eerste deel van dit boek beschrijft . Een Besluit in de tegenwoordige tijd 
suggereert dat deze uitwisselingen onverminderd voortduren.
 In sommige opzichten is dit beeld van het verleden – een kosmopoli-
tisch oord opgestuwd door oecologie en economie – een verbijsterende 
ontdekking voor mensen die net als ik opgroeiden met verhalen over 
heldhaft ige ontdekkingsreizigers, briljante uitvinders en wereldrijken 
die hun bestaan dankten aan technisch en organisatorisch overwicht. 
Al even verrassend is het besef dat globalisering de wereld al bijna vijf 
eeuwen verrijkt. En het besef van de al even lange geschiedenis van oeco-
logische verstoringen als gevolg van globalisering, en het leed en de poli-
tieke chaos die daaruit voortkwamen, is ronduit verontrustend. Maar dit 
beeld van ons verleden heeft  ook iets groots: het herinnert ons eraan dat 
elke plek een rol gespeeld heeft  in de menselijke geschiedenis en dat we 
allemaal zijn ingebed in een grotere, onvoorstelbaar complexe voortgang 
van het leven op aarde.

Ik schrijf deze woorden op een warme dag in augustus. Gisteren plukten 
we de eerste tomaten uit onze tuin – de enigszins verbeterde opvolger 
van het hoekje met tomaten dat ik twintig jaar geleden plantte na mijn 
bezoekje aan de universiteitskas.
 Nadat ik de zaden uit die catalogus in de grond stopte, ontdekte ik 
al snel waarom mensen het zo leuk vinden om wat rond te scharrelen 
in hun tuin. Als ik met mijn tomaten aan het rommelen was, voelde 
ik me als een kind dat een fort bouwde: ik schiep daarmee zowel een 
schuilplaats waar ik de wereld kon ontvluchten als een eigen plekje ín die 
wereld. Op mijn knieën in de aarde maakte ik een landschapje met de 
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troostende tijdloosheid die wordt opgeroepen door een woord als ‘thuis’.
 Biologen zullen dit wel fl auwekul vinden. In de loop van de tijd bood 
mijn tomatenhoekje onderdak aan basilicum, aubergine, paprika, kool, 
snijbiet, verschillende soorten sla en sla-achtige groenten, en wat afri-
kaantjes die volgens mijn buren insecten verjagen (biologen zijn daar 
minder zeker van). Van al deze soorten ligt het herkomstgebied meer 
dan duizend kilometer van mijn tuin. En dat geldt al evenzeer voor de 
maïs en de tabak die op boerderijen in de buurt verbouwd worden; maïs 
komt uit Mexico, tabak uit het Amazonegebied (in elk geval deze – er was 
ooit een plaatselijke soort maar die is verdwenen). Al net zo uitheems 
trouwens zijn de koeien, paarden en katten van mijn buren. Dat mensen 
als ik hun tuin als vertrouwd en tijdloos ervaren, getuigt van het mense-
lijk aanpassingsvermogen (of, minder welwillend, ons vermogen onwe-
tend onze gang te gaan). Mijn tuin is geen plaats van stabiliteit en traditie, 
het is een biologisch toonbeeld van menselijke reislust en uitwisseling.
 Toch klopt mijn gevoel op een bepaalde manier weer wel. Bijna ze-
ventig jaar geleden bedacht de Cubaanse volkskundige Fernando Ortiz 
Fernández de ongemakkelijke maar nuttige term ‘transculturatie’ om te 
beschrijven wat er gebeurt als een groep iets – een melodietje, een ge-
recht, een ideaal – van een andere groep overneemt. Vrijwel altijd, zo con-
stateerde Ortiz, wordt die nieuwigheid getransformeerd. Mensen maken 
er iets eigens van door het aan te passen, bij te werken en om te buigen 
tot het past bij hun behoeft en, in hun situatie. Sinds Columbus verkeert 
de wereld in de greep van een ongebreidelde transculturatie. Elke plek op 
het aardoppervlak, met uitzondering misschien van stukjes Antarctica, is 
veranderd door plekken die voor 1492 te ver weg lagen om enige invloed 
te hebben. Vijf eeuwen al is de woeste chaos van een permanente verbon-
denheid de normale situatie; mijn tuin met zijn leger exotische planten is 
daarvan maar een klein voorbeeld. Maar hoe kwamen die tomaten dan 
toch in de Oekraïne terecht? Eén manier om dit boek te beschrijven is 
door te zeggen dat het de neerslag vormt van mijn uiterste poging die 
vraag, die al zo lang geleden bij mij opkwam, te beantwoorden.


